
 
   [image: Nattseileren]
 


Heine Bakkeid

NATTSEILEREN

[image: Kagge Forlag AS]


© 2025 Kagge Forlag AS

 

Omslagsdesign: Nils Olsson

Tilrettelagt for e-bok: Type-it AS, Trondheim 2025

 

ISBN: 978-82-489-4215-3

 

 

Kagge Forlag AS

Akersgata 45

0158 Oslo

 

www.kagge.no

Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Enhver bruk av hele eller deler av utgivelsen som innmating eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.  


 

Mannskap på M/S Kobbetjønna:

Jens Julius Juliussen (58) – skipper

Evert Johan Isaksen (62) – styrmann

Jeanette Elvestad (26) – bas/formann / fisker 1

Helge Iversen (60) – maskinist

Stian Juliussen (23) – maskinassistent / fisker 2

Rodney Karlsen (32) – kokk

Askimur Sjøfn (48) – fisker 2

Bjørn Vaage (25) – fisker 2

Tor Reinstad (36) – fisker 1

Tommy Reinstad (25) – fisker 2

Remy Nilsen (25) – fisker 1


 

… Mayday! Mayday! Mayday! … tråleren M/S Kobbetjønna … øst for Hopen …

– M/S Kobbetjønna, dette er Hovedredningssentralen i Bodø. Vær vennlig å oppgi posisjon og antall personer om bord.

– Mannskap på ni … ankerkjettingen har løsnet … vi driver i stormen …

– Mottatt, M/S Kobbetjønna. Snakker jeg med skipperen?

– … Maskinassistent Stian Juliussen … skipperen forsvunnet … brann i motorrommet … jeg får ikke puste …

– Brann i motorrommet? Stemmer det, M/S Kobbetjønna? Er dere fortsatt om bord?

– … Hjelp … han dreper oss … én etter én … Mayday! Mayday! Mayday!


Prolog

Jakk og Jenny. Kvelden hun dør.

– Jeg har forresten tenkt på det du sa. Jakk lå i senga og så på storesøsteren, som satt med ryggen til ham i vinduskarmen og røyket rulletobakk. Utenfor glitret fjorden og fjellene i den varme maisola. – Om å flytte til Tromsø med deg til høsten.

Jenny blåste en sky av røyk ut av vinduet og snudde seg. – Vil du? Hun knipset fra seg sneipen og kom bort til senga, der hun satte seg ved siden av Jakk. – Seriøst? Ansiktet og de isblågrå øynene lyste oppspilt.

Jakk snudde seg bort fra skyggen som gled forbi det åpne vinduet, og vendte blikket ned i det blå og lilla blomstermønsteret i sengetøyet. – Kanskje hvis alt går bra på møtet med BUP-psykologen i morgen, så …

– Det er ingenting som feiler deg, brøt hun inn og lo hjertelig. – Du er bare litt rar. Jenny løftet håret opp fra nakken og slapp det igjen slik at det fløt over skuldrene. – Forresten, ikke fortell fattern at jeg drar ut på byen i kveld. Gidder ikke mer av det stresset hans i dag.

– Jeg har jo prøvd å holde den gjemt inni meg. Jakk lente seg frem og dultet pannen lett mot skulderen hennes slik at det lange håret rørte ved ansiktet og munnen hans. – Men vet bare ikke hvor lenge jeg greier det.

Jenny nappet lett i en av brorens krøller. – Hva er det du har måtte gjemme, Jakk? spurte hun og flyttet hånden over på kinnet hans.

Jakk ristet svakt på hodet og trakk seg unna før varmen fra berøringen fikk tid til å feste seg og trekke inn under huden. – Sykdommen, hvisket han samtidig som blikket ble dratt vekk fra søsterens ansikt og over på den gyselige skikkelsen bak ryggen hennes.


DEL I


Kapittel 1

Kvæfjord lensmannskontor, 17. desember 1997 kl. 15.39

Lensmann Anne-May Anger vrir opp vaskekluten og plasserer bøtten under utslagsvasken før hun returnerer til pauserommet, der hun tømmer minikjøleskapet for mat og pålegg som ikke vil holde seg til over jul.

– Siste arbeidsdag før ferien, Annemor?

Annemor snur seg da en av veilederne fra trygdekontoret dukker opp i døråpningen. – Det stemmer, sier hun. – Må bare shine litt først.

Kvinnen legger armene i kors og lener seg mot karmen. – Du er heldig.

– Heldig? Annemor stryker hånden over pannen og strekker ut ryggen. – Det har snødd nærmest i ett hele uken. Meterhøye brøyteskavler, kaos med utrykninger og folk som må graves ut av husene, er det som venter om dette fortsetter. Jeg vil si at oddsen er stor for at jeg må tilbake på jobb igjen før de har slukket lysene på rådhuset.

– Ingen Syden-tur i år, altså?

– Hadde egentlig tenkt å besøke denne hvite, lille landsbyen i fjellet bak Fuengirola. Jeg hadde så lyst til å … Annemor stanser brått og presser leppene sammen. – Men mamma er ikke frisk, sier hun og trekker på skuldrene. – Så da blir det bare oss to i julen.

Veilederen fra trygdekontoret sender henne et ertende blikk. – Reisebyråene pleier å selge billigbilletter i romjulen, vet du.

– Ja. Annemor ser drømmende ned i oppvaskkummen foran seg. – Jeg vet det.

Hun hadde lest at på fine dager kunne en se Gibraltar, den afrikanske kysten og Atlasfjellene. Annemor var tjuetre år gammel første gang hun reiste utenlands. Til sommeren er det tretti år siden hun bodde på et herberge i Athen og drakk ouzo med Nikos, kelneren som kysset henne der inne i Akropolis-ruinene den siste kvelden og stjal mer enn bare hjertet hennes. Hun hadde dratt tilbake neste sommer og den etter der igjen, men så aldri Nikos igjen. Det var en evighet siden hun sluttet å lete, likevel fortsatte hun å reise så ofte hun kunne. Kanskje fordi en liten del av henne fortsatt drømte om å snuble over et eventyr lik det aller første.

– Så kanskje hvis moren din føler seg bedre …

– Ikke i år. Annemor kaster et kaffefilter i søpla og drar ut kontakten til kaffetrakteren. Hun tar delene fra hverandre og legger det som kan vaskes  i vann, men stanser og gløtter mot døren da telefonen inne på kontoret hennes begynner å ringe.

– Uff da. Annemor får et medlidende klapp på skulderen idet hun presser seg forbi kvinnen og skynder seg inn på kontoret. – Aldri fred å få.

– Ja, svarer Annemor andpustent inn i telefonrøret. – Lensmann Anger her, skynder hun seg å legge til.

– Det er politibetjent Helene Jakobsen fra Tromsø. Jeg ringer for å informere deg om at vi har mottatt en nødmelding fra Åsgård psykiatriske sykehus angående en av langtidspasientene deres på sikringsposten. Vedkommende startet en serie branner på avdelingen i natt og stakk av i kaoset som oppsto etterpå.

Annemor kjenner brått et kaldt gufs mot ansiktet, som om en usynlig skikkelse i rommet forsøker å fange oppmerksomheten hennes. – Er det Jakk Eriksen?

– Det stemmer, svarer politikvinnen. – I samråd med sykehuset har vi foreløpig valgt å ikke gå ut med navn og bilde, men jeg ville likevel informere om episoden i tilfelle gutten er på vei hjem. Sykehuset er bekymret for pasientens fysiske og mentale helse om han går for lenge uten medisinene sine. Vi har patruljer som ser etter ham her i Tromsø, men jeg tenkte det var best å ringe med en gang slik at dere får tid til å snakke med pårørende.

– Jakk har bare faren sin. Annemor synker ned i kontorstolen. – Han hadde jo en søster, men … Hun fullfører ikke setningen, blir bare sittende der delvis fanget i noen gamle minner som samtalen har dratt med seg opp til overflaten.

– Ville du ansett Jakk som farlig?

Annemor prøver å gjenskape møtet med unggutten inne på det trange avhørsrommet til Harstad-politiet nitten måneder tidligere. De hadde ikke greid å vaske ut blodet fra håret hans, og de tykke, mørke krøllene hang stive og tunge nedover ansiktet slik at de skjulte øynene.

– Vi fant aldri Jenny. Hun løfter blikket opp fra skrivepulten og ut mot snøværet som herjer på den andre siden av glasset. – Og Jakk var for syk til å snakke om hva som hendte den natten søsteren forsvant.

– Herregud, hvisker politibetjenten. – La oss håpe at vi plukker ham opp snarest mulig, da. Spesielt i dette været.

– Ja, svarer Annemor fraværende mens hun stirrer mot veggen av snø. En smal åpning har oppstått, og for et kort øyeblikk synes hun å kunne skimte konturene av fjellene på den andre siden før alt blir grumsete og hvitt igjen. – La oss håpe det.


Kapittel 2

Harstad politistasjon. 19 måneder tidligere.

Annemor fulgte korridoren inne på Harstad politistasjon til hun kom til to dører ved siden av hverandre. Begge var merket med «Avhør pågår». Hun åpnet varsomt den ene og smøg seg inn i et rom med noen stoler som sto plassert mot et enveisglass inn til naborommet. I selve avhørsrommet befant det seg tre personer. To politietterforskere på den ene siden og en gutt på rundt sytten som satt fremoverlent med et ullpledd rundt seg på motsatt side av bordet.

– Har han sagt noe?

Stasjonssjef Oddvar Enoksen sugde inn magen og smilte bistert. – Ikke ennå, svarte han. – Sitter mest bare der og gynger.

– Jakk! Hei, våkne opp! Annemor og stasjonssjefen snudde seg mot speilglasset da en av politimennene i avhørsrommet knipset med fingrene. – Hvor er hun? Politimannen klasket håndflatene hardt ned i bordplaten slik at Jakk skvatt opp og stirret vettskremt rundt seg. – Hvor er søsteren din?

– Hør, fortsatte den andre politimannen. – Du ble funnet gående på Kvæfjordeidet i natt, dekket av blod. Ansiktet ditt, hendene og hele brystkassen er skrapet opp, det ser ut som om du har vært i litt av en slåsskamp. Faren din er bekymret for deg, og han vil ha Jenny tilbake. Kan du ikke fortelle oss hvor hun er?

Jakk stirret forbi de to politibetjentene mot speilglasset der Annemor og Oddvar befant seg. – Null, en, null, null. En, null, en, null. Null, en, en, null. En, null …

– Hva er det du sier, Jakk? Den ene politimannen lente seg frem over bordet mot båndopptakeren og mikrofonen. – Er det koordinater? Er det der du har gjemt liket hennes?

– Herregud. Stasjonssjefen snudde ryggen til speilet mens Jakk fortsatte å ramse opp enere og nuller. – Fyren er fullstendig bortreist, stakkars.

– Se til at betjentene dine ikke går for langt, Oddvar, sa Annemor bryskt mens de holdt blikket på de to politibetjentene der inne som nå hadde satt seg ned på hver side av unggutten. – Jeg kjører til Kvæfjord og henter faren. Kanskje han får gutten til å snakke.


Kapittel 3

Annemor forlater lensmannskontoret. Hun skynder seg bort til bilen, men før hun rekker å fjerne snøen fra taket og vinduene, blåser en kraftig eling rett inn i ansiktet hennes. Snøen kleber seg til huden, smelter og renner nedover neseryggen, kinnene og leppene.

– Det er ennå ikke for sent, sier hun høyt til seg selv. Hun bruker kosten til å børste snø av uniformen og skoene. – Jeg skulle bare pakket kofferten og dratt.

Straks hun er ferdig, setter hun seg inn i bilen og drar av seg hanskene og fuskepelslua. Hun rygger politibilen ut fra parkeringsplassen og kjører mot Trastadlia, rett utenfor kommunesenteret.

Innvendig kan hun allerede kjenne at hun gruer seg til de bratte bakkene, nesten like mye som hun kvier seg til å måtte fortelle Johann Eriksen at nitten måneder etter at datteren Jenny ble borte, er det nå Jakk som har forsvunnet.


Kapittel 4

Trastadlia, Kvæfjord. 19 måneder tidligere.

Vannhullene i den nedslitte grusveien øverst i Trastadlia hadde vokst seg større etter vinteren og var faretruende nær å danne et sammenhengende elvedelta midt i veien. Annemor dro av seg politilua og rettet på håret, så ringte hun på.

Johann Eriksen var kortvokst og mager med blasse, trøtte øyne og grålig bakoverstrøket hår. På underarmen kunne hun se en blek tatovering av en havfrue og et anker. Faren til Jakk og Jenny var tidligere sjømann, men solgte tråleren og la inn årene for godt da kona og moren til ungene tok sitt eget liv. Det var tre år siden nå.

Annemor smilte anstrengt og nikket da blikket deres møttes. – Kan jeg komme inn, Johann?

– Har dere funnet henne?

Annemor ristet på hodet.

Johann Eriksen ble stående i døråpningen og se på henne, som om han prøvde å se i øynene hennes hva det var hun hadde kommet for å fortelle. Til slutt slapp han dørhåndtaket og subbet lutrygget inn i stua.

Annemor fulgte etter og satte seg i sofaen mens Johann sank ned i en koksgrå lenestol. På bordet mellom dem sto en halvfull 1,25 liters murerpils og et overfylt askebeger. På gulvet ved siden av så hun flere tomme pilsflasker samt og et handlenett med uåpnede.

– Hva kan du fortelle om gårsdagen? Annemor så på mens faren til Jakk nappet til seg plastflasken og drakk i store, gulpende slurker.

– Jenny satt her i stua og så på TV. Jeg tror Jakk var inne på rommet sitt og arbeidet på datamaskinen. Han lager disse programmene på den. Jeg skjønner meg ikke på de greiene der, men lærerne sier at Jakk er en skikkelig smarting. Johann lo hest. – Han har arvet det fra moren, hun var også gal etter tall, kunne gitt henne et hvilket som helst regnestykke og hun tok det på sparket, aldri en feil. Han trommet fingertuppene mot siden av plastflasken. – Aldri feil, nei.

– Når skjønte du at Jakk og Jenny ikke var hjemme?

– Jeg sovnet her i stolen. Våknet en gang senere på natten, TV-apparatet og alle lysene var slukket, så jeg regnet med at de hadde lagt seg. Var ikke før dere ringte i morges og fortalte at noen hadde funnet Jakk blodig og vandrende alene på Kvæfjordeidet, at jeg sjekket soverommet til Jenny og skjønte at hun også var borte.

Johann Eriksen tømte i seg resten av innholdet i pilsflasken og sank bakover i stolen.

– Er det vanlig at de drar ut om natten?

– Jenny er nitten år gammel. Gutter, venner og festing er alt som står i hodet på henne. Johann lente seg mot en side og rotet rundt i plastposen på gulvet. – Men hun kommer jo alltid hjem igjen, sa han og dro opp en uåpnet pils som han plasserte i fanget.

– Og Jakk?

– Han sitter mest inne på rommet sitt med den datamaskinen. Festing og jenter er han ikke særlig interessert i. Har ingen venner å snakke om heller.

– Er det noe annet du kan fortelle om Jakk, noe som kan hjelpe oss med å få ham til å snakke med oss?

– Han virker kanskje uskyldig nok med den slitsomme stammingen og jentekrøllene sine. Annemor kunne se hvordan øynene til Johann smalnet, og han kvelte et nesten frydefullt glis. – Men den gutten tar ikke skit fra noen, det tror jeg det er flere her i bygda som kan skrive under på.

– Jeg mente kanskje mer hvem han er som menneske?

– Det var en tid jeg trodde han ville ta over båten, gutten elsket jo å være med ut på havet, jobbet og sto i uten sutring eller klaging. Noen ganger ble han kanskje for oppslukt i det han holdt på med, men det kan jo også være en god ting, kan det ikke?

Annemor nikket svakt. – Hvordan er forholdet mellom Jakk og søsteren?

– Jenny var seksten og Jakk fjorten da Trude tok sitt eget liv. Det gjør noe med unger å miste moren sin i så ung alder. Johann flyttet seg urolig i stolen og klemte hardere om pilsflasken i fanget. – Ødelegger ting inni dem. De siste tre årene har vært harde for oss alle, og særlig for Jakk med denne forbannede utredningen. Men hvis det er slik at han har noe med forsvinningen til søsteren å gjøre, så skal jeg nok få det ut av ham. Det kan jeg love deg.

– Som jeg allerede nevnte, har det vært vanskelig å få Jakk til å fortelle hva som skjedde i natt, begynte Annemor og reiste seg. – Jeg hadde kanskje håpet at du kunne bli med til Harstad for å snakke med ham.

– Nå? Johann Eriksen så slukøret ned på den uåpnede pilsen.

– Det haster, Johann, insisterte Annemor med en skarp undertone i stemmen.

– Greit, svarte faren til Jakk irritert og reiste seg med flasken i hånden. – Du kan vente ute i bilen mens jeg gjør meg klar.


Kapittel 5

– Jeg har akkurat satt frem middagen. Hjemmesykepleieren smiler til Annemor da de passerer hverandre i døren hjemme hos Johann Eriksen. – Han sitter ved kjøkkenbordet.

Annemor tar av seg skoene i yttergangen og legger hanskene inni lua før hun fortsetter gjennom stua og inn på kjøkkenet der Johann Eriksen sitter. Hun har ikke vært der siden Jenny forsvant, men vet at han fikk et slag like etter at Jakk ble tvangsinnlagt på Åsgård. Hun var blitt fortalt at han nå slet med en kraftig lammelse i høyre side av kroppen, og at han delvis hadde mistet taleevnen.

– Hei, Johann. Annemor stanser i døråpningen. – Lenge siden sist.

Hun kan se at hele høyresiden av ansiktet til mannen foran henne henger slik at munnen er skjev og får en smal spiss i midten der den friske og den ødelagte delen møtes.

Johann Eriksen holder en gaffel i venstre hånd, den høyre er plektret i alle ledd; håndledd og fingerledd vender seg inn i seg selv, mens armen ligger død i fanget. På bordet ved siden av maten står en lettøl med et sugerør oppi.

– Jeg er her på grunn av Jakk, fortsetter Annemor da han ikke svarer, og går bort til kjøkkenbordet. – Han har stukket av fra Åsgård, og vi prøver å finne ham så snart som mulig og få ham trygt tilbake igjen.

Munnen til Johann er halvåpen og øynene på nippet til å renne over mens kroppen krenger inn mot kjøkkenvinduet. Annemor tenker tilbake på morgenen da hun kjørte Johann Eriksen til Harstad for å møte sønnen som satt i avhør på politihuset. Gutten så ikke ut, blod og gjørme hadde kaket seg i håret hans og var smurt ut over ansiktet, armene og på klærne. Hun husker at en liten del av henne til og med syntes synd på ham, tross omstendighetene.

– Derfor er det uhyre viktig at du gir meg beskjed om Jakk ringer eller kontakter deg de neste dagene.

– Kaldt, sier Johann plutselig med grøtet stemme. – Jakk. Kald. Lite klær.

– Unnskyld? stotrer Annemor. – Har du snakket med Jakk?

Johann nikker mens han sitter like urørlig i stolen, som om han er fastlåst i denne ene posituren. – Hjem. Jenny.

– Jenny? Annemor anstrenger seg for å skjule spenningen i stemmen. – Hva mener du?

Johann trekker pusten dypt inn gjennom den halvåpne munnen mens han holder blikket på Annemor. Et skjevt smil brer seg opp langs den friske siden av ansiktet idet han slipper gaffelen ned i plastbeholderen og lener seg frem mot sugerøret i flasken med lettøl. – Jakk. Jenny. Hjem.


Kapittel 6

Harstad politistasjon. 19 måneder tidligere.

Annemor og stasjonssjefen hadde funnet plass i hver sin stol inne på politihuset i Harstad og fulgte med gjennom speilglasset da døren til avhørsrommet ble åpnet.

– Håper du har rett. Oddvar lente seg frem mot Annemor, som fortsatt holdt blikket rettet på Jakk. – La oss se om gamlingen får gutten til å snakke.

Annemor kunne se hvordan Johann Eriksen gikk bort og stilte seg foran Jakk samtidig som politimannen som hadde fulgt ham inn, lukket døren bak seg slik at det kun var far og sønn der inne. Jakk var nesten et hode høyere enn faren, og med de tykke krøllene virket han enda større, likevel var trekkene de samme – smalt ansikt, senete armer og en lett fremoverlent positur.

Hun fortsatte å følge med på ansiktet til Jakk, så hvordan blikket våknet til idet faren la hånden kort på skulderen hans før det døde brått ut igjen da han trakk seg unna. Jakk ble stående og se ned mens faren satte seg på den andre siden av bordet.

– Er det politiet som har gitt deg en omgang? Johann Eriksen snudde seg mot speilglasset bak seg. Han virket rastløs, mer enn han hadde vært i bilen da Annemor kjørte ham over eidet til politistasjonen. Kanskje angret han på turen, eller så var det savnet av pilsflaskene der hjemme som plaget ham.

– Nei, pappa. Jakk sank ned i stolen og begravde ansiktet i hendene.

– Hvor er Jenny?

Jakk svelget tungt før han løftet blikket opp fra bordet. Tårene trillet nedover kinnene og over den halvåpne munnen. – Unnskyld, pappa. Jeg mente det ikke.

– Mente ikke hva, Jakk?

– J-j-j-j, stotret Jakk før han svelget på ny. – J-j-j-j-j, fortsatte han mens han stirret måpende mot speilglasset bak faren. – J-j-j-j-j …

– Kutt ut det tullet, nå! smalt det fra faren. – Fortell hva det er du har gjort, gutt! Hører du meg!? Johann Eriksen skjøt opp fra stolen. – Jeg vil vite hva du har gjort med Jenny!

Jakk stirret vettskremt på faren mens han løftet hendene med håndjernene opp og presset dem rundt sin egen hals. – J-j-j-j-j … freste han mens blodfarget spytt og bobler tøt ut av munnvikene. – J-j-j-j-j …

Annemor hastet ut og kommanderte betjenten utenfor avhørsrommet til å låse opp. Da døren gled igjen, så hun Johann Eriksen sitte som forsteinet i stolen og stirre på sønnen som ruvet over ham. Jakk presset fortsatt hendene med håndjern rundt sin egen hals, brystkassen skjøt ut, og øynene rullet rundt i øyehulene. Så åpnet han munnen og satte i et skrik.


Kapittel 7

– Jeg har vært på butikken, mamma. Annemor tar av seg jakken i yttergangen til leiligheten i bo- og aktivitetssenteret. – De hadde ikke den teen du pleier å drikke, men jeg kjøpte en annen.

– Det er noe galt med mikrobølgeovnen, hører hun moren si fra stua.

– Husket du å sette i kontakten?

– Jeg er gammel, Annemor. Ikke dement.

– Unnskyld, mamma. Annemor smiler anstrengt da hun møter det skarpe blikket til moren før hun fortsetter videre inn på kjøkkenet.

– Jeg besøkte forresten Johann Eriksen i dag. Hun plasserer sukettene på stuebordet da hun kommer tilbake og heller i koppene.

Utenfor har snøværet lettet. Havet mellom Borkenes og Kveøya har et glatt svartglinsende skjær i seg, mens fjellene bakenfor ligger gjemt i tunge, grå skyer.

– Hvem er Johann Eriksen? spør moren uten å se opp fra ukebladet. I bakgrunnen tikker et veggur ved døren inn til kjøkkenet, ellers er det helt stille i leiligheten.

– Du vet hvem det er, mamma. Kona hans tok sitt eget liv for fem år siden, og datteren forsvant i mai for snart to år siden. Han har fått slag og kan nesten ikke snakke lenger. Sykepleietjenesten må hjelpe ham med alt mulig, selv om han bare er litt eldre enn meg.

– Var det faren til han der snodige guttungen? Moren til Annemor blar videre i ukemagasinet. – Han som angrep deg da dere tok ham med til galehuset i Tromsø? Hun myser med blikket, presser leppene sammen slik at munnen ligner tuten på en tekanne mens hun venter på at Annemor skal kneppe ut riktig antall suketter. Deretter lukker hun ukebladet og plasserer asjetten og tekoppen i fanget. – Jeg antar at du vil snakke om det? Hun rører skjeen sakte rundt i tevannet. – Så jo på deg med det samme du kom inn at det er noe som plager deg.

– Sønnen har stukket av fra behandlingen på Åsgård.

– I gamle dager ble de satt ut i skogen for å dø. Det var en barmhjertighetshandling, for ungen, men også for foreldrene, slik at de ikke skulle måtte bære byrden resten av livet.

– Herregud, mamma. Jeg liker ikke at du snakker om folk på den måten.

– Jeg er bare ærlig med deg, Annemor. Moren fortsetter å røre i teen. – Vil du heller at jeg skal lyve, slik vennene dine gjorde da du kom hjem fra Syden og fortalte at du hadde møtt denne greske drømmeprinsen som du innbilte deg satt og ventet på at du skulle komme tilbake?

Moren til Annemor hadde jobbet som helsesøster i hele sitt yrkesaktive liv. Hun var den første som skjønte at Annemor var blitt gravid etter Hellas-turen, og den som fulgte henne til Tromsø for å terminere svangerskapet.

Annemor blir stående og se på moren som legger skjeen på skålen og blåser i teen. Hun smaker så vidt før hele fjeset vrir seg i en overdrevet grimase. – Er du sikker på at du hadde fem suketter i?

– Ja, mamma, svarer Annemor oppgitt. – Jeg talte fem stykker slik jeg alltid pleier å gjøre.

– Vel, den smaker rart.

– Som sagt er det et nytt merke, sort krydder-te med eplebiter og kanel fra Sri Lanka. Den …

– Jeg liker den ikke. Moren setter koppen på skålen og drar til seg ukebladet igjen. – Og hvis du ikke vil høre hva jeg mener om ting, kan du jo heller snakke med noen andre.

Annemor tar tekannen og koppene med ut på kjøkkenet. Hun stirrer ut gjennom kjøkkenvinduet mens hun heller innholdet i vasken. Det snør igjen, tykke flak som fyller tomrommene mellom husene og gjør alt grålig og hvitt. Sannheten er at hun egentlig aldri har angret på at hun lot moren overtale henne til å avbryte svangerskapet; tvert imot er hun takknemlig og føler seg mer forpliktet til å være der for henne nå som moren er blitt gammel og selv trenger hjelp.

– Til sommeren. Hun skyller tekannen i vasken. – Jeg skal besøke den hvite byen til sommeren.
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