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Til Liam,

gutten som alltid holdt av et sete til meg på skolebussen,

for de nydelige eventyrene vi begynte på sammen:

Dash, Aurora, Eleanor og Teddy


DEL ÉN

«Se ut som den uskyldige blomsten,
men vær slangen under den.»

William Shakespeare, Macbeth


KAPITTEL 1

MOT NOAH VALE

1955

Søndagstoget som snodde seg inn i Noah Vale denne grønne midtvinterettermiddagen, brakte med seg gnister som antente et flammende inferno av småbysladder i dalen.

I trengselen på perrongen sto Olive Emerson, en energisk, middelaldrende kvinne, og ba en siste, engstelig bønn idet toget stoppet med et rykk. Så gikk hun langsomt langs togsettet og kikket i alle vognene etter et første glimt av niesene sine – tre jenter som nylig var blitt foreldreløse, og som nå kom hjem til fødestedet til sin fordrevne mor.

Og der var de. Vogn fem formelig glødet av rødhårede passasjerer. Den første, med den sterkeste rødfargen, hadde håret dratt bakover i en streng knute. Den andre hadde flommende rødblonde lokker med gylne innslag, og til sist kom en klengete treåring med blanke, kastanjebrune krøller. Olive undret seg over hvordan Esthers sterke fargepalett levde videre i døtrene hennes. Alle jentene hadde sin egen variant av det ville, røde håret – deres tragisk vakre mor hadde gitt dem rikelig av noe som kunne være en velsignelse eller en forbannelse, alt etter som.

Overtroisk tull, sa Olive strengt til seg selv. Hun var fast bestemt på å møte niesene sine med blanke ark – en nåde Esther aldri var blitt forunt.

Olive festet blikket på kupévinduet og ba innstendig om at jentene måtte vedkjenne seg henne foran den mumlende folkehopen. Hun var akutt bevisst sin rolle som reddende tante nå, selv om hun sant å si ikke var annet enn en fremmed for disse jentene.

Olive hadde hørt de foraktfulle stemmene i hovedgaten etter den seneste Hamilton-tragedien. De mente den lenge utstøtte jenta fra Noah Vale hadde fått som fortjent til slutt, og at lausungene hennes skulle komme hjem for å gjøre bot for henne.

Selv etter alle disse årene klarte ikke Olive å forsone seg med det som hadde skjedd med familien hennes. Familien Hamilton hadde vært blant de første som slo seg ned i denne avsidesliggende dalen, og i generasjoner hadde de vært respekterte bautaer i kirken, på skolen og i landbruket. Ingen kunne ha forutsett det – minst av alt de selv.

Malcolm og Lois Hamilton ble foreldre sent i livet og hadde oppdratt to jenter som skulle gå svært forskjellige veier. Olive var eldst og sluttet på skolen da hun var fjorten, giftet seg med en hyggelig lokal gutt og slo seg til ro på forventet vis. Selv om Olive og Gavin Emerson ikke hadde noen egne barn, hadde de alltid bidratt til lokalsamfunnet og prøvd å la sitt lys skinne for andre. Butikkskiltene deres vaiet stolt side om side: EMERSONS JERNVARE og EMERSONS TEKSTIL OG MOTE.

Så var det Esther.

Hun kom til verden da moren var i overgangsalderen, mer enn ti år etter Olive. Esther Hamilton hadde forfatterambisjoner og et skarpt intellekt, og hun var oppsiktsvekkende vakker. Den mest lovende debutanten som hadde kastet glans over skolen i Noah Vale! Det sa de i alle fall den gangen. Nå husket folk henne bare som uanstendig og fordervet.

I nesten tjue år hadde de levd med skammen som heftet ved familiens navn og ære. De siste årene hadde både Lois og Malcolm gått bort, uten å ha blitt forsonet med datteren, som gang på gang befestet sitt dårlige rykte.

I tjue år hadde Olive holdt ut med sammenligningen av Hamilton-søstrene, sørget over ikke å ha kontakt, og inderlig bedt om at Essie måtte ta til vettet og komme tilbake i folden. Men stoltheten på den ene siden og skammen på den andre hadde vist seg å være uoverstigelige hindre.

Olive var den eneste i familien som hadde hatt litt kontakt med Esther. Noen få brev og bursdagskort, en og annen telefonsamtale, alltid forsiktige forsøk, ad omveier. Det meste forble ubesvart, eller svarene tok så omstendelige omveier at de knapt var relevante lenger. Hva mer kunne Olive ha gjort?

Spørsmålet hjemsøkte henne.

Den siste kontakten familien hadde med Esther, var for åtte år siden, da de informerte henne om begravelsen til Lois. Hvilken datter ville ikke komme hjem til sin mors begravelse? Det visste Olive nå: Hun som for første gang på tolv år var blitt oppringt av faren, som med brysk stemme uttrykkelig forbød henne å delta, for ikke å bringe skam over en ærbar kvinnes ettermæle. Det var aldri snakk om at Esther skulle komme hjem til farens begravelse noen få år senere.

Esther forble utstøtt helt til sitt eget forferdelige endelikt for tre måneder siden, da en rød Hillman Minx sladdet på en våt, øde vei der japanlønn hadde strødd sine blader. Etter alt å dømme var hun full. For en uverdig slutt for en jente som en gang så ut til å skulle overgå dem alle.

Olive ynket seg idet hun begynte å få krampe i foten hun gned mot leggen. Hun hadde ikke engang mottatt nyheten om at søsteren var død, før for to måneder siden. Hun hadde fortsatt med sitt eget stillferdige, velordnede liv i flere uker uten å ane at lillesøsteren var forsvunnet fra jordens overflate.

Og nå var de her, Olives hjemløse, farløse, venneløse nieser: Sonnet, Fable og lille Novella Plum, som de visstnok bare kalte Plum.

Det stakk av ubehag under kragen til Olive. Kanskje hun burde ha vært mer direkte på telefonen og fortalt jentene om morens bakgrunn i Noah. Det hadde brent på tungen. Men hvordan kunne hun ta opp et så følsomt tema når de var i sorg? Og hvilken rett hadde Olive egentlig til å fortelle dem noe som helst?

Nei, de måtte ta ett skritt av gangen, sammen.

Til slutt snudde den eldste av niesene seg mot togvinduet. Et trøtt blikk sveipet over Olive og et hav av mysende ansikter. Olive løftet en skjelvende hånd. Sonnet stoppet opp med et alvorlig nikk, og så snudde hun seg og smekket igjen den bitte lille kofferten til Plum.

Olive lurte på om hun ville rekke å svelge en aspirin før jentene kom av toget.

Først kom Sonnet, nyoppnevnt verge – hun som for tjue år siden hadde fått sin mors mage til å svulme opp under skoleuniformen. Selv om Sonnet aldri hadde satt sine ben i Noah Vale, hadde hele byen snakket om henne i alle år. Olive skalv litt. I motsetning til sin mor, som hadde hatt smekre, kvinnelige former og slanke lemmer, var Sonnet høy og muskuløs, med en atletisk kroppsbygning og morens sjenerøse byste. Til de markerte trekkene var den stramme frisyren alt annet enn flatterende, men med de skarpe, grønne øynene var hun unektelig slående.

Like bak Sonnet kom Plum. Olive kjente et stikk i hjertet ved synet av den lubne jenta som holdt søsteren hardt i hånden. Hun presset en kosebamse hardt mot brystet. Korketrekkerne danset rundt et hjerteformet ansikt med runde kinn og plommelilla øyne.

Tolv år gamle Fable var den siste som steg av toget, og Olive mistet helt pusten av forundring.

Hun var Esther opp ad dage, med dådyrøynene, de fyldige leppene og den lange, flommende hårmanken. Hun hadde Esthers slanke lemmer og fine trekk. Bare hårfargen var annerledes. Og mens Esther hadde hatt skinnende grønne øyne, som en rev, var Fables som glitrende rav med fiolette skygger.

Denne unge jenta var enda nydeligere enn sin inntagende mor.

Fire Hamilton-kvinner sto tause og betraktet hverandre, omgitt av nysgjerrige blikk, ører på stilk og hvesende hvisking.

Blod av mitt blod, tenkte Olive og saumfor niesene etter noe som lignet henne selv.

Hun tok et skritt frem for å omfavne dem, men ble avvist. Sonnet hadde et bistert oppsyn som kunne ha skremt hvem som helst. Fable så raskt fra søsteren til den nye tanten med pokeransikt. Plum sto dirrende inntil skjørtet til Sonnet og klynket etter å bli løftet opp.

Dette var ikke stedet for intime første møter.

«Etter alle disse årene har dere endelig kommet til Noah Vale!» sa Olive. «Jeg er så uendelig glad for å ha dere her.»

Hun rakte hånden frem mot Sonnet. I stedet for å gripe den lente Sonnet seg frem og ba med stramme lepper: «Kan vi gå rett til bilen? Det er for mye. Jentene er utslitt.»

Olive grep den nærmeste av de tre slitte koffertene. «Bli med meg!»

Sonnet lempet den siste kofferten inn i bagasjerommet på Holden-bilen og dyttet raskt en løs, rød hårlokk på plass i knuten igjen. Olive rettet på den minste vesken. De to kvinnene stirret på koffertene et anstrengt øyeblikk.

«Da så,» sa Olive og smekket igjen bagasjerommet. «Da får vi se å få dere jenter hjem. Jeg har deilig kyllingsuppe på komfyren.»

Sonnet nølte, med hånden på bakluken.

Olive stoppet opp. «Sonnet?»

«Vi drar rett til vårt hus.»

Olive gikk mot bildøren. «Å nei, det er så sent. Gav og jeg kjører dere dit i morgen. Tidlig.»

«Vi vil flytte inn med én gang,» sa Sonnet med blikket festet på de to små rødhårede jentene i bakvinduet.

«Kjære vene, vi har ikke satt huset i stand. Det er ikke beboelig – strømmen er ikke engang slått på igjen.»

«Ikke noe problem.»

«Nei, kjære deg, det er mye som må gjøres der først,» sa Olive. «Gav har tenkt å ordne alt det for dere.»

Sonnet stakk haken frem. Det var et uttrykk Olive fikk mistanke om at hun kom til å bli kjent med – og gi etter for.

«Jeg sa jo på telefonen at vi har tenkt å flytte rett inn. Jeg har ikke tenkt å kampere hjemme hos fremmede.»

Olive fikk rynker i pannen. «Men vi vil bare ta oss av–»

«Jeg har tatt meg av søstrene mine siden de ble født, og på egen hånd etter at vår mor døde. Vi trenger ikke noen som tar seg av oss.»

Ja, Olive kunne se for seg hvordan det måtte ha vært å leve slik, alltid på flyttefot, fra by til by og med nye steder å bo og nye venner, etter morens forgodtbefinnende. Ikke rart at denne unge kvinnen var blitt så voldsomt selvstendig.

Olive ble usikker. Skulle hun insistere eller la dem være? «Jeg er redd dere vil bli skuffet, kjære deg. Huset er forfallent og fullt av utøy – gekkobæsj overalt! Og rotter.»

«Det er godt nok for oss.»

«Men det passer seg ikke at unge jenter bor helt alene. Vi har masse plass i hovedhuset. Dere vil knapt merke at vi er der–»

«Det er for pokker ikke noe å diskutere,» glefset Sonnet. «Jeg beskrev planene mine utførlig før vi reiste fra Canberra.»

«Ja, jeg husker det. Men du godeste, dere må da trenge å slappe av litt? Dere har hatt det så tøft. Vi kan da sikkert bidra til å lette byrdene?»

Men hun hadde presset på for mye. Det var like før Sonnet eksploderte.

«Som du vil, da drar vi til det gamle huset. Så får du selv se hvilken forfatning det er i.»

«Dere har kommet hit på den mildeste årstiden,» messet Olive da de begynte å kjøre opp en bratt bakke fra stasjonen. «Vinter her i tropene er som paradis, med piknik og bading hver eneste dag. Vi elsker å bo her, langt ute på landet. Og det er et sammensveiset lokalsamfunn.»

I passasjersetet satt Sonnet stram og taus.

«Noah Vale er et gammelt sukkerområde. Dere så sikkert en mølle da dere kjørte inn i dalen. Vi dyrker sukkerrør overalt, men vi har fine plantasjer med tobakk og mango og bananer også. Mange historiske eiendommer.»

De kjørte gjennom en stor sving. Nedenfor dem, i en dyp forsenkning mellom fjellformasjonene, lå Noah Vale, med utsyn over et bølgende lappeteppe av dyrket mark.

«Dette er byen vår.»

Solen hadde skjult seg bak et teppe av regn hele dagen, men nå, utpå ettermiddagen, brøt den igjennom over fjelltoppene, og gylne stråler sveipet over den tåkefylte dalen. Det var et fargesterkt skue, med overdådige nyanser som ble forsterket av regnet.

Olive kastet et blikk i baksetet og så at Fable måpte. Plum strakte hals og stirret så storøyd at det nesten var komisk. Bare Sonnet satt fortsatt stiv og uberørt.

De begynte på nedstigningen til Noah Vale og passerte en traktor som gikk på tomgang i en nypløyd åker der egretthegrer gikk og pikket i de røde plogfurene, en aveny av rødskimrende mangotrær og en bro som spente over en stor, grønnkledd elvekløft.

«Serpentine Creek,» sa Olive med et nikk nedover. «Den svinger seg hele veien gjennom dalen.»

«Å,» sa Fable åndeløs og våknet av sin drømmelignende henrykkelse. «Sonny, det er elven til mamma! Husker du? Hun snakket alltid om den magiske Serpentine-elven …»

Olive sukket irritert. «For noe tull. Esther så knapt nok opp fra bøkene sine lenge nok til å legge merke til at elven var der. Og hvis hun var så veldig glad i den, hvorfor …» Olive så ansiktet til Fable lukke seg og avbrøt seg selv. Stemningen ble anstrengt.

Olive tok hånden fra rattet et øyeblikk og fingret med folien med tabletter i skjørtelommen. Hun skulle lage en kopp te til jentene når de kom frem til Heartwood, og da kunne hun ta et par aspirin.

«Ja, det spiller ingen rolle,» mumlet Olive. «Dere kommer til å bo så nær elven at dere kan se selv, den er bare en vanlig vannvei – ikke noe magisk. I alle fall ikke før den våte årstiden, men da fråder den!»

Plum trykket det bekymrede lille ansiktet sitt mot ruten.

«Broen på veien inn til Noah blir oversvømt hvert år. Det skjer med alle broene, så da er vi avskåret fra omverdenen. Dette er den våteste delen av Australia, og det kan gå flere uker uten at vi ser solen. Vi kunne rett og slett trenge en ark!»

Nå kjørte de inn i hovedgaten, som var kantet av pyntelige art deco-bygninger med pene, rustikke fasader. Her sto de lokale, standsmessige institusjonene på rekke og rad: postkontoret, Canecutter’s Hotel og Paragon Cafe. En søndag ettermiddag holdt alle stengt.

«Der er butikkene våre,» sa Olive og senket farten så bilen putret langsomt forbi de to forretningene, som lå side om side.

Olive beundret utstillingsdukkene i butikkvinduet sitt, kledd i sømmelige, elegante kjoler til ære for niesenes ankomst. «Ikke helt som vintermoten sørpå, kan jeg tenke meg, men vi har egentlig ikke vinter her.»

Da Olive så rynken i pannen til Sonnet, la hun til: «Nå gleder jeg meg til å bli inspirert av den yngre garde. Den største kundegruppen min er middelaldrende damer, og jeg mister mange debutanter hvert år til de store varehusene i Cairns. Jeg har masse jobb til dere jenter i butikken … hvis dere er interessert.»

Hun merket at Sonnet fikk piggene ut, så hun tråkket på gasspedalen og la til side drømmen om sjarmerende nieser som spredte ungdommelig eleganse mens de flagret rundt mellom klesstativene – om enn bare inntil videre.

Hovedgaten forgrenet seg rundt en stor park med en smijernsport ved inngangen. De enorme trekronene der inne strakte seg så langt utover at de kunne ha vært taket på et hus, og som så ut til å vekke Sonnets interesse.

Olive gikk raskt inn i rollen som guide igjen. «De er regntrær. Vi har hatt dem her helt siden folk slo seg ned i Noah Vale. Kirken vår – dere ser den der borte – arrangerer en sukkerfestival her i parken om vinteren, for å markere starten på sukkerrørknusingen. Alle familier i byen har sitt eget bord. Vi har karuseller og markedsboder også – dere jenter kommer til å elske det!»

Men Sonnet hadde mistet interessen; blikket ble glassaktig og likegyldig straks Olive nevnte «kirken vår».

De kjørte over enda en åskam innhyllet i bananavlinger og passerte en skole øverst i bakken. Fable rullet ned bilvinduet.

«Er det skolen min?» spurte hun og lot blikket vandre over de gamle tømmerbygningene og poppelfikenene med sine lange slyngtråder.

«Ja, dette er både barneskole og ungdomsskole. Du blir den fjerde generasjonen Hamilton som begynner på skolen i Noah Vale …» Olive bleknet og lot resten av historien forbli uuttalt.

Og den siste her med navnet Hamilton ble kjeppjagd fra skolen.

Turen fortsatte uten stolte kommentarer, forbi spredte queenslandgårder mellom åkermark. Dalen ble smalere og dypere, og nå var de omsluttet av ruvende, usannsynlig grønne fjell. Etter et siste parti med regnskog åpenbarte familien Hamiltons staselige gård seg, i kolonistil og med utsyn over en blomstrende sukkerrørplantasje.

«Dette,» sa Olive stolt, «er Heartwood.»

Olive hørte Sonnet snappe etter pusten da hun fikk øye på den langstrakte verandaen med de hengende bregnene, hvite vinduslemmer åpne mot de bugnende papayatrærne, kokospalmene som sto vakt ved inngangen, og den overdådige tropiske hagen mot det hvitmalte treverket.

«Det er fint,» innrømmet Sonnet. «Jeg skjønner hvorfor du så gjerne vil invitere oss.»

«Gav og jeg arvet dette huset av besteforeldrene deres. Jeg ble født her. Den gangen var det i drift som sukkerplantasje, men sukkerrørfeltene jeg løp omkring i som barn, er det stort sett andre som dyrker nå – familien Hull på den ene siden, og Lagorio på den andre.»

Bilen stoppet.

«Og nå,» sa Olive, «går vi den korte biten til det nye hjemmet deres.» En golden retriever kom byksende over gresset mot nykommerne. Plum hylte og kastet seg i armene til Sonnet.

Hunden hoppet omkring rundt dem, og Olive sukket. «Ikke bry dere om Zephyr, han er bare snill.»

Plum skrek, og Sonnet vugget henne på hoften for å stilne gråten. «Olive, Plum er livredd hunder!»

«Kjære vene,» sa Olive, mer irritert enn hun hadde ment. «Han elsker alle, så ikke ta det for personlig at han blir så oppglødd. Nei, Zeph, nei!»

Zephyr satte seg og gliste, og Olive trakk på skuldrene. «Hun blir nok vant til ham ganske raskt.»

«Og ellers får vi kanskje holde oss unna huset der han bor.»

Zephyr ble straks forvist til verandaen. Han så lengselsfullt etter Hamilton-søstrene mens de slepte koffertene av sted.

De gikk forbi hovedhuset og oppover gjennom en frukthage fylt med eksotiske trær. Fable strakte hånden ut og rørte ved en svulmende frukt med reptillignende skall.

«Cherimoya,» begynte Olive. «Og bare vent til dere får smakt på …» Men nå ventet ikke Sonnet på noe som helst.

Fra bakketoppen så de ut over en elveslette med en innhegning som strakte seg til et bredt belte av regnskog langs elven. Nederst i bakken lå et falleferdig lite trehus, omkranset av trær og en hage gjengrodd av høyt gress og blomstrende slyngplanter. Nå i skumringen så huset innbydende og hjemmekoselig ut foran den frodige, mørke skogen.

Fable sukket.

«Huset er fra begynnelsen av 1900-tallet og ble bygget av besteforeldrene deres,» forklarte Olive mens de trasket nedover bakken med stadig større fart. «Jeg bodde der selv som nygift, og det ble alltid sagt at moren deres skulle ha det etter meg. Selv etter at hun … reiste fra Noah Vale, tilhørte det henne. Vi har brukt det som gjestehus, og den siste tiden bare til oppbevaring. Men nå er det deres.»

Da de yngste jentene løp i forveien, stoppet Olive. Sonnet snudde seg spørrende.

Olive sukket, lenge og tungt.

«Her,» sa hun og stakk nøkkelen i hånden til Sonnet. «Gå nå og finn dere til rette. Jeg skulle ønske du ville tro meg – det er virkelig helt ubeboelig. Men det er i det minste rene lakener på sengene, og dere har stormlykter, og på benken finner dere minibananer og pasjonsfruktcurd til kveldsmat. Jeg hadde en mistanke om at du kom til å insistere på å bo her i natt. Du er tross alt din mors datter. Det kommer til å bli tøft, men hvis det virkelig er sånn du vil ha det …?»

Sonnet var som en hest, hun skjenet allerede av sted.

Fable var den første som passerte den vaklevorne porten og gikk inn under den råtnende pergolaen. Hun stoppet og beundret de smuldrende gavlveggene og loftsvinduene som blinket i det siste gylne kveldslyset, løftet nesen for å snuse inn duften av gardeniaer som blomstret i villniset, og gikk på tå over spredte tempelblomster på hellegangen. Da hun hørte den klukkende elven, kjente hun pulsen slå. Her fantes det mer skjønnhet enn hun hadde sett hittil i hele sitt liv. Her kunne hennes knuste hjerte heles.

Sonnet skrittet opp trappen, dro neglen gjennom den flassende malingen på panelet og steg inn i det fuktige mørket. Hun startet inspeksjonsrunden med en mental vårrengjøring – vekk med mange år med skitt! I tankene så hun for seg at badekaret med løveføtter i det muggstinkende baderommet var skurt, edderkoppspinnet var feid vekk fra de nakne bjelkene, hybelkaninene ble jagd bortover den lange gangen midt i huset, rotet var fjernet fra vindussetet i glassverandaen, møblene var gravd frem fra skrotet, og all skitt var skurt vekk på karnappvinduet på forsiden. Hun strøk fingeren langs en møkkete bokhylle og beregnet plass til alle bøkene hun en dag skulle ha stående der, og hun nikket tilfreds ved synet av et enkelt, om enn overfylt kjøkken. Hun avsluttet inspeksjonen med et sukk, som etter fysisk arbeid. Alt i alt så hun potensial for endelig å få et ordentlig hjem.


KAPITTEL 2

HEARTWOOD

Sonnet ble vekket til bevissthet av egg som freste i fett, akkompagnert av insisterende duelåt fra regnskogen, og tok seg til magen. Hun lot blikket vandre rundt i loftsrommet og prøvde å skjønne hvor hun var. Varmt lys sivet inn gjennom de falmede gardinene i takvinduene, den klumpete sengen helte mot venstre, den store gamle kommoden og nattbordet var dekket av nips, og i et majestetisk klesskap hang blomstrete kjoler og perlebroderte kreasjoner som bestemoderlige gjenferd. Sonnet var hjemme.

Men hvordan kunne dette noensinne bli et ordentlig hjem uten mamma?

«Saudade,» hvisket Sonnet ut i den innestengte luften – et yndlingsord fra samlingen hennes, som etter hvert var blitt en livline. Ingenting annet kom i nærheten av å beskrive denne nye eksistensen – fraværets tilstedeværelse.

Nå hadde hun en tante, og uendelig mye arbeid i vente. Sonnet krympet seg da hun husket hvor anstrengt stemningen hadde vært dagen før. Hun håpet hun ikke allerede hadde støtt fra seg Olive, men dama var jo gjenstridig som bare pokker. Det var noe ved engasjementet til Olive som umiddelbart irriterte henne. Men det skulle sies: Det var mange ting som irriterte Sonnet ved mange mennesker. Hun burde vente og se nøyaktig hva Olive hadde å tilby, før hun avskrev henne helt.

Sonnet så på rotet rundt seg og kjente magen stramme seg i panikk. Den knøttlille, ryddige leieboligen de hadde forlatt i Canberra, fremsto nærmest som et slott nå. Der hadde de bodd lenger enn noe annet sted – i tre hele år – i en leilighet som var det eneste hjemmet Plum noensinne hadde hatt. Der hadde livet for første gang vært stabilt, til og med lyst, som om en skygge som hadde hengt over dem, var løftet vekk.

Sonnet hadde gått på samme highschool hele det siste året – et mirakel, bare dét – og hun hadde tatt eksamen med fremragende resultater. Ikke at akademisk overytelse og hemmelige drømmer om universitetsstudier hadde noe for seg. Rett etter skolen hadde Sonnet latt høyere utdanning vike og arbeidet med kjolesøm sammen med moren. Det var det minste hun kunne gjøre for å bidra til å forsørge jentene, og hun hadde hatt mistanke om at det var hennes skjebne helt fra det første stinget moren insisterte på at hun skulle sy, da hun var liten. Fable, som var i ferd med å bli ungdom, trivdes også, og hun gledet seg over den nye, private kunstundervisningen mamma spinket og sparte for å ha råd til. Og Plum var kjærlig ivaretatt av Esthers nye venninne Maria, som bodde over gangen.

Plum hadde alltid kjent en helt annen versjon av Esther Hamilton enn den som fødte Fable og Sonnet. Det elskelige barnet med smilehullene hadde forandret moren så til de grader at det nesten ikke var til å tro. Da Plum kom til verden, hadde mamma endelig virket … vel, en kunne aldri si tilfreds, men noe i nærheten av stabil. Sonnet gikk ut fra at mye av det kom av Esthers nære vennskap med Maria, som var fembarnsmor og en from kristen. Selv om Sonnet mistrodde det kirkelige, erkjente hun at Maria hadde en beroligende effekt på moren. Livet ble konvensjonelt, ja til og med banalt. Den tiden var nesten glemt da moren i et desperat behov for å flykte fra noe – eller noen – kunne rive dem opp med røttene uten forvarsel.

Hadde moren klart å holde demonene fra livet de siste årene? Sonnet ville gjerne tro det. De hadde opplevd mindre kaos og katastrofer enn i tidligere år. Det var slutt på de månedslange periodene da de måtte liste seg forbi døren mens mamma prøvde å sove seg ut av helvetet. Og det var ingen mystisk elsker de bare fikk et og annet glimt av – en dyp stemme i telefonen, en velkjent lukt fra mammas hud, en skygge som passerte vinduet deres i de små timer. Det var mer av mammas livlige, kreative episoder, de litterære sitatene, den varme altstemmen som fylte leiligheten. Alt det turkise, all røkelsen og tiltrekningskraften var der fremdeles, men med en viss modenhet, endelig.

Normalitet og forutsigbarhet hadde tross alt alltid vært en mangelvare hos den virkelighetsfjerne moren deres. I det ene øyeblikket var hun full av liv og intenst kjærlig, og i det neste var hun overnervøs og langt borte. Det var visst ingen andre som hadde en mor som var så ung og vakker – eller så trist. Esther var jenta som spilte morsrollen og glemte replikkene sine. Hun dro dem med på kunstgallerier og litteraturfestivaler sent om kvelden, selv om det alltid endte med tårer – hennes egne. Samtidig unngikk hun skoleporten, de andre foreldrene og skolearbeidet – ja, hun nevnte ikke skolen i det hele tatt. Esther kunne gladelig leve med rot og skitt hjemme i flere måneder i strekk, for så å kaste seg ut i et manisk rengjøringsprosjekt som om hun ventet kongelige gjester hvert øyeblikk. Hun var konstant sliten, og etter et langt skift klarte hun sjelden å oppby viljestyrke til å lage lunsj, servere kveldsmat, eller egentlig tilby næring overhodet. «Det brenner i nervene mine hele tiden,» pleide mamma å si. Sonnet kunne ha korrigert henne: Nei, mamma. De er utbrent.

Og det var jo der Sonnet alltid hadde trådt til? Hun hadde prøvd så hardt å avlaste mamma. Det var Sonnet som lagde mat og vasket, reparerte klær, skurte badet, pakket skolesekker og handlet mat. I ung alder hadde Sonnet forstått hva slags jenter de var – fattige og farløse, den typen en skal synes synd på. Hun hadde skarpsindig lært seg å tolke hjelpsomheten til nysgjerrige naboer og veldedigheten til velmenende kirkegjengere. Alle påsto at de var bekymret for «sikkerheten» til de små jentene, som var alene mens moren arbeidet lange dager og netter for å forsørge dem, uten en far som kunne sørge for anstendighet og moral – eller at leien ble betalt, i sin helhet og i tide. Akkurat som mamma hadde Sonnet lært seg å avvise slik velgjørenhet med bitende stolthet. Hun hadde tatt til seg budskapet Esther formidlet i ord og handling: «Vi trenger ingen andre. Vi Hamilton-jenter kommer alltid til å ha hverandre.»

Til døden kom busende inn, og vi plutselig ikke hadde det lenger.

Det virket som Plum hadde det vanskeligst. Hun gråt i ukevis etter moren, som aldri skulle komme hjem mer. Plum hadde alltid klamret seg til Esther når hun ikke var på jobb. Hun var høyt elsket og ble alltid båret, og hun sov sammenkrøket ved Esthers bryst.

Men Plum var også den som tilpasset seg raskest, og fra Sonnet karet hun seg til det hun trengte. Hun sov i sengen hennes om natten og holdt seg godt fast i henne om dagen. All smerten hennes var synlig, håndterbar.

I stedet var det Fable som gjorde at Sonnet lå våken og iskald om natten. Fable var urovekkende rolig etter morens død. Hun var som en glatt, speilblank, ufattelig dyp dam, med stille vann som aldri ble rørt opp. Mamma hadde alltid hatt en egen evne til å nå inn til Fable. Men ville Sonnet klare det? Hyling og skriking kunne Sonnet håndtere, men indre stormer gikk under radaren. Og Sonnet hadde lenge vært bekymret for Fables hang til å skape hemmelige verdener som ingen kunne gjette seg til eller komme inn i.

Fable Winter ble født i en svært vanskelig tid for Esther. Hun var forlatt av enda en mystisk elsker, som i sitt fravær klarte å fylle livet deres fullstendig. Fables far tok med seg mesteparten av Esther også da han stakk. Den bitte lille jentebabyen med de mørkefiolette øynene, som hastig kom til verden en augustmorgen, ble lagt i armene til en uthult mor. Sonnet var bare åtte år den gangen, men hun husket godt den sønderknuste moren som vandret fra rom til rom med den rødblonde bylten tett inntil seg, men likevel så langt unna. Sonnet hadde insistert på at mamma måtte sende tilbake babyen, som brakte med seg så mye fortvilelse. Det var som om Fable visste fra det øyeblikket hun ble født, at hun ikke måtte lage noe oppstyr, men heller trøste seg selv og være takknemlig for den minste oppmerksomhet. Der Sonnet hadde vært uregjerlig og krevende – og hun kunne innrømme at hun fremdeles var det – var Fable et medgjørlig og rolig barn. Hun var den eneste som hadde arvet morens kreative lidenskap, og hun var en ivrig skribent og et kunstnerlig bråmodent vidunderbarn. Men mens Esthers litterære bestrebelser var frenetiske og motløse, var Fables kunstnersjel mild, konstant og drømmende.

Eller den hadde vært det.

Skremmende nok hadde ikke Fable tatt i en pensel eller blyant siden den dagen da mamma døde. De urørlige og rene hendene hennes gjorde Sonnet vettskremt. Det var først og fremst for Fables skyld Sonnet hadde tatt dem med hit. Hun var på vei inn i de omveltende ungdomsårene og trengte stabilitet, ro og trygghet – og Noah Vale hadde alt det. Etter det Sonnet hadde lest seg til, var denne dalen et idyllisk paradis.

Det var en bittersøt ironi at morens bortgang ga jentene en ny stilling i livet. To uventede skatter åpenbarte seg i Esthers omhyggelig utformede testamente: et eget hus og et sjenerøst fond i jentenes navn – en arv Esther tydeligvis hadde vært for stolt til å bruke på seg selv. Det var nok til at de var uavhengige og kunne bo i et ordentlig hjem, i gangavstand fra en tante, som etter morens vage beskrivelser hadde et «godt hjerte».

Selvfølgelig hadde Sonnet kastet seg over denne muligheten! Hvilke grunner moren enn hadde hatt til å forakte familien og samfunnet her, var de ikke Sonnets grunner. Mamma pleide å si at småbyer avler smålighet, og hadde sørget for aldri å sette sine ben utenfor en storby igjen. Men som datter av en ugift mor og med egen erfaring fra storbyen visste Sonnet altfor godt at konservative krefter rår overalt.

Hvor mye verre kunne det egentlig være i en småby?

Sonnet satset alt sitt håp fra et helt liv som nomade på denne flyttingen nordover, med blanke ark og en helt ny tilværelse for Hamilton-søstrene. Hun hadde planlagt alt sammen og skulle pusse opp det gamle huset, sluse jentene inn i den lokale skolen, skaffe seg en jobb, spare som bare pokker, og sende søstrene av gårde så de kunne tre inn i rekken av ambisiøse, moderne kvinner på universitetet.

Etter det skulle det endelig bli Sonnets tur også.

Det var faktisk den ene tingen flyttingen til en annen region hadde kostet Sonnet personlig, i alle fall på kort sikt: universitetsutdanningen hun så lenge hadde ønsket seg. Sonnet hadde ikke til hensikt å prøve å gjøre som forventet – gå inn for å bli en perfekt husmor og telle barn fremfor prestasjoner.

Men nå var det utenkelig å forlate søstrene. De trengte henne, slik de alltid hadde gjort. Sonnets lysende karriere måtte vente – men ikke for alltid.

Ingen lovet seg bort for alltid.

Blikket hennes vandret til urnen som var blitt varsomt plassert på en nedstøvet hylle kvelden før, slik at mamma kunne frigjøres fra sin primitive reisedrakt – sokker og undertøy som beskyttet henne mot støt.

Snart er du fri, mamma.

Nå var det viktig å finne ut hvor asken skulle spres. Den ustabile moren deres kom aldri til å få fred i en keramikkurne.

Skramlende tallerkener rev Sonnet ut av funderingene sine. Hun svingte bena ut av sengen, der det var påfallende tomt etter den minste frøken Hamilton, og gikk ned den knirkende trappen for å undersøke saken.

Olive sto på kjøkkenet med det gråsprengte gulrothåret bøyd over gasskomfyren og en usannsynlig tilskuer ved sin side. Plum, som pleide å være så sky og var livredd fremmede, sto på en krakk ved siden av henne og trykket bamsen mot de runde kinnene sine. Utenfor ytterdøren lå Zephyr og hvilte, pesende og taus.

Plummy, helt rolig, i nærheten av en hund og sammen med en nærmest helt fremmed? De hadde knapt vært her i fem minutter, og Olive prøvde allerede å forandre på ting.

«God morgen, syvsover!» utbrøt Olive. «Jeg tenkte dere kom til å være sultne etter den lette kveldsmaten, så jeg gikk inn. Tenkte jeg skulle lage noe mettende.»

Den forserte gemyttligheten dekket over det absurde: Olive hadde sneket seg inn i et hus hun alltid hadde betraktet som sitt eget, for å varte opp niesene hun knapt kjente.

«Hvem er det som samler på aviser?» spurte Sonnet og dro en krakk inntil et respatexbord fullt av avisbunker og tomme syltetøyglass.

«Det er Gav,» svarte Olive og knekte enda et digert egg i stekepannen. «Han bruker dem til å dekke til jord i hagen.»

«Glassene er dine, da?»

«Ja, jeg er glad i å lage syltetøy, og viden kjent i Noah Vale, om jeg så skal si det selv, for ananaskremen og mangostanchutneyen min. Jeg skal rydde vekk dette. Jeg tenkte faktisk at jeg skulle stenge butikken i et par dager for å hjelpe dere.»

«Å, nei takk, vi klarer oss fint.»

Olive snudde rutinert et egg. «Plum fortalte om togturen. Det var virkelig en lang reise for dere jenter, hele veien fra Canberra.»

Plum fortalte? Rynken mellom Sonnets øyne ble dypere. «Ja, det tok en halv uke.»

«Det må ha vært deilig å sove i en seng som sto i ro i natt.»

«Virkelig. Men det føltes som jeg fremdeles ristet. Eller kanskje det bare var den skjeve madrassen.»

Olive grep muligheten øyeblikkelig. «Det er nokså forfallent her, ikke sant? Hadde det ikke vært fint å flytte over til Heartwood og prøve mer moderne innkvartering?»

Sonnet måtte i det minste innrømme at dette var en kvinne som ikke ga opp så lett.

«Vi har alt vi trenger her.»

«Vel–», Olive snufset, «– det er ikke bestikk her, for det første. Jeg måtte ta med meg dette. Og lykke til hvis du vil ta en varm dusj nå i formiddag, uten strøm!»

Sonnet kunne ikke la være å smile. Olive smilte av gammel vane.

Plum så avventende fra tanten til søsteren.

«Jeg vil gjøre en avtale,» sa Olive. «Eller i alle fall prøve.»

Sonnet stålsatte seg.

«Hva om dere bor hos oss i noen dager mens vi setter huset i stand. Vi kobler til strømmen, og Gav ordner opp i vedlikeholdsproblemene. Vi kan rydde og vaske huset fra tak til gulv, og så–»

«Olive,» avbrøt Sonnet. «Jeg setter pris på tilbudet ditt. Men jeg er redd ʻnoen dager’ fort kan bli til en uke på grunn av et eller annet problem, og så en måned, eller seks – og så fortsetter det sånn til vi blir fastboende snyltere hos dere.»

«Å, hadde det vært så ille å bo hos Gav og meg?»

«Jeg har ikke tenkt å flytte til Noah Vale for å gi opp uavhengigheten min.»

«Ikke gi opp – bare la den hvile litt.»

«Nei.»

Olive snudde seg for å romstere i spiskammerset og sukket. Hun kom tilbake med en gammel saltbøsse og slo den hardt i bordet. Saltet var like gjenstridig. Sonnet betraktet tankefull det hele.

Vær sterk! Hvis du gir etter nå, vil livet ditt her bli en lang rekke ettergivelser for denne kvinnen.

«Jeg håper du liker tam og smakløs mat,» sa Olive og skjøv en tallerken med egg foran Sonnet.

«Det er det beste jeg vet, takk.»

Borte ved komfyren rykket det i ryggen til Olive av uuttalte ord. Sonnet himlet med øynene og holdt tilbake et stønn.

Kanskje denne ene gangen?

Hun slapp ut et stille fnys.

Bare denne ene gangen.

«La gå,» sa hun, i en tone som tydet på det motsatte. «Vi går med på – vi vil gjerne bo på Heartwood i noen dager.»

Olive snudde seg med hevede bryn.

«Skolen begynner om to uker,» sa Sonnet. «Jeg vil ha et komfortabelt hjem innen den tid.»

«Å, fint, jeg elsker å ha en frist!»

«Men du må love at du lar oss flytte tilbake hit innen to uker.»

«Jeg lover.»

Sonnet nikket tvilende. «Greit. Takk, Olive.»

«Er det for tidlig å levere søknad om å bli titulert som tante?»

«La oss gå litt langsomt frem. Og hva er det for en pokkers fugl som driver på utenfor vinduet?»

«En bispefruktdue.»

«Ja vel. Det første jeg trenger, er en sprettert.»

Sonnet hadde ett mål for øye og tenkte konstant på urnen, som ventet på at huset skulle gjenoppstå i fordums prakt. Olive arbeidet sammen med henne i en hel uke og viste seg å være utrettelig. Sonnet begynte å forstå hvorfor tanten hadde så sterke legger og armer – hun var som et kraftverk, som gikk i gang med alle oppgaver med masse tæl. Et motvillig samarbeid myknet langsomt til noe som kunne ligne respekt.

Ikke at Sonnet hadde tenkt å la Olive forstå det.

«Jeg vil ikke ha den bokhyllen der,» kunne hun glefse og ignorere at den var skinnende nypolert. «La den være, jeg tar det,» kunne hun bjeffe, og det betydde: Takk, godt jobbet, hvordan skulle jeg ha klart dette uten deg?

Fable var en uberegnelig hjelper som vekslet mellom energisk vaskeinnsats og drømmende, mumlende vandring over jordene. Hjem kom hun ved middagstid, med rosa tungressblomster i linningen, lilla praktbuskblomster bak ørene, en krone av ampelkrager rundt pannen og solvarme, eksotiske frukter i lommene. Men da det var Fables rom som skulle få en ansiktsløftning, og bokhyllen skulle fylles med de elskede romanene hennes – da var hun naturligvis velvilligheten selv. Gjaldt det andre oppgaver, var hun plutselig bare en prikk i det fjerne – hun kunne ikke holdes igjen.

«Solivagant!» hveste Sonnet etter henne som en besvergelse hver gang hun stakk av. Det var umulig ikke å være irritert på søsteren når Sonnet selv sto opp til ørene i skitt fra flere tiår.

Plum fulgte Sonnet som en skygge. Hun ville gjerne hjelpe, men kunne ikke tilby ordentlig hjelp. Av og til gikk hun bort til Olive, men smatt unna ved direkte tiltale. Olive sa ingenting til Sonnet om den økte oppmerksomheten, for hun forsto beskyttelsesinstinktet hennes svært godt. Likevel ble bevegelsene til Olive stadig mer selvsikre.

Den nye onkelen deres, Gavin Emerson, bar alltid med seg lukten av treverk og diesel. Den første gangen de møttes, hadde han sagt at de bare skulle kalle ham Gav. Han viste seg å være en utfordring for Sonnet, som strevde med forholdet til en onkelaktig person. Gav var en ivrig altmuligmann og en perfekt ressurs, men Sonnet nektet å gi ham noen oppgaver. Han dukket altfor ofte opp i pinlige situasjoner, mens hun drev og skjøv møbler som var så tunge at halspulsårene bulte, eller sto og vinglet på en stige mens hun vasket taklister og bjelker. Da mumlet han noe om «hamiltonsk stolthet» og kastet seg uti det. Det var frustrerende, men samtidig var Sonnet enormt takknemlig. Væremåten til Gav var som et friskt pust. Han hadde ingen tålmodighet med dumskap og kom aldri med banaliteter.

De yngste jentene betraktet Gav så storøyd at Olive måtte le, og Sonnet jagde dem vekk for å ødelegge gleden for henne. De hadde aldri sett en mannlig slektning i så hjemlige situasjoner før. Se, en onkel som feier gulv! Se der – en onkel som leker med en hund, som flikker på en traktor, som slår inn en spiker. Se, en onkel som skifter en lyspære! Selvfølgelig sperret de øynene opp.

«Tørst som en firfirsle,» pustet Gav hver gang han helte i seg et glass vann – til jentenes forundring til å begynne med, og senere til Fables mimende etteraping og lydløse fnis.

Arbeidet begynte ved hanegal og sluttet når flaggermusene kom. Den første kvelden gikk det kaldt nedover ryggen til Sonnet da en mørk horde svermet over dalen i det lilla skumringslyset. Hun avskydde vesener med fjær, eller vinger.

«Hva er det der?»

«Flaggermus,» forklarte Olive uten så mye som å se opp på himmelen. «De kommer fra kolonien i Cairns ved solnedgang og tilbringer natten med å gjødsle og pollinere regnskogen.»

Fable fnøs. «Hva gjør de, sa du?»

«De bæsjer, kjære deg. De spiser all frukten i regnskogen, og så bæsjer de overalt. De kalles brilleflygehunder. Støyende, smittebærende skapninger som alltid er ute etter frukthagen min – og de trengs virkelig i regnskogen.»

«Flygende hunder med briller og diaré!» hvisket Fable, blank i øynene av forundring.

Sonnet delte ikke søsterens undring over hvert minste sære aspekt ved livet i tropene – særlig størrelsen på de fordømte jegeredderkoppene hun måtte feie ut av huset! Sonnet trengte tid for å venne seg til både ting og mennesker og steder – spesielt overivrige tanter.

Da halve uken var gått, oppdaget Sonnet søstrene utenfor hageporten, der de med en bjeffende Zephyr i hælene virvlet rundt med oppstrakte armer og vendte ansiktet mot himmelen. De virket så opprømte at Sonnet måtte ned fra stigen med støvkosten i hånden for å se hva som foregikk. De fanget store strimer av mørk aske som drysset ned fra himmelen. Sonnet strakte hånden ut for å ta imot et flak som var i ferd med å gå i oppløsning, og da hun fascinert vendte det i hånden, hørte hun Olive rope fra baksiden av huset.

Sonnet spurtet rundt bygningen og fant Olive i ferd med å rive klesvasken ned fra snoren.

Å, Sonnet, hjelp meg, fort! Vi holder på å miste en hel dags klesvask!»

Sonnet arbeidet raskt. «Hvor kommer asken fra?» spurte hun.

«Sukkerrørbrenningen hos Hull», sa Olive. «Det faller alltid aske når det er sesong for å knuse rørene. Best å holde øye med himmelen når vi har klesvask på snoren.»

«Så det snør ikke i tropene om vinteren, men det regner aske?»

Olive lo.

Nå kunne Sonnet se en svart røyksøyle stige opp bortenfor regnskogen. «Setter de fyr på sin egen avling?»

«Det skal være sikkert,» svarte Gav, som kom til for å hjelpe. «De brenner vekk skadedyr og gjør rørene klare for høsting. Det er et vakkert syn, et jorde med sukkerrør som står i flammer en mørk kveld. Det var det beste, da vi fremdeles dyrket selv. Du har aske i pannen, jente!» la Gav til og lo av Sonnet mens de sammen bar tøyet inn via verandaen på baksiden.

Sonnet tørket vekk sotet med bistert oppsyn.

Det tok seks dager å få skikk på huset. Den siste kvelden samlet de seg rundt bordet på den romslige verandaen i Heartwood for å nyte småbylivets frukter, slik de raskt hadde fått for vane å gjøre. Vennene til Olive fra kirken kom med gryteretter hver eneste dag, og Sonnet mente de gjorde det for å kunne glo på dobbeltgjengerne til Esther. Slik veldedighet kunne hun utstå i et begrenset tidsrom, men snart skulle hun ha sitt eget kjøkken og ville aldri mer måtte ta imot almisser fra nysgjerrige fremmede.

Fullmånen hadde gått opp over dalen, og en myk bris kom over sukkerjordene og løsnet forsiktig noen hårlokker bak ørene til Sonnet. De yngre søstrene sov i en himmelseng drapert med myggnetting.

Sonnet så ut over det skimrende havet av sukkerrør og oppsummerte alt de hadde fått til i løpet av en uke: en henger med skrap skulle til søppelfyllingen, og huset var renset for kakerlakker, edderkoppspinn og rot, klart til å bli tatt i besittelse av Hamilton-søstrene.

Hun lente seg tilbake i kurvstolen, mett og fornøyd. Olive samlet sammen skålene like raskt som de var blitt tømt, og forsvant ut på kjøkkenet. Gav og Sonnet ble sittende tause.

«Hvorfor kalte dere stedet Heartwood?»

«Hamilton-eiendommen har hatt navnet Heartwood så lenge jeg kan huske,» fortalte han. «Men dette var urinnvånernes land først. Og vil alltid være det, hvis du spør de stakkars menneskene konstabel Windsor jager vekk fra Raintree Park med jevne mellomrom. Det var et Heartwood-skilt på porten deres før det opprinnelige huset ble rasert i 1918, av et kategori fem-monster de kalte Great Northern Cyklone. Men et navn kan aldri utslettes.»

Gav lente seg tilbake og betraktet Sonnet mens hun fulgte med på noe som kom mot dem gjennom sukkeråkeren – en stor, skramlende bil, eller var det et lite tog? En skingrende dampfløyte bekreftet det siste. Sonnet lente seg forover i stolen og speidet.

Et lite damplokomotiv skjøt ut av mørket med en lang rekke fullastede binger etter seg.

«Hva er det der?» spurte Sonnet og reiste seg for å se bedre over balustraden.

«Sukkertoget,» sa Gav og reiste seg, han også.

«Jeg visste ikke engang at det fantes jernbaneskinner på eiendommen!»

«Vel, du har knapt satt dine ben utenfor huset. Nå som du har tid, vil du finne masse fint. Når rørene blir knust, kommer togene over elven der borte, hvor det er en bro som forbinder vår eiendom med Hulls. Så kjører det over disse jordene, som en gang var i familien Hamiltons stolte eie, men som dyrkes av Lagorio-familien nå, og ned til en sukkermølle i nærheten av Cairns.»

Toget puffet ut av syne og etterlot seg lukten av røkt sirup.

Sonnet fnøs litt av hvor banalt alt virket.

«Vil du smake litt fersk sukkerrørsaft?»

«Jeg er ikke så glad i søtt.»

Gav grep en machete og ruslet ut i åkeren. Olive kom ut på verandaen og tørket såpeskummet av hendene på forkleet. «Henter han litt flytende sukker til deg?»

«Med den store ljåen sin, visstnok.»

Gav var stolt som en guttunge da han sprang opp på verandaen igjen med en sukkerrørbit i hånden. Han vred det fiberrike innholdet i stilken over glasset til Sonnet, og det spilte i de sterke, solbrune musklene mens han arbeidet. En stråle med blek saft dryppet ned i glasset hennes.

«Prøv det!»

Sonnet tok en forsiktig slurk. Det smakte som ventet – med toppnoter av brunt sukker og en gressaktig ettersmak.

«Forfriskende,» sa hun og satte fra seg glasset, som var nesten urørt. «Du får holde øye med Fable her omkring, hun har et umettelig søtsug – naboene kommer til å miste halve avlingen.»

«Bare vent til hun får smake på kakaofrukten min, da,» sa Olive. «Eller enda bedre, mirakelbærene mine, de kan få den bitreste rett til å smake søtt!»

Sonnet fnøs. «Det er som en annen verden her ute. Jentene kommer til å elske de små togene.»

«Men pass på dem ute på åkrene,» sa Olive, «særlig Fable, sånn som hun svinser omkring. Under knusingen er ikke togskinnene noe sted for barn. Og det er store taipaner ute i åkrene – de er raske som lynet, og enda dødeligere.»

«Fable er ikke dum,» glefset Sonnet, og sukkersaften smakte plutselig surt på tungen.

«Og nå,» sa Olive og glattet over bemerkningen, «er dere klare for et helt nytt liv i Noah Vale?»

«Så klare som vi kan bli.»

«Hvordan føles det at Fable skal begynne på skolen i neste uke?»

«Det gleder jeg meg til. Da får hun annet å tenke på enn mamma, og hun får struktur og rutiner som bremser drømmeriene hennes litt.»

Olive kremtet og kastet noen blikk på Gav. «Sonnet, det kan bli litt … vanskelig for Fable i begynnelsen. Det vil kanskje ta henne litt tid å … finne sin plass.»

«Nei, Fable er vant til å være den nye jenta i klassen. Vi har flyttet rundt i hele oppveksten. Hun er reservert, men også desperat etter å få venner.»

«Men Noah Vale er ikke som storbyene dere har bodd i. Her snakker folk. Og hukommelsen går langt tilbake i tid.»

«Hva skal det bety?»

«Først og fremst er det det at Fable er så lik sin mor. Det kommer til å oppleves som Esther Hamiltons gjenferd spaserer inn på skolen igjen.»

«Fable er sin egen person.»

Olive nikket, men hun så ikke mindre bekymret ut. «Jeg nevner det bare i tilfelle du vil forberede Fable på at folk kan være … avventende, til å begynne med. Din mor hadde … et rykte …»

Der kom det.

«Det har ikke Fable!»

«Og det var visse omstendigheter.»

«Og med det mener du meg.» Sonnet kjente ansiktet forvri seg i en grimase.

«Jeg er lei for det. Jeg mener ikke noe vondt, jeg vet bare ikke hvordan jeg skal bringe på bane … det som skjedde med din mor.»

Gav brøt inn: «Esther ble sett på som et ludder i byen.»

Olive løftet armen for å hysje på mannen sin, men det var for sent. Sonnet kjente tårene svi i øynene. Hun reiste seg fra bordet for å komme seg vekk. Gav grep det tynne håndleddet hennes med den store hånden sin. «Ikke løp din vei fordi jeg er en tølper. Vi vil bare at du skal vite hvordan folk her omkring så på Esther – ikke hva vi mener.»

Sonnet satte seg. Med hånden fri igjen la hun armene i kors og så på tanten og onkelen med rynket panne. «Ja? Hva?»

Olive skalv på stemmen da hun svarte. «Jeg var veldig glad i moren din, og at vi kom bort fra hverandre, er det vondeste som har skjedd i hele mitt liv. Hun gjorde … feil.» Hun skar en trøstende grimase mot Sonnet. «Men hun fortjente å bli tilgitt. Det er bare at – hun kunne aldri ha kommet hjem til Noah igjen, ikke med sitt … rykte.»

«Hennes ʻrykte’ som enslig mor?»

«Det var en del av det. Og hun hadde ord på seg for å være … ustabil.»

«Folk sa at hun hadde problemer med å holde styr på både mannfolkene og humøret,» skjøt Gav inn, fremdeles tyggende på sukkerrøret.

Sonnet satt med stram munn og nektet å vise noen enighet.

«Essie var vanvittig poetisk og uimotståelig,» sa Olive. «Men hun var sta og trassig, og det ble bare for mye for de fleste – hun følte for mye, og ville ha for mye, og sa for mye. Du måtte gjennomleve hver eneste følelse sammen med henne, og hun slet oss ut med de voldsomme svingningene sine, fra stor lidenskap til store tragedier. Hun ble opphengt i ting også, og klarte ikke å gi slipp på en følelse når hun først hadde fått den. Hun lengtet etter kjærlighet–»

«Begjærte den,» brøt Gav inn.

«Å, hysj med deg,» sa Olive. «Hun trengte kjærlighet – og det var ikke så mye å få av det fra mor og far. Da hun ble eldre, virket det som om hun klarte å håndtere intensiteten sin bedre … men kanskje likevel ikke, til slutt?»

Tausheten bredte seg ut mellom dem.

Den første som brøt den, var Sonnet – og hun skvatt av sin egen stemme. «Mamma pleide å si: ʻHjertet mitt går inn og ut av årstidene, og jeg har båret fruktene av mine synder.’ Jeg visste at hun mente oss jenter like mye som de triste episodene som hjemsøkte henne.»

Olive hadde ingen problemer med overgangen. «Hadde dere mange stefedre, Sonnet?»

«Stefedre? Det var aldri noen fedre i det hele tatt. Dere har sikkert en forestilling om at vi måtte holde ut med en karusell av elskere. Vel, dere tar feil. Dere vet ingenting. Mamma var fanatisk opptatt av å holde kjærestene sine unna oss. Vi så dem aldri! Da jeg ble eldre, kunne jeg se det når hun var forelsket. Det var de skinnende høydepunktene. Og jeg visste alltid når det seneste forholdet var over. Da gikk det nedover med henne, som en spiral, noen ganger i flere måneder.»

Olive kjempet med noe som ennå var usagt. Men Sonnet ventet ikke – det var som om bremsene hennes sviktet. «Men det med fedre var ikke mammas sterke side. Ingen av oss har en far oppført på fødselsattesten. Vi kunne like gjerne ha vært avlet av spøkelser.»

Gav klukklo.

Sonnet så stygt på ham. Det var én ting at hun blottla noe fra livet deres, og noe helt annet at denne mannen – en fremmed – punkterte det med meningene sine.

«Og hva vet du om … faren din?» spurte Olive, forsiktig, som om hun pirket litt i en kurv med knappenåler.

«Jeg vet tilstrekkelig.»

Olive gransket ansiktet hennes. Sonnet skjøv haken frem.

«Er det noe du vil at jeg skal fortelle, kjære deg?»

Sonnet kjempet imot trangen til å få høre alt denne kvinnen visste om mannen som var opphavet hennes, her og nå. Kanskje Olive endelig kunne fylle ut hvert eneste sørgelige hull i historien hennes, som hun til tider hadde vært helt oppslukt av, eller ydmyket av.

Men Olives krypende medynk ble for mye for henne. Nysgjerrigheten druknet øyeblikkelig i sinne og stolthet. Sonnet hadde uforvarende gått i en felle.

«Det er ingenting jeg vil spørre deg eller noen andre her i byen om, om ham.»
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