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I

DEN HELLIGE SJØEN

På begynnelsen av 300-tallet bryter ny uro ut i Romerriket. Det enorme verdensriket med tusen byer og 50 millioner innbyggere knaker i sammenføyningene. Borgerkrig truer.

I landområdene lenger nord, opp mot jordens yttergrenser, av romerne kalt Scadinauia, var det også ufred, selv om folk der levde godt av å selge jern til romerne.

Men det iherdige arbeidet med å svi kull og smelte jern av myrmalm betaler seg dårlig, da skipslaster blir ranet og menn drept.

Nå blir jernet i stedet smidd til egne våpen. Kullsviere og jernsmeltere forbereder seg til kamp.


1

Det er vår i året 305. To brødre og en storvokst trell er på vei til malmrike myrer i rygenes rike.

Hjorten sto på en liten høyde og så ut over terrenget. Lenge sto den slik, før den kastet på det store geviret, strakte mulen opp og været mot vinden.

En titakket kronhjort.

Like etter kom hinden ut av bjørkeskogen. En kalv fulgte tett etter, en spinkel skapning med hvite flekker over ryggen. Med de tynne beina spratt den lekent rundt den fortsatt vomstore mora. Så sto de alle tre samlet.

Ville dyra lukte ham og løpe videre? Det kunne bli hans første hjort om han kom nærme nok.

Nithijo ålet seg baklengs ned fra den lille høyden han lå på. Hva hadde Wagnijo sagt? Hjorten lukter pusten din, lenger unna enn noen pil kan nå. Den ser godt også. Og om våren, i følge med hind og nyfødt kalv, er den særlig vaktsom.

I skogen ned mot fjorden, med elva der laksen gikk opp for å gyte, var det bjørn. Den var kommet ut av vinterhiet nå. Med slunken mage etter vinterdvalen måtte den ha kjøtt og kunne bli uforsiktig. Derfor var våren en god tid også for bjørnejakt.

Han småløp i en bue rundt dyrene, raskt uten å lage for mye lyd. Et sted kunne han høre Wagnijo, og da var sikkert Halt i hælene på ham, så fort han klarte med klumpfoten. Nithijo hadde ikke tid til å lytte. Dyrene ville gå mot innsjøen. Han var sikker. For å komme dit måtte de passere langs foten av en høyde.

Han hastet over ei glenne som var snauhogd. Det var tatt bjørk til jernsmelting der. Til det beste kullet brukte de bjørkeskog og det var derfor de hadde kommet, for å brenne kull til smelteovnene.

Nærmere høyden la han seg ned og ålte seg forsiktig fremover. Stigningen var bratt, og han måtte være stille. Han stanset og stakk nesa ned mot bakken. Hvor godt det luktet av gress og vekster nå som trærne ble grønne igjen. Han trakk pusten dypt.

Fremme kunne han se mot innsjøen. Det var som han hadde tenkt. Den lille flokken – kronhjorten, hinden og den lekne kalven – ville drikke. Han måtte skyte fra knestående, men det hadde han øvd på. Wagnijo mente det var en like god posisjon som å skyte stående.

Pila var den beste han hadde. Faren, Gammelsmeden, hadde smidd spissen med små mothaker, og broren hadde hjulpet ham med å feste de stive styrefjærene fra gås. Han spente buen, merket hvordan strengen presset inn i fingrene, og så mot kronhjorten. Han siktet på bredsiden av den store kroppen. Den ville ikke dø av et bogskudd, men bli liggende i bakken lenge nok til at han nådde frem og fikk snittet strupen på den.

Strengen var strukket helt ut, og han så på nytt mot målet. Kronhjorten hadde ennå ikke bøyd seg ned for å drikke. Bare hinden og kalven sto med hodet senket. Det var som om bukken voktet over dem.

Det gikk et stikk i ham. Skulle han drepe dette edle dyret?

Han ventet i enda noen hjerteslag. Idet han skulle slippe pila, snudde hjorten seg og så mot høyden. Var han oppdaget? Nithijo rakk å se at kronhjorten la på svøm ut i vannet. Hinden og kalven fulgte tett etter. Først da hørte han noe komme brasende gjennom skogen.

Idet Nithijo så det massive hodet med den åpne kjeften, var det for sent. Da dyret brølte og løp de siste skrittene frem mot ham, slapp han buen og lukket øynene. Så falt han bakover.

Bjørnen brølte igjen, enda voldsommere denne gangen. Nithijo ventet på pinen av tenner som skar igjennom kjøtt og knuste bein, fra klør som ville rive ham i filler. Så kjente han en ilende smerte. Han skrek. Høyt.

Da han åpnet øynene, skjønte han at han hadde falt mot et tre. En kvist hadde truffet på siden av magen, revet i stykker den tynne vamsen hans og boret seg inn i huden.

Rovdyret lå livløst like foran ham. Det dampet av den store kroppen.

Nithijo pustet i korte hiv og ville reise seg, men klarte det ikke. Han ville kaste opp og akte seg litt unna den kvalmende stanken av dyret. En tynn stråle oppkast sto ut av munnen hans, så var magen tom. Han prøvde å sette beina under seg, men klarte ikke å slippe synet av bjørnen. Det var som om den fortsatt brølte mot ham med blekhvite tenner.

Broren sto over ham. Da han tok imot hånda hans og fikk hjelp til å reise seg, så han ut over vannet. På den andre bredden gikk kronhjorten i land. Hinden og kalven fulgte tett etter. Så var de borte mellom bjørketrærne.

Wagnijo lo. – Takk for hjelpen, lillebror.

Wagnijo grep Nithijo om skuldrene, som for å være sikker på at han sto støtt, før han fortsatte: – Der tok vi årets første. Hann. Like bra at han ikke spiste deg, for mager som du er, ville han lusket herfra like sulten.

Nithijo skalv fortsatt, men pustet roligere. Han kunne se Halt stå bak broren. Stolt holdt trellen Wagnijos bjørnespyd, som det nå rant ferskt blod fra. Halt gliste bredt. – Bra at han ikke spiste, ja. Mager Nithijo, gjentok han og så opp på Wagnijo.

– Halt blir her og passer skrotten. Jeg vil ikke ha fugler som hakker øynene ut av den, eller at reven jafser i seg en bit av fienden sin, sa Wagnijo.

– Halt blir her og passer, ropte Halt etter dem da Nithijo strenet etter broren, som i lange klyv bykset opp de bratte bakkene mot leirplassen på de store myrene, der de brant jernet.

Sola hadde passert toppen av himmelferden da bjørnen var båret opp til ei lita glenne ved leirplassen. Mennene som hadde hjulpet dem å bære, ville være med og flå dyret, men Wagnijo ville gjøre det selv. Bare Nithijo og Halt fikk hjelpe til. De tre hadde drept dyret, og de skulle også flå det og ta ut tennene, hadde Wagnijo sagt. Mennene hadde stått tvilrådige en stund, som om de trodde Wagnijo vil forandre mening og unne dem æren av å delta i flåingen og slaktingen av det store dyret.

– Kjøtt skal dere få når sola går ned, men bare broren min og Halt skal drikke blod sammen med meg, sa Wagnijo.

Nithijo ville protestere – han hadde ingen ære av bjørnejakten – men før han fikk sagt noe, ristet broren nesten umerkelig på hodet, og Nithijo skjønte at han skulle tie stille. Da Wagnijo satte blikket i den eldste av mennene, gikk de tilbake til leiren og arbeidet sitt.

Straks de var alene, startet slaktingen. Det første broren gjorde, var å snitte strupen. Halt holdt en trebolle under og samlet opp blodet. Han rakte det frem for Wagnijo, som drakk først og lenge. Så rakte storebroren bollen til Nithijo.

– Drikk!

Nithijo så på ham og deretter ned i bollen. Blodet var nesten svart, som havet om natten. Det luktet dyr av det, sterkt. Æren var stor, men han fortjente den ikke.

– Drikk. Du får bjørnens krefter av å drikke bjørnens blod.

Nithijo møtte brorens trygge øyne. – Men det var du som …, sa han.

– Jeg hadde ikke kommet så lett inn på den mannedreperen om jeg ikke hadde hatt deg som åte, svarte Wagnijo. Han smilte bredt. Leppene var farget svarte av blodet.

Halt gliste og gjentok. – Hadde Nithijo som åte …

Nithijo smilte. – Jo, men …

– Ikke noe «men» … Det var vi tre som drepte bjørnen.

Wagnijo snudde seg mot Halt. – Det sier du også, Halt! Vi tre. Sammen. Ikke meg alene og ikke noe om Nithijo-åte til andre.

Halt nikket alvorlig. – Vi tre. Halt selv …

Her stoppet han opp. Ansiktet hans lyste av stolthet, og det tok litt tid før han fortsatte: – Også Nithijo og Wagnijo, stor bjørnedreper.

Nithijo smakte på blodet. Det luktet sterkt, men smakte søtt.

– Mer!

Wagnijo smilte: – Ta en ordentlig slurk, og tenk at i dag er det du som drikker bjørnens blod, og ikke beistet som får smake ditt.

Nithijo drakk. Noe rant ned i munnviken, men han fikk også mye i seg. Broren smilte fornøyd. – Halt, nå er resten ditt. Du trenger kreftene, for du skal holde når jeg flår og parterer.

Halt drakk grådig og slikket bollen så hele fjeset ble svart. Han brummet og stampet i bakken. – Halt sterk som bjørn. Sterk som bjørn!

Wagnijo lo og klapset ham på skulderen. Halt gliste. Trellen kikket over mot Nithijo, som smilte tilbake mot brorens svorne hjelper. Halt var Wagnijos skygge, aldri mer enn noen skritt unna.

Da dyret var flådd, hjalp Nithijo broren å spenne pelsen opp mellom to trær. De lagde små hull i kantene og tredde lærreimer gjennom. Med disse fikk de strukket den tykke, brune pelsen godt. Så lemmet Wagnijo og Halt opp dyret. Nithijo la kjøttstykkene i ei trekasse med håndtak. Da alt var ferdig, tok Wagnijo ei lita øks og kakket forsiktig i tennene så de løsnet, før han pirket dem ut med slakterkniven. Det var 42 av dem. En stor skatt.

Wagnijo ga Halt fire, en lang fortann og tre mindre. Han lyste av stolthet over denne gesten. Nithijo tenkte at han hadde noen fra før også. Det var ikke første gang Halt var med Wagnijo på bjørnejakt. Men han var trell og fikk ikke smykke seg med dem. Kanskje hadde han dem gjemt ved leiet der han sov?

– Disse er dine, lillebror.

Nithijo stirret ned i brorens hånd. Den var breddfull av bjørnetenner, flere fortenner også. – Men …, sa han.

– Det var mye «men» i dag, selv til deg å være, Nithijo. Du må ikke gjøre deg mindre enn du er, sa Wagnijo. Igjen la han hånda på Nithijos skulder: – Det er tolv tenner her, nok til et kjede som ikke vil gjøre skam på noen.

Nithijo nølte, men stoppet et nytt «men». – Du gjør ære på meg, storebror. Jeg takker for det …

Wagnijo avbrøt ham. – Så ta imot! Ikke nøl. Du trenger dem for at jentene skal begynne å kikke litt på deg. Du er moden for ei jente nå.

Nithijo kjente at kinnene ble varme, og broren lo igjen. – Halt hjelper deg å bore hull i tennene, så trer vi dem på en strimmel av skinnet, fortsatte Wagnijo.

– Halt bore små hull. Halt god, sa Halt.

Nithijo smilte mot dem begge. – Så tar jeg tennene. Det er bedre at jeg bærer dem rundt halsen enn at bjørnen fikk sette tennene i strupen min.

Wagnijo lo. – Slik skal det lyde! Du blir en sterk jeger og kriger. Du er jo av mitt blod og av faren vår, Gammelsmeden, sin slekt, sa han.

Nithijo bar tungt. Bjørkeveden var stablet den forrige sommeren og var tørr og lett, men han hadde pakket armene fulle til stabelen nådde haka. Så sjanglet han bortover stien mot kullgropa. Nesten fremme falt han. Veden lå strødd utover bakken.

Wagnijo dukket opp av kullgropa der han holdt på å stable vedskiene. Han var svart av aske som lå igjen fra brenningen året før. Nithijo lo av seg selv, for en kløne han var … eller kanskje lo han av det kullsvarte ansiktet til broren? Han klarte ikke å slutte å le.

– Hva er så morsomt? spurte broren. Nithijo bare lo og lo.

– Du er sliten. Drikk, det er fortsatt mye igjen i vannbøtta, fortsatte broren.

Nithijo klarte å svelge unna en ny latterkule og møtte brorens blikk. – Men far har sagt at …

– Det tar fra en måne til den neste å svi kull. Så skal vi brenne myrmalmen og lage jern. Hardt arbeid, bror.

Nithijo gikk til vannbøtta og kjente hvor tørst han var. Han ble sittende der til broren ropte at det ennå var en god stund til kvelden. De neste rundene tok han noen færre vedskier, og det gikk bedre.

Da han kom frem med den siste børa, sto også Halt ved kullgropa. Det firkantete hullet var omtrent like langt og bredt som en mann og halvparten så dypt. Nå var det fylt til randen med ved, og det var han som hadde båret det dit. Nesten alt, i alle fall, for i bunnen lå nyhugde bjørkerajer. Til dem var det gravd ut en liten kanal så det kom luft inn i gropa fra undersiden. Ingenting brenner uten luft, hadde Wagnijo sagt.

Broren rettet ryggen og strakte den lange kroppen. Han så sliten ut, men så var også milen snart ferdig. Om ikke lenge kunne den tennes.

– Et mannsverk har du gjort, Nithijo! Du kan gå til spiseteltet nå, sa han.

– Nithijo gå, gjentok Halt. Han hadde skåret torv til å dekke kullgropa. Veden måtte ikke ta fyr som et bål, men ulme langsomt. Begynte det å brenne i gropa, gikk alt tapt. Da var det bare å begynne om igjen neste dag.

Nithijo kjente sulten knurre. Men han ville se og lære alt. Wagnijo hadde vist ham hvordan vedskier skulle stables. Tett og stående, ikke lagt flatt som i et bål. Nå ville han også se hvordan taket på gropa ble lagt. Broren og Halt hadde hugd friskt granbar. Det hadde han selv vært med og legge ut over veden. Så hadde de lagt fuktig torv oppå. Tynt skåret, men likevel så tykk at det ikke slapp luft til. Luft skulle det bare være nederst.

Wagnijo så på ham og smilte. – Nå må du følge med, for nå skal vi tenne på. Sett deg nærmere, så du ser bedre.

Nithijo satte seg ved kanten og så hvordan broren tente tørt gress med et flintstål, så holdt han en lang stav av godt tørket tyrived over. Han rullet den rundt så den fatet godt. Holdt den opp foran Nithijo og vinket med den.

– Ingenting brenner så godt som tyri fra furu …

– Ingenting som tyri, gjentok Halt.

Nithijo nikket. Han visste det. Så stakk broren den brennende tyristaven ned i et hull han hadde laget i midten av vedstabelen.

– Det må ulme fra bunnen og opp, sa Wagnijo og fortsatte. – Om du tenner veden på toppen, brenner den opp, og alt vi får, er aske. Det må brenne fra bunnen og ikke mye, bare ulme og godgjøre seg i lang tid, da blir kullet best.

– … og jernet rent og føyelig så Gammelsmeden kan lage gode våpen av det, fortsatte Nithijo.

Broren smilte. – Du lærer, lillebror. Du lærer.

– Nithijo lærer, sa Halt og gliste bredt.

– Og til belønning får du og jeg gå og spise. Når du kommer tilbake, vil kullmilen ulme slik den skal. Halt sørger for det. Din jobb blir å passe på mens Halt og jeg sover litt, sa Wagnijo.

Han gikk ut på torvtaket de hadde lagt over milen, og fortsatte. – Om ilden brenner hull i torva, må det tettes. Straks. Gå forsiktig på torvtaket.

Wagnijo så på ham, og så lo han. – Men du veier jo ikke mer enn en hanekylling …

– Hanekylling. Hanekylling passe milen, sa Halt.

Det var kommet flere opp til leiren de siste dagene. Også noen kvinner og store unger var med i arbeidet. Teltene sto i utkanten av ei diger myr, der bakken var tørr. De var satt opp som husene i landsbyen, i en sirkel rundt et åpent tun med et bål i midten.

Noen av kullgropene, som deres egen, var alt tent. Også ved disse satt det menn for å passe på at nok, men ikke for mye luft slapp til, og at taket på kullgropa ikke tok fyr. Andre menn var i gang med å bygge ovnene der de skulle smelte jern ut av myrmalmen. Nithijo så at flere alt var ferdiglaget. En halv mann høye, runde og bygd av hardstappet leire. Der skulle de legge tørket myrmalm over glødende kull. Når alt var brent, ville de knuse ovnen og finne jernklumpene i bunnen av den. Wagnijo hadde lovet å lære ham det også.

De måtte ha mange ovner, for det lå store stabler med tørket myr overalt. Noen hester sto i en innhegning ikke langt unna. De hadde en stri jobb foran seg når jernet skulle kløves ned de bratte bakkene til fjorden, dit skipene kom for å hente det verdifulle metallet. På andre steder Nithijo hadde hørt om, var jernfrakten en like stor jobb som smeltingen, men her lå malmmyrene nær fjorden, ikke lenger unna enn at de kunne gå ned og opp igjen på samme dag.

Utenfor fjorden, ut mot havet, lå ei stor øy. Mellom øya og fastlandet gikk et smalt sund. Alle som skulle nordover eller sørover langs landet, måtte ro gjennom det sundet. Landsbyen deres lå der, på Avaldsnes. Og slik hadde kongen deres, Kystvokteren, oppsyn med alle reisende. Og alle måtte betale for å passere gjennom sundet deres.

Da Nithijo kom til bekken, der mange nå skylte av seg aske og leire, så han en eldre kar som ikke gjorde annet enn å jakte så de hadde godt med kjøtt i leiren. Mannen hadde blod langt oppover armene etter slakting. Kanskje han skulle spørre om hvordan jegere felte kronhjort? Han forsøkte å fange mannens oppmerksomhet med et smil, men så kun et surt fjes. Jegerens sønn var også med, men han var en sinnatagg som Nithijo ikke torde prate til.

Så var han fremme ved bordet der maten sto. Moren skulle ha vært blant de eldre kvinnene som sto der og delte ut små brød og fylte skålene deres med kjøttsuppe, men bare Wagnijo hadde sett henne. Han tenkte ofte på moren og det faren sa om henne, men han ville aldri få se henne og spørre om det faren sa, var sant.

– Sover du, gutt? Skal du ha mat, må du følge med. Kvinnen smilte vennlig, og han rakte frem skåla.

Da hun hadde fylt den og gitt ham brød, gikk han til bordet der Wagnijo hadde satt seg. Flere av de gjeveste mennene i leiren satt ved det samme bordet, og Nithijo tenkte at de alle så opp til broren hans og ville være venn med ham.

Wagnijo så på ham. – Du ser sliten ut, lillebror. Har du krefter til å ta den første vakta? Jeg har jo vist deg: Om du ser flammer gjennom torva, må du dekke det til før det blir bål av hele kullgropa. Om det skjer, må du dekke til luftehullet en stund, og så …

Han hadde sagt dette flere ganger nå.

– Ja, jeg vet … Jeg vet, Wagnijo, sa Nithijo, og broren fortsatte: – Så, må du holde deg våken. Hører du … Våken, til jeg kommer og avløser deg. Så tar Halt morgenvakta.

Wagnijo holdt frem et stykke stekt kjøtt. Bjørneskrotten var delt mellom mennene i leiren, så alle fikk en bit av det modigste og sterkeste dyret. Nithijo tygde og svelget, tygde og svelget. Så tok han med seg den halvspiste bollen med kjøttsuppe og gikk til kullgropa. Halt satt der. Nithijo ga ham bollen, og Halt slafset i seg restene.

– Halt går, sa han.

Nithijo nikket, og straks var Halt på vei til matteltet med sin egen skål.

Nithijo satte seg ved kullgropa og kjente at den begynte å bli varm. Det var ennå ikke mørkt, men sola sto lavt over myrene som strakte seg innover fjellviddene. Nithijo tenkte at bak fjellene, i horisonten, lå steder han kanskje ville få se når de dro sørover mot jydenes land. De skulle dit senere samme sommer for å tukte jydene som stjal jernet deres. Faren hadde sagt det, men han hadde ikke svart da Nithijo sa at han ville være med, være med i krigen om jernet, som alle snakket om.

Det ble stadig mørkere. Det var lettere å se om det stakk flammer gjennom torvtaket når det mørknet, men han kunne ikke se noe. Han lå på ryggen og lukket øynene. En liten stund var han borte. Øynene var tunge. Dagen hadde vært lang. Så hørte han brorens stemme i hodet: Hører du! Våken! Han satte seg opp en stund. Kroppen var tung etter maten. I et langt gjesp lente han seg bakover og la seg.

Lyden av noe som brast, vekket Nithijo. Flammene som slo gjennom torvtaket, lyste opp hele området rundt milen, og varmen bølget mot ham. Men først da han hørte skriket, forsto han var som var skjedd. Smerteskriket var som det bjørnen brølte da broren satte spydet i den, men verre, for det var broren som skrek. Han sto til midjen i kullgropa, og flammer slikket oppover ham.

Nithijo skrek også, kravlet seg på beina og ville løpe frem, men før han rakk dit, kom Halt ut av mørket. Han kastet seg ut i den brennende kullgropa og rev Wagnijo med seg. Det brant og røyk i begge da de landet foran Nithijo.

– Nithijo hente vann. Hente vann! skrek Halt.

Tankene veltet rundt i hodet på Nithijo, som når det raste steiner i den bratteste ura. Han var lammet. Hjertet hadde stoppet, og kroppen var som stivnet jern.

Halt kastet skvetten i vannbøtta over broren. Det brant fortsatt i klærne hans. Halt rullet ham rundt for å slokke flammene, så skrapte han opp jord og kastet over de siste små flammene som slikket rundt beina til Wagnijo.

– Nithijo hente vann! gjentok Halt. Enda høyere denne gangen.

Nithijo hørte, men steinraset i hodet hans overdøvet ordene. Hva hadde han gjort? Ville Wagnijo dø? Det beste mennesket!

Halt heiste ham på beina i én rask bevegelse. Så klarte Nithijo å rive seg løs fra det grufulle synet av brorens ødelagte bein og føtter. Det dampet av ham som av kokt kjøtt. Da han løp mot bekken, møtte han flere som hadde hørt smerteskriket og skjønte hva som var skjedd.

Da Nithijo kom tilbake til broren med bøtta, var det meste skvulpet ut, men andre hadde slukket flammene og lagt broren på en båre. De bar ham til bekken og senket ham ned. Han ble dekket av vann til langt opp på brystet. Wagnijo hadde sluttet å skrike, men stønnet når de flyttet på ham.

Halt satt med den forbrente klumpfoten sin uti vannet. Tett inntil Wagnijo vugget han overkroppen fra side til side.

Nithijo gikk frem til broren og satte seg på kne i vannet. Håret var svidd og ansiktet rødt. Huden hadde krøllet seg i små klumper. Verst forbrent var nok beina, men Nithijo kunne bare skimte dem under vannet. Jegeren med det sure fjeset skar de forbrente restene av skinnbuksene av Wagnijo, som om han flådde et dyr.

Steinraset i ham hadde stilnet og lå som en stor haug i magen. Han klarte ikke å snakke. Broren tok hånda hans og hvisket noe som Nithijo ikke hørte gjennom sin egen, tunge pust. Men Wagnijo sa det på nytt, og da hørte Nithijo ham si: – Hjem. Hjem.

Det var fortsatt natt da de bar båren med Wagnijo ned til fjorden. To eldre kvinner hadde smurt ham med fett før de bredte saueskinn over ham. Nithijo fulgte etter ned bakkene. Hodet kjentes tomt. Han famlet seg frem. To steder snublet han, og da de var i båten, satte han seg i bakskotten. Nithijo stirret på broren. Han levde. Leppene beveget seg lydløst.

Nithijo var glad ingen sa noe, ikke stilte spørsmål. Bare lyden av årene og vannet som fosset rundt baugen, kunne høres. Halt rodde med lange tak. Fire andre roere forsøkte å følge takten. Noen båter som kom etter dem, sakket akterut og ble borte i mørket.

Det kjentes som om han ble spiddet. Tankene boret seg innover i hodet.

Han hadde sovnet. Det var han som skulle ha passet på, sperret for lufta, lagt på mer torv. Broren hadde ikke vekket ham, men gjort det Nithijo hadde ansvaret for. Mye tyngre som han var, hadde han tråkket igjennom det brennende torvtaket og falt ned i flammene.

Han så mot broren. Ansiktet var lukket. Munnen var som en strek. Det kom ingen lyder fra Wagnijo lenger, bare skjelvinger, i voldsomme kast. Så ble han rolig igjen, stille, som en død.

Det var han som skulle ha ligget der. Han som skulle kjent smertene jage gjennom kroppen.
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Kongeriket Öland i Østersjøen. Urd er på vei til sin fostermor, den gamle sjamanen.

En tung dråpe traff henne like over øyet. Instinktivt lukket hun det, og dråpen ble til en tynn stripe vann som rant ned over kinnet hennes. Så gløttet hun på nytt opp mot gråværet. En fiskeørn gled over himmelen med en fisk i nebbet, et bytte som hun nå vendte hjem til ungene med. Kanskje var det ørnen som hadde rede i den værbitte furua? Hun ville aldri sett redet om hun ikke hadde hørt kaklingen fra nyutklekkede fugleunger.

Det kom mer regn, og ørnen ble borte i en lav sky. Hun hastet videre langs den kjente stien. Bakken var tørr ennå, men det ville ikke vare lenge, for et kraftig regnvær gled inn fra havet. Hun gikk gjennom den lille klyngen av forblåste almetrær. Det nyutsprungne, grønne sto i kontrast til det triste været. Så kom hun ut på ei lang slette. Ei død eik ruvet midt i det flate landskapet. Sorte, sprikende greiner strakte seg mot himmelen i en forbannelse over at det var ribbet for de kraftige bladene, de runde små nøttene og sevjen – selve livskraften. En gang hadde det vært et hellig tre. Mennesker hadde tilbedt det, dyr hadde blitt ofret under greinene. Fiender hadde forblødd og gitt næringen til røttene. Men det var lenge siden. Tung hadde eika stått slik så lenge hun kunne huske, naken og ubeskyttet.

Hun skulle forbi eika og ut mot den lange, hvite stranda. Der lå det lille huset hvor hun hadde vokst opp, og derfra kunne hun se sola stå opp langt ute i havet. Hun hadde bodd her til hun flyttet til landsbyen lenger inne på den lange, smale øya, hvor hun hadde levd hele livet.

Like før hun nådde frem, så hun igjen ut mot havet. Sjøen og himmelen gikk snart i ett. Hun syntes hun så en mørk skygge i horisonten, eller to? Men så var skyggene borte. Alt var grått, og regnet falt tettere. Hun tok de siste skrittene frem til det lille, knapt synlige huset.

Det var helt ulikt husene i landsbyen ved eikeskogen der borgen lå. Husene der var lange og høye og ga plass til mange, både mennesker og dyr, når stormene kom inn fra havet om høsten og snøen falt om vinteren. De var lune hus med tykke stråtak og vegger av stokker, satt tett i tett, med leire, mose og gress stappet inn i sprekkene.

Dette var mer som et skjul, men innenfor det lille huset var det en lun hule. Der hadde hun lært om gudene som hersket over dem, over alle mennesker, hvilke urter og vekster som kunne helbrede sykdommer, hvilke som gjorde mennesker syke, og om noen få vekster som kunne drepe.

Hun bøyde seg ned og presset seg gjennom den smale inngangen. Innenfor ble hun stående en stund for å venne øynene til mørket. Den gamle satt på et okseskinn ved varmen. Et vevd teppe lå over skuldrene hennes. Fra bålet sivet en tynn stripe røyk. To skållamper lyste svakt. Det sto krukker og glass der. Urd visste hva det var i dem alle. Tegningene på veggen var også kjente for henne. De lange strekene i gult og rødt, dyrehodene og slangene, skip og okser, en plog og et spyd. Men flest menneskeskikkelser, krigere og mennesker ute på jordene, som sådde og høstet. En av de eldste tegningene viste et lite barn – henne selv.

Hun satte seg på huk og ventet. Den gamle hadde ennå ikke sett opp. Hun måtte vente til den gamle sa noe. Det var alltid den gamle som måtte snakke først. Slik hadde det vært så langt minnet rakk bakover, til tiden da de hadde vært alene her – før den gamle hadde valgt å vise henne frem for de andre – til den gangen hun var det hemmelige barnet, som bare fikk være der ingen gikk.

Den gangen hadde det bare vært dem: den gamle, som ikke var moren hennes, men som likevel var det, og hun som var barnet som ikke var lik de andre, en uhyrlighet, et troll skapt av vesener i undergrunnen. Folk i landsbyen hadde trodd det, lenge etter at hun viste seg for dem første gang. Den gamle hadde kledd av henne foran landsbyfolket og latt dem se at hun var skapt som kvinne, høy som en mann, med bredere nese og tykkere lepper enn landsbyfolket, men likevel skapt som kvinne, med bryster og et kjønn som kunne føde barn. Ikke noe annet ved henne var annerledes enn hudfargen. Den gamle hadde sagt til landsbyfolket at gudene hadde gitt henne dette barnet.

Nå rørte den gamle på seg, satte seg til rette, løftet hodet og så på henne. – Urd … sett deg nærmere. La meg se skjønnheten din.

Den gamle betraktet henne. Kunne hun fortsatt se klart gjennom halvmørket, eller bare skjønte hun hvem som var kommet? Det var ikke mange som kom til sjamanhulen.

– Mor, sa hun og flyttet seg nærmere: – Du kan fortsette. Jeg er klar.

Urd bøyde hodet og reiste seg. Så tok hun av seg på overkroppen, en jakke i skinn, med innfelt vinterpels fra hare, en tynn linskjorte og et belte i oksehud. Til sist løftet hun et kjede over hodet og la det forsiktig fra seg. Det var rav i kjedet og en rød stein som den gamle sa kom fra et land langt vekk.

Den gamle strøk en finger over huden hennes, forsiktig så ikke de lange neglene hennes skrapte opp den brune huden.

– Din mor elsket deg, Urd, sa hun.

– Du er min mor, svarte Urd.

– Du har hud som en sommernatt rett etter at solen er gått ned, hår som ravnefjær og øyne uten bunn. Ingen gir slipp på et slikt mirakel uten at det er med stor sorg.

Urd smilte. Den gamle hadde sagt dette mange ganger. Først hadde hun trodd det var for å trøste henne, for at hun skulle glemme den brune, noen steder nattsvarte huden sin, men etter hvert som hun ble voksen, skjønte hun at også andre syntes hun var vakker. Selv tenkte hun at hun først og fremst var annerledes. Det tiltrakk noen og skremte andre og gjorde det lett for henne å skille mellom mennesker.

Den gamle varmet nålen og dyppet den i en liten krukke med plantegrønn farge. Så kjente hun stikket og den forsiktige rispingen i huden. Den gamle hadde glass som speilet tatoveringen, og hun hadde selv sett slangens hale i sin egen nakke. Slangekroppen fortsatte over skulderen, kveilet seg under brystet og opp igjen på skulderen, før den snodde seg ned den høyre armen hennes.

Det var ikke mye igjen nå. Bare den tynnere delen av slangen opp mot hodet, der tennene i et åpent gap ville ende i neglen på den lengste fingeren hennes. Den gamle hadde tegnet slangen i sanda og forklart. Hun hadde fortalt om slangens hemmelighet og vist Urd hvordan hun kunne slippe den løs på fiender.

Igjen dyppet den gamle nålen, i gult denne gangen, til slangens gule striper over ryggen. Det var også mørkere farger i den, vårens dypeste grønnfarger og nattsvart. Og skimrende sølv. Urd hadde aldri sett en lignende. Den lignet ikke de små ormene som varmet seg i sola langs stiene på øya.

En regndråpe fra håret rant ned langs armen. Den gamle så vannet. – Våt var du den natten jeg fant deg, badet av himmelen. Åndene viste meg vei gjennom stormen. Først trodde jeg du var kommet flytende inn fra havet, så rund og glatt, glinsende som en fisk sprellet du, men så fant jeg kjedet – det vakre kjedet med den røde steinen som moren din hadde fått av din far, og jeg skjønte at du var lagt der for at jeg skulle finne deg, sa den gamle.

Urd la en finger på kjedet, det kjæreste hun eide. Det rakk så vidt rundt halsen hennes, og hun tok det aldri av seg.

Den gamle fortsatte og sa at hun ikke kunne fått en større gave fra gudene enn datteren de hadde gitt henne. – Gudene ville jeg skulle lære deg alt, så du kan sette deg ved bålet i hulen min den dagen jeg går til forfedrene mine. Det var derfor jeg kalte deg Urd. Du er vår skjebne. Din egen og min, sa hun.

Den gamle trakk nålen til seg, holdt den igjen over varmen, og så fortsatte hun arbeidet. Urd så nedover sin egen, lange arm. Slangen var så livaktig som bare den gamle kunne tegne dyr, enten de var ristet inn i huleveggen eller tatovert på menneskehud. Det var som om slangen buktet seg under skinnet hennes.

– Kanskje er det ikke jeg som skal sitte ved bålet ditt, mor, sa hun. I tankene så hun for seg mannen hun elsket, som hun ville leve med i landsbyen og få barn med, det eneste mennesket hun tenkte mer på enn moren, den gamle sjamanen.

Den gamle så lenge på henne før hun svarte: – Din vei er ikke som min, Urd. Din vei er lang, men den vil lede deg tilbake hit, til folket ditt på Öland. Og du vil igjen sitte ved bålet i hulen min, som da er din.

En lyd nådde inn til dem, tre lange støt fra en lur. Et signal om fare. Skyggene hun hadde sett ute på havet. Hadde de vært skip? Urd ville reise seg, men den gamle holdt henne igjen med en håndbevegelse. – Det er ennå tid, sa hun.

Slangekroppen smalnet mot hodet og den gapende kjeften. Den gamle hadde risset opp den lange huggtanna som pekte mot den lengste fingeren hennes. Urd hadde latt neglen vokse der og farget den grønn.

Igjen hørte de tre støt. Igjen ville Urd gå ut for å se, men den gamle holdt henne fortsatt igjen med en liten bevegelse i hånda. – Så kommer de i ufred, og tiden er inne, sa hun.

Urd skjønte ikke hva hun mente, men ble sittende.

Bare slangehodet gjensto nå. Den gamle hadde laget fargen til de to lange huggtennene, en beinhvit farge av hvite blomster og lys jord, som var smeltet forsiktig sammen. Hun ble sittende og stryke Urd oppover armen, som om hun ville se at tatoveringen hadde festet seg.

Den gamle så mildt på henne: – Gå til skjebnen din, Urd. Den skjebnen du må møte alene, sa hun.

Urd reiste seg. – Gjem deg her. De finner deg ikke her. Lov meg det … mor, sa hun.

Hun var kommet til enden av stranda og skulle begynne å gå opp mot almeskogen da hun snudde seg for å se hvor langt fra land skipene var. Regnet hadde avtatt, og hun så at det ennå ville gå en stund før fienden nådde frem. Det var blåst i luren. Folket hennes samlet seg i borgen. Mange hadde tatt dyr og mat med seg. Det var en brønn der, så de kunne holde ut en lang beleiring.

Da hun skulle til å gå videre, så hun en skikkelse gå over stranda. Støttet til den lange staven gikk den gamle mot en knaus der hun ville være synlig for skipene som kom. Urd løp tilbake. Da hun nådde knausen, hadde den gamle løftet staven mot skipene. Hun kalte på gudene.

– Mor!

Urd ropte før hun var helt fremme. – Mor! Hun tok de siste lange skrittene: – Mor! Bli med meg til landsbyen. Vi må gå nå.

Den gamle svarte ikke. Stille besverget hun fienden som kom mot dem. Øynene var vidåpne. Munnen var formet som til et skrik, men ordene ble sagt stille: – Sol! Du som aldri er beseiret. Du, vår alles mor, som hersker over alt som lever. Du som gir oksen krefter. Du som lar forfedrene våre leve i eika. Sol! La oss beseire jydene. La oss gi deg den største offergaven …

– Mor!

Urd tok tak i den gamles arm, men det hjalp ikke. Den gamle fortsatte sitt ritual. Skulle hun bære moren i sikkerhet?

Urd så igjen utover sjøen. Skipene var nærmere nå. Regnet økte på. Den gamle snudde seg. Regnet rant over ansiktet hennes.

– Gå, Urd! Du skal ut på livsveien din i dag, sa hun. En krusning gled over leppene hennes. – På min er det bare noen få skritt igjen.

Urd la en hånd på morens skulder. Den gamle løftet den opp og kysset den. – Gå nå, Urd. Lyd meg, som du alltid har gjort. Løp til landsbyen og fortell dem om det du ser, om fienden som kommer.

– Mor …

Urd ble stående. Det første skipet var godt synlig nå. Hun kunne snart telle skipsbordene. Den gamle strøk henne over kinnet og så på henne med de smilende øynene som hadde trøstet henne så mange ganger.

Urd tenkte på mannen hun elsket og som skulle være hennes for alltid. Hun bestemte seg og løp i lange klyv mot landsbyen.

kagge-logo.jpg
©]

KAGGE
FORLAG






cover.jpg








Kart.jpg
:—?\a} BARBARENES LAND
::ﬁéwuwu






