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Til Meg og Leni


Men ild fór ned fra himmelen og fortærte dem.

 

JOHANNES’ ÅPENBARING 20:9


1.

MANNEN STANSET CALEB ved lyskrysset. Det rykket i kroppen hans, han snufset og snakket støtvis. Skinnmagert ansikt og pupiller som avgrunner.

Caleb pekte på de tomme lommene i løpeshortsen. «Har ikke noe på meg, kamerat.»

Snufs fortsatte å snakke og rykke. Caleb overså ham. Et halvt minutt til han var i leiligheten og kunne ta en lang, kald dusj. Det var en time etter solnedgang, og dagens varme klebet fortsatt ved betong og asfalt, til porene i huden. Dumt å ta en løpetur nå, men drømmene fra sist natt hadde sneket seg innpå ham i våken tilstand igjen og pirket i tankene hans med sine blodflekkete fingre.

Og nå viftet Snufs et fordømt ark i fjeset på ham.

Caleb prøvde å gå rundt ham da det ble grønt lys, men fyren tok noen dansende trinn til siden for å sperre veien for ham.

«Stikk,» sa Caleb.

Snufs dyttet arket inn i høyrehånden hans. En eller annen slags kvittering, svetteflekkete og krøllete. Noe sto skrevet på baksiden med tykke bokstaver. Han holdt den opp mot gatelykten.

Caleb

Martin St 33/45 Nth Fitzroy

Hans navn, hans adresse. Ordene var skriblet med leppestift, men det var ikke noe flørtende ved de ujevne bokstavene, hvor det satt klumper av hudlignende rosafarge i strekene. Noe kaldt gled nedover nakken på ham.

Han så på Snufs. «Hvor har du fått denne fra?»

Ord flakset ut av munnen til mannen og forsvant i skyggene. Var det en D? Og en A? Helt klart en M.

«En dame?» gjettet Caleb. «Du fikk det av en dame?»

Snufs pekte nedover gata. «Hun sa … og jeg …»

«Saktere. Hvilken dame?»

«Høy, svart …»

Kat.

Caleb kjente engstelsen hogge i magen. «Hvor er hun? Vis meg.»

Snufs gikk bortover gata mens han snakket uavbrutt. Han hadde subbende gange, som hos en småunge som hadde sovet for lite. Gå, subb, gå. Forbi leiegårder og pizzasjapper, rundt et hjørne og inn i en tom sidegate. Så treg. Hvorfor i helvete kunne han ikke gå litt fortere? Rundt enda et hjørne og inn i et uopplyst smug med rustent bølgeblikk, løse brostein og en stank av gammelt piss. Caleb stanset halvveis inne i det. Mørkt, ingen vinduer i veggene – et bra sted å bli overfalt.

Snufs gikk helt til enden av smuget, hvor en tynn skikkelse trådte ut av halvmørket. Ikke Kat. Overhodet ikke som Kat. Damens hud var så blek at den så gjennomsiktig ut, en påfallende kontrast til det korte, mørke håret. Svart hår – det var håret hennes Snufs hadde beskrevet, ikke huden. Caleb pustet skjelvende ut. Selvfølgelig var det ikke Kat. Hun var fem tusen kilometer unna, i Broome, ikke i et stinkende smug i Melbourne. Og hvis han hadde stoppet opp og tenkt seg om et øyeblikk, ville han ha husket det.

En rask utveksling av penger mellom de to, og Snufs subbet av gårde. Bare en budbringer. Så hvem var damen? Hun var ung, trolig tidlig i tjueårene, hadde en brun håndveske og var kledd i en rød bomullskjole som så ut som om den kunne lukte røkelse. Mørkt smug, sårbar ung kvinne – det måtte være en eller annen form for svindel. Trekk deg unna. Men han kikket ned på den krøllete kvitteringen han hadde i hånden.

Caleb

«Hvordan vet du navnet og adressen min?»

Rødkjole begynte å snakke, men ansiktet lå i dype skygger. Det var lysere ute på fortauet – der ville han kunne se munnen hennes. Og hendene.

«Gå ut på gata,» sa han. «Det er for mørkt her.»

Hun ristet på hodet og presset seg inn mot veggen.

Han hadde i hvert fall ikke tenkt å vente på at noen skulle smyge seg innpå ham bakfra med en jernstang.

«Greit,» sa han. «Finn et annet offer.»

Han snudde seg bort, og hun skyndte seg fram og grep armen hans. Den skjelvende hånden var glatt av svette. Umulig å simulere den slags frykt. Eller følelsen han fikk av å være en drittsekk. Hun gestikulerte innstendig, presset hendene sammen og dro dem mot seg selv. En velkjent bevegelse, som om hun sa ordet «hjelp» på tegnspråk.

«Kan du auslan?» sa han på tegnspråk.

Rødkjole stirret på ham som om han hadde framført et sirkusnummer. Ikke tegnspråkkyndig, altså, hun hadde bare lært seg et ord. Noe som betydde at hun antakelig visste mer om ham enn navnet og adressen.

«Hjelp?» sa han høyt. «Du trenger hjelp?»

Et raskt nikk. «Jeg … og … sa at du kunne hjelpe.»

«Hvem sa at jeg kunne hjelpe?»

«… og … du …»

Dette var håpløst; han måtte få henne til å skrive ned alt sammen. Han skulle til å finne fram telefonen, men lomma på løpeshortsen var tom. Fanken: ingen telefon. Bare ham og hans tåpelige trang til å være alene når han løp.

«Har du en telefon?» spurte han. «Noe å skrive med?»

Hun ristet på hodet og prøvde seg på et nytt tegn. Det stemte ikke helt, men det lignet veldig på …

«Gjør det en gang til,» sa han.

To fingre mot to fingre, en vridning i håndleddene: «familie».

Familie? En bror han knapt kjente og en nesten-ekskone som var i Broome og unngikk ham.

«Anton?» spurte han. «Kat?»

Mer risting på hodet, mer ubegripelig tale. Noe om å be? Nei, det kunne ikke stemme.

Han prøvde seg på en mild tone. «Du, jeg klarer ikke å forstå deg. Leiligheten min er rett rundt hjørnet. Vil du være med dit? Eller jeg kan ta deg med til politiet.»

Hun sperret opp øynene og stirret bak ham. Han snudde seg brått. En mann kom løpende innover smuget mot dem. Tettbygd, med kort, blondt hår og mørke tatoveringer oppover armene og halsen. Caleb kastet seg bakover så slaget bare streifet pannen. Han falt. Ned på knærne, med hodet mot brosteinene. Opp, kom deg opp. Han skjøv seg opp på beina. Mannen slepte Rødkjole av gårde, med armen låst rundt halsen på henne. Ingen tanke, bare bevegelse: fem skritt og en neve mot nyrene til mannen. Calebs knoker traff faste muskler. Mannen vaklet, slapp Rødkjole og snurret rundt. Et beregnende blikk idet han observerte at Caleb var like høy, men flere kilo lettere. Neven hans knyttet seg. Caleb dukket unna slaget med reflekser han hadde utviklet gjennom tusen slåsskamper i skolegården. Fort, gå etter kneskåla. En uelegant bevegelse, dårlig timet, men foten hans traff siden på kneet til mannen med et ubehagelig støt. Ned gikk han som et felt tre.

Rødkjole. Hvor var Rødkjole? Caleb spurtet ut på gata. Der var hun, hun løp mot Alexandra Parade. Bra, der var det mennesker, lys, biler. Han løp etter henne. Fitzroy politistasjon lå bare noen få kvartaler unna – han kunne ta henne med dit og finne ut hva i helvete det var som foregikk. Hun sto ved krysset og så etter en luke i trafikken.

«Stopp,» ropte han, nesten framme ved henne. «Det er trygt her.»

Hun bråsnudde på hodet og beveget seg unna, med blikket rettet mot noe bak ham igjen. Faen, den blonde mannen var bare noen meter unna og løp forbi ham mot Rødkjole. Hun strakte opp armene og vaklet bakover og ut fra fortauskanten.

Caleb kastet seg mot henne.

En flyktig berøring, så et glimt av hvitt, lukta av diesel og bremseklosser. Hun ble truffet av panseret på varebilen. Opp i lufta. Ned.

Et endeløst øyeblikk.

Folk løp. Og han løp også. Rødkjole lå i veien med armene strakt ut til sidene. Blod. Blod overalt. Det boblet ut mellom leppene hennes og farget kjolen mørk. Han hadde opplevd dette før, sett pølen som bredte seg utover, kjent den jernaktige, søtlige lukta.

Leppene hennes rørte seg.

«… be … og be …»

Han tvang seg til å røre ved kinnet hennes. Kaldt under det sleipe, varme blodet.

«Det går bra. Hjelpen er på vei.»

Øynene hennes så inn i hans: sjøgrønne og kantet med bleke vipper. Et intenst lys som flimret, ble matt og svant hen.

Deretter ingenting.


2.

HAN AVLA FORKLARING i et sjelløst, grått rom på Fitzroy politistasjon. Det føltes som om han hadde sand i øynene, en dump smerte presset mot tinningene. Den unge politikvinnen som avhørte ham, var vanskelig å lese, med stive lepper og stram kjeve. Hun var ikke så imponert over ham heller. Hun hadde vært gjennom forklaringen hans to ganger nå, stilt spørsmål om hver setning og rynket øyenbrynene over svarene hans. Han klandret henne ikke for at hun var vaktsom. Speilbildet hans i toveisspeilet så ut som om det hørte hjemme på en etterlyst-plakat: hulkinnet og ubarbert, med noe vilt over det mørke håret og øynene. Antakelig snøvlet han også, slik han gjorde når slitenheten berøvet tunga for alle årene hos logoped.

Han hadde begynt å gå gjennom det som hadde skjedd for tredje gang da konstabelen reiste seg uten forvarsel. Et øyeblikks forvirring før hun gikk bort til døra. Akkurat, det var noen som banket på. Forhåpentlig noen som hadde litt smertestillende til ham.

Det var en stor mann med granittaktige ansiktstrekk og kortklipt hår. Uri Tedesco: venn, livredder, politimann. Caleb hadde sendt ham en tekstmelding på en klissete telefon på stasjonen for å forklare hvorfor han ikke hadde møtt opp til fredagsavtalen de hadde om å ta en øl, men hadde ikke bedt ham om å komme. Et stikk av sinne over at den store mannen hadde gått ut fra at han trengte hjelp.

Tedesco sendte ham et uleselig blikk, så snakket han med konstabelen. Ordene fløy fram og tilbake mellom dem, for fort til at han oppfattet noe. Samtale-ping-pong – på ingen måte hans yndlingssport. Han stirret i bordet til Tedesco vinket med hånden for å påkalle oppmerksomheten hans og sa: «Du kan gå.»

Den unge politikvinnen så ikke altfor fornøyd ut, men drapsetterforsker trumfet alltid konstabel. Særlig en drapsetterforsker som hadde vært så dumdristig å drepe en korrupt kollega og bli i jobben. Caleb nikket til henne og fulgte etter Tedesco gjennom stasjonen.

Ute var lufta som ånden til en syk hund.

«Du hadde ikke behøvd å komme,» sa Caleb.

Tedescos blikk gled over de blodige løpeklærne hans. «Jeg var tom for øl. Tenkte du hadde noe hjemme.»

–

Caleb tok en dusj mens Tedesco begynte på en øl. En lang dusj, med masse såpe. Han kledde på seg, lette etter høreapparatene og fant dem til slutt under en bok på soverommet. De var små og bleke, nesten usynlige under det mørke håret. De forsterket alle uønskede lyder og ga bare hint om tale, måtte renses og byttes ut og justeres og betales. Men uten dem var det ingenting – ingen svake ord eller mumlende toner, bare gapende munner og gjetting. Han brukte dem aldri når han var ute og løp. Tok aldri med seg telefonen eller notatboka, ikke engang en fordømt penn. Ville Rødkjole fortsatt vært i live om han hadde gjort det? Kanskje. Antakelig.

Tedesco sto ute på den stusslige balkongen, halvveis ferdig med en liten flaske Boag’s. Caleb dumpet ned i en stol og åpnet en øl, han også.

«Ikke ditt år,» sa etterforskeren.

«Nei.»

Sju måneder siden han hadde snublet blindt inn i en etterforskning som endte med at bestevennen hans ble drept og Kat alvorlig såret. Fordi forretningspartneren hans hadde forrådt ham. Underdrivelse var en av Tedescos sterke sider. Caleb tok en stor slurk, så satte han fra seg flasken. Nok. Mennesker som hadde veldig dårlige år, kunne ikke unne seg den luksus å drukne sine sorger, ikke hvis de ønsket noe som minnet om et liv.

Plutselig gikk det opp for ham at det var januar, og at det nye året hadde begynt. Herregud.

Caleb skjøv flasken lenger unna. «Hva fant du ut?»

Tedesco var stille et øyeblikk, antakelig konsulterte han sin indre sensor. «Ikke så mye. Ingen veske eller legitimasjon. Og ingen har meldt henne savnet.»

«Hun hadde en veske. Det sa jeg til dem. Lette de etter den?»

«Nei, bare trakk på skuldrene og dro hjem.» Tedesco drakk opp ølen og satte flasken på bordet. «Du er sikker på at du ikke kjente henne? Ikke en gammel nabo eller noe?»

«Nei.» Han hadde ekstremt god hukommelse når det gjaldt ansikter, men hennes hadde han aldri sett. Ikke på gata eller i en butikk, ikke engang på et bilde. Noe som betydde at hun ikke bodde i området.

Telefonen durte i baklomma hans. En melding fra Kat.

– Jeg har sjekket. Ingen tror de kjenner henne. OK med deg? x K

Fanken. Han hadde gått rett til telefonen da han kom hjem. Stående i gangen, fortsatt med størknet blod på hendene. Det hadde ikke tatt lang tid: én tekstmelding til broren, Anton, i Resurrection Bay, og én til Kat. En beskrivelse av Rødkjole og en blodløs skildring av hvordan hun døde, en bønn om å gi ham beskjed hvis de hadde sendt henne. Det hadde ingen av dem. Kats ringerunde til familien i The Bay hadde vært hans siste håp.

Han motsto fristelsen til å forlenge meldingsutvekslingen og sendte et raskt svar.

– Tusen takk. Alt bra. x C

Tedesco vinket. «Godt nytt?»

Bare synet av den x-en. Et sympatikyss, men et kyss ikke desto mindre.

Han ristet på hodet, og Tedesco tok en ny øl. «Da er det vel ikke så mye mer å gjøre.»

Caleb tok seg sammen. På de sju månedene han hadde kjent Tedesco, hadde han oppdaget at mannen ikke var en som snakket så mye, delte hemmeligheter eller var spesielt glad i sene kvelder. Caleb kunne antakelig regne med én øl og fire spørsmål til før etterforskeren gikk hjem for å legge seg.

«Har de noen ledetråder angående han som var etter henne?» spurte Caleb.

Tedesco tidde mens han avholdt et nytt mentalt møte i etikkomiteen. «Nei. Ingen andre så ham. De skal sende ut bilde av henne i nyhetene og gå en ny runde og banke på dører i morgen, se om noen husker noe da.»

«Er det alt? En runde i nabolaget og et bilde?»

«Mer enn vanlig for en trafikkulykke.»

«Det var ingen ulykke.»

«Du, seks–sju vitner, deriblant en framstående advokat, så henne gå ut foran den varebilen.»

«Så Rødkjole bestemte seg altså på en innskytelse for å leke i trafikken? Hennes død har ingen sammenheng med den store karen som løp etter henne?»

«Rødkjole?»

«Bedre enn NN.»

Tedesco så på ham med de grå øynene sine. Etterforskeren var bare et par år eldre enn Calebs trettien år, men det sfinksaktige uttrykket hans var eoner gammelt. «Du er oppvokst på landet, har du noen gang tatt til deg et foreldreløst dyr?»

«Jeg bodde i byen,» svarte Caleb. «Jeg hadde bare en kanin.»

«Jeg var åtte første gang jeg gjorde det. Et årslam. Han sov på rommet mitt så jeg kunne mate ham. Gjorde en god jobb med å fete ham opp også. Toby kalte jeg ham.» Tedesco la hodet på skakke. «Du kan sikkert gjette hvordan den historien ender.»

Caleb sa ingenting.

Tedesco drakk til det bare var et par fingerbredder igjen i flasken. «Ikke tenk mer på det, kamerat. Det var en jævlig opplevelse, men jo mer jeg hører om det, desto mer tror jeg du bare var et offer.»

Skulle han fortelle om dagens innbrudd? Det mulige innbruddet, muligens i dag. Han hadde et løst grep om tid og detaljer om dagen. Det var ingen håndfaste bevis for at noen hadde vært i leiligheten, bare en badedør som sto på gløtt, en følelse av at den stillestående lufta hadde blitt virvlet opp. Han hadde hatt den samme følelsen noen ganger de siste par ukene.

«Hun visste hva jeg het,» sa han. «Kunne litt tegnspråk.»

Tedesco hevet en skulder. «Godt forarbeid fra hennes side. Og alle kan et par tegn.»

Det stemte ikke med Calebs erfaring. Det var få i hans liv som kunne noe auslan, og bare to av dem flytende. Foreldrene hans hadde ikke lært et eneste ord.

«Du kan det ikke,» sa han.

Tedesco smilte, det var gliset til en selvtilfreds elev som hadde knepet læreren i en feil. Han tegnet en sirkel med neven foran ansiktet og formet deretter en rute med tomlene og pekefingrene.

Caleb måtte undertrykke en latter. «Herregud, hvor har du lært det der?»

Gliset forsvant fra ansiktet til Tedesco. «Hva? Hvordan det?»

Ant, det måtte være Ant. Hvem annen enn Calebs bror ville ha lært en politimann å kalle seg selv for svinefitte?

«Første leksjon.» Caleb strøk to fingre over underarmen. «Det er tegnet for ‘politi’. Annen leksjon, stol aldri på Ant. Hva var det du prøvde å si?»

«At jeg –» Tedesco kremtet. «Glem det.» Han drakk opp ølen og reiste seg. «Leggetid.»

Caleb så på klokka. 00.14. Enda mange lange timer til daggry. Det ville vært litt patetisk å be Tedesco om å bli og holde monstrene på avstand.

Han fulgte etterforskeren til døra, men stanset da han hadde åpnet den halvveis. Rødkjole hadde visst at hun kom til å dø. Uttrykket i øynene hennes: desperasjon og smerte, skrekk. Han hadde sett det før. Minnet om det lå på lur like under tankene hans og snek seg opp til overflaten i ubevoktede øyeblikk.

«Kan du gi meg beskjed hvis du finner ut hva hun het?» spurte han.

Tedesco ristet på hodet. «Som moren min alltid sa – det ville bare ende med tårer og en god søndagsstek.» Han klappet Caleb på skulderen. «Pass på deg selv. Og be den kødden av en bror du har å passe seg.»

Caleb gikk inn i stua. Han hadde lagt merke til at Tedesco hadde rynket pannen over omgivelsene da de gikk til døra. Det var vanskelig ikke å se leiligheten med mannens kliniske blikk: de oransje møblene Caleb hadde overtatt etter forrige eier, teppet som ikke var støvsugd, det ujevne strøket med hvitmaling som han hadde klasket på veggene i et anfall av energi klokka 3 på natta. Det tykke støvlaget. Bare de ryddige arkivskapene og det velorganiserte skrivebordet reddet det fra å være et høl, og ingen av delene bidro så mye til atmosfæren.

Trust Works hadde slitt litt i månedene etter Frankies svik. Nye kunder hadde latt vente på seg, og mange gamle hadde takket for seg. Av en eller annen grunn var visst firmaer motvillige til å bruke en svindeletterforsker som hadde hatt en forretningspartner som viste seg å være en løgnaktig, narkoman forbryter. Så han hadde kvittet seg med det elegante kontoret, installert seg i leiligheten og påtatt seg flere kortvarige og mer innbringende oppdrag: bakgrunnssjekker og virksomhetsanalyser. Jobber som krevde timer foran PC-en og minimalt med menneskelig kontakt. Jobber han kunne gjøre alene. De nærmeste dagene hadde han imidlertid ikke noe som ventet. Bare ham i leiligheten med de endeløse, tomme timene.

Et velkjent mørke rullet seg ut og strakte seg, dro sine skarpe klør over skallen hans.

Beveg deg. Hold deg i bevegelse. Han kunne løpe fra det hvis han anstrengte seg hardt nok.

Han knyttet akkurat løpeskoene da han husket lappen han hadde stukket i lomma. Rødkjole hadde skrevet navnet hans på en slags kvittering. Kanskje kredittkortopplysningene hennes sto der. Han lette gjennom søppelbøtta på kjøkkenet og fant den blodflekkete shortsen sin under bananskallene og kaffegruten. Han tok ut kvitteringen og snudde den. Den gjaldt bare en kontantbetaling for en togbillett, men øverst sto navnet på stasjonen hvor den var kjøpt – Resurrection Bay.


3.

CALEB KJØRTE UT av skogen og skygget for ansiktet mot den sterke sola. Byen Resurrection Bay lå foran ham: sølvtak mellom blågrønt hav og bush, en mørk metastase av furuplantasjer som bredte seg vestover. En følelse av lettelse ved synet. Ikke hans vanlige reaksjon på turer hjem, men klimaanlegget i den eldgamle Commodoren hadde sviktet etter et par kilometer av den tre og en halv time lange kjøreturen. Han hadde fiklet med temperaturinnstillingen, dunket i dashbordet, og til slutt, da han ikke hadde flere tiltak til rådighet, hadde han rullet ned vinduet. Klokka var ni, og allerede samlet svetten seg på steder som helst burde være tørre.

Han kastet et blikk på brannfareskiltet da han svingte av mot byen, en vifte med advarsler i varme farger som gikk fra «moderat» til «rødt farenivå». Viseren sto på «høyt», to felter unna høyeste nivå. Han fulgte innfartsveien med sine hardt pressede jernvarebutikker og bilforhandlere med tomme parkeringsplasser. Dekkforhandleren hadde stengt siden hans siste besøk for et par måneder siden, men hurtigmatsjappa var der ennå, om enn med logoen til en annen kjede. Han dobbeltsjekket navnet i bakspeilet: Alaskan Rooster. Var Alaska kjent for sin friterte kylling? I så fall hadde innbyggerne i The Bay ennå ikke skjønt greia.

–

Han kjørte rett til barndomshjemmet, som nå tilhørte broren. Til tross for Ants huslige innsats den siste tiden hadde hagen bukket under for varmen, så plenen var mer jord enn gress, og hengebjørkene var slappe. Selve huset var uendret: et toetasjes hus i lys murstein som faren deres hadde bygd. Det fantes ikke et rom der som Ivan Zelic ikke hadde pusset opp og perfeksjonert. Bare noen måneder før sin død for fire år siden hadde han lagt nytt teppe på hovedsoverommet, til tross for at han var uhelbredelig syk, og at kona hadde vært død i ti år.

Hvis ditt beste ikke er godt nok, prøv hardere.

Inne i huset var det litt lavere temperatur, omtrent som i en middels varm bakerovn. Caleb slapp overnattingsbagen sin på gulvet i gangen og gjennomførte den vanlige kontrollrunden. Det var ingen grunn til å tro at Ant brukte stoff igjen, men gammel vane er vond å vende. Det var vaskepulver på vaskerommet og mat i kjøleskapet, og han hadde skaffet en ny sofa og tilhørende sofabord. Alt var rent, mye renere enn hjemme hos ham selv. Ingen elektriske artikler eller møbler som manglet. Morens gamle flygel sto der fremdeles, og de snirklete føttene sto på et støvfritt gulv. Som liten hadde han ligget i timevis under det og kjent rytmene vibrere gjennom ham mens hun spilte. Han la en hånd på det, trykket ned en av de lave tangentene og kjente det dirre mot hånden. Han gikk videre, det var mye å se på, steder å snoke. Opp til Ants rom. Rotete, men rent. Ikke noe av det rotet som hadde pleid å ligge strødd som knoklene etter smådyr der Ant holdt til – sprøytehetter og svidde skjeer, biter av aluminiumsfolie og bomullsdotter.

Han unnet seg et øyeblikk til å nyte den store lettelsen, så gikk han tilbake til bilen. En by med tre tusen innbyggere – noen måtte kjenne Rødkjole.

–

Han begynte på jernbanestasjonen. Selve stasjonen hadde vært ubemannet i flere år, men med litt flaks kunne han kanskje finne noen i et av husene i nærheten som hadde sett Rødkjole. Hvis han virkelig hadde flaks, ville de vite hva hun het. Han gikk sakte bortover gata, utrustet med tegningen som han hadde kopiert fra nyhetene på nettet. Det var mange dørklokker og låste sikkerhetsdører. Når hadde folk begynt å låse dørene her? En trend han ikke var så begeistret for. Han ventet utenfor døra mens sola fikk blodet til å koke, uten å ane om dørklokka virket eller ikke.

Han gikk glipp av mange ord også. Folk mumlet eller tygde tyggegummi, slik at han bare hadde intonasjonen og ansiktsuttrykket å gå på. Han hadde skrudd opp lydstyrken på høreapparatene, men det fantes ikke den forsterkning som kunne gjøre mumlede lyder tydeligere. Det var god trening for ham. Han hadde blitt litt slapp mens han jobbet med Frankie, satt sin lit til at hun fylte inn det han ikke oppfattet. Blitt for avhengig av hennes selskap også. De spydige kommentarene og den svarte humoren. Evnen til å se når han begynte å bli sløv, og gi ham et raskt spark bak.

Han stoppet for å tørke svetten av pannen og kjente den kriblende følelsen av at noen så på ham. Et raskt blikk viste bare en gutt som kjørte på bakhjulet med en BMX-sykkel, og en mor som slepte en hylende småunge etter seg bortover fortauet. Han var visst bare urolig. Barndommens gater fikk ham til å gli inn i gamle vaner, en anspent beredskap han hadde lagt seg til på den lange veien han måtte gå hjem fra skolebussen. Han hadde vært den eneste fra strøket som gikk av akkurat den bussen, og ordet «Spesialskole» hadde virket som lokkemat på dem som fikk ferten av blod.

Han gikk nedover bakken mot handlegata langs bukta, en umak samling rekkehus i basalt og sjelløse kasser fra 70-tallet. Sola skinte sterkt, og fra stranda kom stanken av råtten tang. Han svingte inn i Bay Road og stanset: Tvers over fortauet var det spent polititeip som sperret veien for ham. Han gikk ut i veien for å komme rundt. Vinduene til aviskioskene var dekket av midlertidige planker, og to menn holdt på å installere nytt glass i vinduene til Dreamtime Crafts et par dører lenger framme – inne i butikken var det et kaos av splintret tre og knust keramikk. En bilulykke? Vanskelig å se hvordan den kunne ha rammet to butikker som lå flere meter fra hverandre.

Et glimt av bevegelse i øyekroken. En eldre mann hadde kommet fram til ham bakfra og gikk tydeligvis ut fra at de førte en samtale. Han var kort og hadde rosa hud, var kledd i sommerpysjamas og en kledelig panamahatt.

«… ikke sant?» spurte Pysjamas.

«Unnskyld?»

«Jeg sa at det er en fordømt skam. Hvor skal jeg få tak i avisene nå? Hvert ord var en hard liten klump presset ut gjennom lepper like stramme som en katteanus. Lett å lese, men ikke så trivelig.

«Vet du hva som skjedde?»

«Ungdom som drev ugagn, sier de.»

«Ungdom? Har ungdom gjort alt det der?»

«Tenåringer,» sa Pysjamas. «De burde sperres inne, alle sammen.»

Det var vel å ta i litt, men hva visste vel Caleb? Han fant fram bildet av Rødkjole og stilte de vanlige spørsmålene.

Pysjamas ristet på hodet. «Hva har hun gjort med håret sitt?»

Caleb var på vei til å legge bildet i lomma igjen, men stoppet midt i bevegelsen. «Vil det si at du kjenner henne?»

«Selvfølgelig. Det er … Hva er det hun har gjort med seg selv? Hun hadde flott, langt, blondt hår. Nå ser hun jo ut som ei forbanna lesbe.»

Blond, ja, så klart. Håret til Rødkjole hadde vært altfor mørkt til den lyse huden og de lyse øyenbrynene. Og den hakkete sveisen – typisk for en hjemmeklipp. Normalt ville ikke sånt gått ham hus forbi, men i det siste hadde han visst gått på sparebluss. Ikke rart ingen hadde kjent henne igjen. Folk så ikke på ansikter, de så på kjennetegn: mannen med skjegget, jenta med brillene. Kvinnen med det lange, blonde håret.

«Hva het hun, sa du?»

Katteanusen presset ut to stavelser, den første begynte muligens med P. Eller M. Eller B.

«Unnskyld?»

«Mmmmma.»

Var det «Paula»? Eller kanskje «Mona»? Shit. Han hadde en sterk mistanke om at å kaste inn håndkleet bare ville få denne samtalen til å gå i ring.

Han fant fram notatblokka. «Og hvordan staver du det?»

«Jeg vet ikke, som den bilen hun kjører, antar jeg.»

Et navn med to stavelser, som et bilmerke. Mazda, Holden, Camry. Ah, Porsche.

«Portia?»

«Ja. Steike rart navn, spør du meg.»

«Hvor kjenner du henne fra?»

«Den miljøverngruppa hennes holdt på i hele forrige uke, plantet trær ved siden av her. Vekket meg med den pokkers bilen sin, så jeg sa til henne hva jeg mente. Nærtagende lite vesen. Men ikke verst å se på, da.»

«Er det en økogruppe?»

«Nei, australsk. De fleste av dem, i alle fall. Et par er nokså mørke, kanskje utlendinger. De er ikke kresne heller – det er et par aboer som jobber for dem også.»

Caleb måtte ta seg sammen et øyeblikk. «Hva vet du om Portia?»

«Å, hun er hvit som bare det. Ikke noe negerblod i årene der.»

Han måtte ta en dusj etter dette, en dose antibac også.

«Og etternavnet hennes?»

«Herst, tror jeg.»

Hirst? Hearst? Hurst? Han hadde ikke tenkt å spørre.

«Noen anelse om hvor hun bor?»

«Har sett henne på vei inn i den gamle villaen ved elva. Mye penger, sikkert jøder.»
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