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Til Tor og Trine

 

Takk for at dere holder ut med drapsteorier, kriminalgåter og middels hjernetåke som en integrert del av hverdagen – og for at dere heier høyest når jeg river meg i håret over tastaturet.


Prolog

Torsdag 2. april, skjærtorsdag

Noman Assimi vred på seg i flysetet og blåste den sorte luggen bort fra pannen. Utenfor den matte ruten, bortenfor faren i vindussetet, kunne han skimte tre, nei, fire andre fly. Han lukket øynene og bet tennene sammen da flykroppen gjorde enda et lite byks. Moren i midtsetet slapp ut et hikst, og Noman kjente suget i magen presse ham nedover i setet.

«Noman.»

Noman åpnet øynene så vidt og møtte det tunge, mørke blikket til faren, som satt og strøk moren over armen. Skjegget, der et og annet grått hårstrå hadde dukket opp i det sorte gjennom vinteren, dirret.

«Har du vann?» hvisket faren lavt og nikket mot moren, som peste som en hund mens hun veivet med hånden og stirret stivt fremfor seg. Noman sukket. Nesten ti timer etter at de hadde lettet fra Islamabad, hadde morens flyskrekk begynt å gå ham på nervene. Ikke at han ikke syntes synd på henne, men han merket også de irriterte blikkene rundt dem. Det begynte å bli flaut. Han så seg om i kabinen, men ingen fra kabinpersonalet var å se.

«Dette er Heathrow, kjære», hørte han faren mumle påtatt rolig. «Over fjorten hundre fly letter og lander her hver dag, de kan dette.»

Noman himlet med øynene. Var det så lurt å si til dama som var på vei inn i et panikkanfall fra helvete? Shit, Mo skulle vært her. Broren ville klart å snakke henne til ro, han dealet sikkert med sånne greier på jobb hver dag. Noman klikket av seg sikkerhetsbeltet og heiste seg ut av setet. Turbulensen fikk ham til å gå som om han var drita, han måtte støtte seg til seteryggene på vei bakover. Noen sov, andre stirret stivt ut på solskiven som var på vei opp over tåkehavet langt under dem. Et par gamle kjerringer sendte ham stygge blikk som ikke levnet noen tvil om hva de mente om at han var ute og vandret nå som symbolet med sikkerhetsbeltet lyste. Noman kunne ikke brydd seg mindre. Blunket bort presset som bygget seg opp bak øyelokkene da et nytt kast truet med å slå bena under ham. Han burde seriøst være ferdig med sånn sipping nå som han var blitt fjorten.

Da han nærmet seg forhenget utenfor pantry, hørte han slamring og klikking. Latteren som hadde vært der tidligere, var forsvunnet til fordel for lavmælt, hissig samtale.

«Ett lastefly og ett passasjerfly. På rullebanen i Amsterdam», sa en mann på engelsk.

«Å herregud, slutt», pep en kvinne, uten at det lot til å spille noen rolle.

«For en time siden. Før vi mistet kommunikasjonen», fortsatte mannen.

«Unnskyld?» spurte Noman og trakk forhenget til side. De to der inn spant rundt og stirret på ham, kvinnen var i ferd med å dytte en tralle på plass ved siden av de andre.

«Beklager, sir», sa mannen og tok et skritt mot Noman. Stemmen var streng, smilet mekanisk. «Du må tilbake i setet ditt umiddelbart, vi er i ferd med å starte innflyvningen.»

«Jeg vet», stotret Noman. «Men moren min. Hun må ha vann. Hun … hun er så redd.»

Flyvertinnen strakte hånden ned i trallen og fisket ut en vannflaske mens kollegaen dumpet ned på et klappsete og klikket på seg setebeltet. Bevegelsen var rutinert, men det var likevel noe med den, de hektiske fingrene, bena som dirret, som fikk uroen til å vokse i Noman.

«Her, men nå er du nødt til å sette deg og feste setebeltet», beordret kvinnen lavt og rakte ham flasken. Ansiktsuttrykket hennes hadde myknet en anelse, men blikket flakket. Hun festet trallen før hun satte seg ved siden av kollegaen. «Si til moren din at vi snart er på bakken.»

Noman mumlet takk og hastet tilbake til plassen sin på rad 38. Rakte vannflasken mot moren, men hun enset ham ikke. Faren tok imot og skrudde av korken.

«Shit», hvisket Noman da han oppdaget at beltet hans satt fast i sprekken mellom setene. Han røsket for å få det løs. Pulsen økte. Han likte ikke dette. Likte ikke morens uro. Likte ikke hvordan flyskroget ble kastet rundt i luften som et lekefly. Likte ikke ordene som hadde falt mellom flyvertene i pantryen. Likte ikke forsinkelsen. Likte ikke å se stadig flere fly i luften rundt dem, og likte ikke utålmodigheten som nå hadde begynt å spre seg som en skogbrann i seteradene rundt ham. Et siste rykk fikk setebeltet løs. Han festet det og trakk boardingkortet ut av setelommen. En serviett og en pappkopp ramlet på gulvet.

«BA1472, BA1472.»

Han mumlet flightnummeret halvhøyt som et mantra, som om han ved å gjenta det kunne unngå at det ujevne åndedrettet til moren smittet over på ham. Brått var lengselen etter storebroren for stor til å bære. Han lot boardingkortet falle på gulvet og trakk mobiltelefonen opp av lommen. Trykket volumknappen flere ganger nedover før han skrudde av flymodus.

«Noman, du kan ikke bruke den nå.» Faren snakket lavt, men tonen var skarp.

«Folk glemmer å skru dem av hele tiden», protesterte Noman halvhjertet. «Jeg må bare sjekke at Mo ikke har forsovet seg til påskeferien.» Han forsøkte å presse ut en latter, men lyktes ikke helt. Da faren strakte seg mot ham for å nappe telefonen ut av hendene hans, ble de avbrutt av knitring fra høyttaleren.

«Dette er kapteinen», lød en stemme på skarp indisk-engelsk. «Vi venter fremdeles på klarsignal fra tårnet og må derfor sirkle ytterligere en runde før vi får lande på Heathrow.» Var det ikke en ørliten vibrasjon i stemmen? tenkte Noman. Som om han strengt tatt ikke hadde tid til å uttale alle ordene hver for seg? «Vi beklager dette, men håper nå å være på bakken rundt en time etter skjema.»

Ved siden av ham klemte moren den halvtomme vannflasken sammen så de dyrebare dråpene skvalpet over og rant ned på kjolebrystet. Noman vred seg og kikket bakover i flyet. Så flyvertinnen i klappsetet presse pekefingeren opp mot øyekroken. Gråt hun? Noman måtte ta sats to ganger for å svelge.

Fort deg til London, bro, tastet han hurtig og lot fingeren henge over send-knappen. Så ombestemte han seg og skrev videre. Glad i deg. Han trykket på send og klemte hardt om mobilen.


TO UKER TIDLIGERE

 

Kapittel 1

Sats, Asker, torsdag 19. mars kl. 16.00

Mo Assimi smelte igjen skapdøren og grep mobilen. Utenfor garderoben måtte han slippe frem en stim av friskuser med polstring i rumpa på vei inn i sykkelsalen før han fikk øye på Jack borte ved brystpressen.

«På tide at du kommer. Jeg er snart ferdig», gliste Jack og rakte Mo en ti-kilos skive. Mo tok imot og hengte den på stangen. Kjente hvordan skuldrene senket seg to hakk ved synet av kompisen og lyden av vektstenger og hiphopmusikk.

«Sorry, jeg måtte kjøre Noman og foreldrene mine til Gardermoen. Mutter’n har flyskrekk, så hun fikk sånn middels sammenbrudd. Måtte bare få roet stemningen et par knepp før jeg slapp dem av», sukket Mo mens han ålte seg inn på benken under stangen. Gadd ikke kaste bort tid på oppvarming.

«Til flyplassen? Skulle ikke du være med på ferie?»

«Nå er det to uker til påskeferie for oss vanlige folk. De skal til Pakistan og besøke slektninger først. Jeg møter dem i London på returen, skjærtorsdag.»

Mo tok imot stangen. Gjorde sitt beste for å holde igjen på grimasene mens han dyttet den opp igjen.

«Hva med deg, snakket ikke du om å komme deg bort litt?» spurte han. Setningen munnet ut i et grynt da han presset musklene til det verket i den siste repetisjonen.

«Altfor dyrt. Men si fra hvis du ser noen gode tilbud», sa Jack med et skuldertrekk før han grep etter stangen, men den manglende fingeren på venstrehånden gjorde at han feilberegnet og holdt på å miste den i brystet på Mo.

«Holy shit, prøver du å ta livet av meg? Du kan jo ikke bruke kroppsdeler du ikke har, for pokker», hveste Mo og kom seg på bena. Han holdt tilbake det evige spørsmålet om hvordan det hadde vært mulig å miste en finger i første omgang, det skapte bare dårlig stemning og ingen svar.

«Sorry», gliste Jack mens han tok over plassen på benken.

Telefonen på gymgulvet begynte å lyse, og Mo plukket den kjapt opp. Kunne ikke gå glipp av noe når han var på vakt.

«What the …?» freste han ved synet av Ameerahs navn i displayet. Han hadde ikke hørt fra henne de siste to årene og var mer enn fornøyd med det. Hun var det siste han trengte i livet, nå og for alltid. Han trykket på det røde røret og la telefonen ned igjen. Så senket han stangen til han kjente at Jack hadde grep om den, men istedenfor å presse den opp igjen så Jack granskende opp på ham.

«Hvem var det?»

«Bare Ameerah.»

«Den ekte moren din?»

«Det kommer an på hvordan du ser det. Skal du løfte i dag, eller?»

Jack tok hintet og hevet stangen. Mo skulle til å slenge en kommentar om stønnet som glapp ut av ham, da han ble oppmerksom på en ung jente som kremtet ved siden av ham. Hun hadde T-skjorte med Sats-logo, men Mo hadde ikke sett henne før. Hun måtte være ny, tenkte han. Pen var hun også. Nå sto hun og skiftet vekten fra fot til fot.

«Jeg beklager, men jeg ble litt usikker på om du fikk registrert deg da du kom inn. Alle under atten år må gjøre det nå som kodeleseren i inngangen er ute av drift, skjønner du.»

Mo sukket. Tastet kjapt koden til det digitale førerkortet som bekreftet hans 26 år, og holdt skjermen opp mot henne. Da hun trakk seg unna med rødmende fjes og stotrende unnskyldninger, knakk Jack sammen av latter.

«Fy fader, du er så babyface, altså», lo han og ristet på hodet.

Mo nøyde seg med å trekke på en skulder. Jack hadde rett. Mo så ut som en barnerumpe, med en irriterende verv i bakhodet og en kropp som aldri riktig fylte ut politiuniformen uansett hvor mange timer med trening han la inn. Det var hans skjebne å se ut som en drittunge, en skjebne som ikke akkurat hjalp ham opp og frem i etaten.

«Men du, kan du hjelpe meg med noen sånne skjemagreier i kveld?» spurte Jack, men Mo rakk ikke å svare før telefonen lyste opp igjen. Denne gangen var det Marius Ruud.

«Sorry, må ta den. Det er sjefen», sa han og snudde ryggen halvveis til Jack.

«Hvor er du», buldret Marius i røret umiddelbart.

«Trening», svarte Mo.

«Vær utenfor om fem minutter, vi har en utkalling.»


Kapittel 2

Billingstad, torsdag 19. mars kl. 17.05

Utenfor boligblokka på Billingstad, et par steinkast unna Norges eldste IKEA, sto en rekke små bladløse busker med gode mellomrom. Det var som om de bare var i starten av en langtidsplan om å vokse seg store og sterke. For få år siden var dette et industriområde. Nå sto nybygde blokker med nøye tilmålte grønne flekker mellom. Beboerne var en blanding av nyetablerte småbarnsfamilier og besteforeldre som hadde solgt hus med eplehage og stuet et liv av eiendeler inn i en treroms med tilhørende bod.

Marius Ruud, Mos sjef på Asker politistasjon, trakk i inngangsdøren da det durte i låsen. Før han åpnet den på vidt gap, snudde han seg og satte det blå blikket i Mo.

«Jeg vet du har vært med på infarkt og sånt tidligere, men dette er visstnok en ung fyr. Hvis du synes det blir voldsomt, kan du trekke deg unna, men foran vitnet må du holde maska.»

Mo trampet på stedet og var utålmodig etter å komme inn i varmen.

«Oppfattet, boss», bekreftet Mo og ga sjefen en tommel opp. «Men jeg foretrekker lik fremfor hysteriske damer.»

«OK, ditt valg. Da går du inn i leiligheten, mens jeg snakker med vitnet. Legen har allerede dratt, men Birgitte er på plass. Bruk tiden til å observere, samle førsteinntrykk. Lete etter tegn til flere personer, eller noe annet som gir grunn til å tro at dette er noe annet enn et tragisk selvdrap eller et illebefinnende.»

Mo nikket selv om sjefen allerede hadde begynt å gå innover i den lyse korridoren. Da de kom ut av trapperommet i andre etasje, fant de det som måtte være vitnet, en kvinne, sittende på gulvet med ryggen inntil veggen i gangen. Hun hadde sorte mascarastriper nedover det gråbleke ansiktet. Blikket var frenetisk, og den platinablonde hestehalen hadde sklidd ned på siden. Marius rakte frem en grov neve og hjalp henne på bena. Mo tok seg i å la blikket henge ved genseren, som skled opp over den bleke magen, uten at hun la merke til det. Han trakk på seg skoposene mens han lyttet til Marius’ dype røst som messet ut standard høflighetsfraser før han ba henne fortelle.

«Andreas … han …»

Ordene til kvinnen var umulige å tolke mellom hikstene. Marius ledet henne mot trappen. Den store kroppen tårnet over jenta, det godslige ansiktet lå i beroligende folder så smilerynkene gikk som solstråler ut fra øynene.

«Pust helt rolig, nå», brummet han med den overdrevent tålmodige stemmen som helt siden de møttes første gang for et halvt liv siden, hadde vekslet mellom å gi Mo sjelefred og utslett.

Jenta kremtet et par ganger.

«Du låste deg inn med koden, var det så?»

«Ja.» Hun tok sats med hele kroppen. «Jeg vasker hos Andreas hver torsdag. Han pleier å være ute når jeg kommer, men i dag …»

Hun brøt sammen igjen, og Mo lot samtalen forsvinne nedover trappen. Han stålsatte seg og trådte forsiktig inn i leiligheten. Brått ble han overmannet av stillheten og en emmen lukt, og helt uten forvarsel var det som om han sto i den smale gangen i leiligheten på Rykkinn, der han vokste opp. Han gned seg hardt i øynene og ristet på hodet for å stoppe minnebildene. Pustet rolig, slik Marius hadde instruert vitnet om ute i oppgangen. Dette kunne være sjansen han hadde ventet på. Muligheten til å vise hva han dugde til. Han kunne ikke la en oppringning fra Ameerah få ham ut av balanse nå. Hun hadde ødelagt nok for ham som det var.

Mo ble stående på den beige sisalmatten i entreen og holde seg fast i lyden av skoposer mot parkett mens ledende tekniker, Birgitte Olden, beveget seg rundt den døde inne på soverommet. Da han følte seg sikker på at minnene hadde forsvunnet tilbake i skyggen, der han helst ville ha dem, presset han skuldrene ned og kikket seg rundt.

Ved foten hans sto en handlepose fra Rema 1000. Han brukte notatblokken til å åpne posen og knipset et bilde av innholdet. En Grandiosa og to Mountain Dew. Pølen av tint pizzasaus i bunnen av posen fikk noe ubehagelig til å røre på seg i magen. På vei bortover gangen puffet han til døren som ledet inn til badet. Det var strøkent. Ingen skitne klær, ingen såperester eller hår i sluket. Ikke engang en tannbørste sto fremme. Mo rynket pannen. Hadde vaskedamen faktisk jobbet seg gjennom leiligheten før hun oppdaget at det lå en død fyr på soverommet?

«Mo, er det deg?» mumlet Birgitte inne fra soverommet, og han gikk inn til henne. Den slanke ryggen til teknikeren var rak og anspent, som alltid på et åsted.

«Jepp», sa han og flyttet blikket nølende mot mannen som lå på tvers på sengen. Om Mo hadde ventet seg blodsprut på veggene, markspiste banesår og herpede møbler, ble han skuffet. Veggene var malt i en glødende gulfarge. Andreas Rotvold selv, derimot, var langt mer gusten. Brillene, som rammet inn de stirrende gråblå øynene til mannen, lå stadig over nesen, men på skakke, på en måte som ga Mo en trang til å rette på dem. Det mellomblonde håret var kortklippet og bustete i luggen, men Mo kunne ane restene etter en presis sideskill. Hodeputen virket urørt, men dynen under hodet til mannen var rotet litt til. Likevel var det tydelig at den hadde ligget pent brettet på midten siden sist noen sov der. Mannen på sengen så ut som et skall av et menneske, en morbid utgave av voksdukkene på Madame Tussauds, som faren hadde truet med at de skulle besøke når de skulle til London i påsken.

Birgitte jobbet seg rundt liket mens hun fanget scenen gjennom kameralinsen. Mo svelget unna sur galle og så seg rundt i rommet. Det åpne skapet avslørte tellekanter på tykke collegegensere, som lå sortert etter farge fra mørkt til lyst. På stålhengere hang tre nystrøkne lyseblå skjorter fra en kjedebutikk. De lignet den Mo kunne skimte innenfor jakken til mannen på sengen. Skoene sto ryddig på hyller i bunnen av skapet. På nattbordet lå boken Omgitt av idioter med et Ark-bokmerke stikkende ut, oppå to magasiner, det øverste med mynter og dollartegn på forsiden. De lå stablet nøyaktig, som om de var lagt opp med vater. På toppen lå flere pillebrett. Mo tok et skritt nærmere. Telte fire sølvfargede brett, alle tomme, så nær som én tablett, og alle med pillesiden opp.

«Excuse me», sa Birgitte med ironisk høflighet. Mo tråkket til side for å slippe henne frem på stien av papplater som krimvakta hadde lagt ut rundt sengen.

«Har du sjekket ut de der?» spurte han og pekte mot pillebrettene.

«Absolutt. Zopiclone. Sovemedisin. Og mer enn nok til å sove evig», bemerket hun. Den tunge stemmen fikk det til å høres ut som hun var adskillig eldre enn 39 år.

Mo myste og flyttet seg nærmere sengen, lente seg nølende frem og gransket det døde ansiktet. Ørsmå røde prikker kunne anes i det hvite i øyeeplet. Så kikket han nedover mot de blålige fingrene som klamret seg til dynetrekket. Han grøsset av den skarpe lukten da han satte seg på huk ved hodet til den døde. Balanserte på tåballene og stirret mot de ørsmå hvite skumboblene i munnviken foran seg.

«Er det første gang du har blitt kalt ut til et dødsfall?» spurte Birgitte fraværende mens hun la fra seg kameraet og trakk på seg et nytt sett med hansker. Håret hennes var nesten like mørkt som hans eget, men det var samlet i en stram knute i nakken under engangshetten. Det borende sydlandske blikket ga stadig Mo behov for å sjekke i speilet om han hadde noe mellom tennene. Mo ristet på hodet, men tvilte på om hun så det.

«Hva tenker du?» spurte hun.

«Jeg tror det skjedde på ettermiddagen eller kvelden i går, rett etter at han kom hjem», svarte Mo.

Han satte pris på at Birgitte spurte. Hun var dyktig, men lyttet også til ham. Sjefen, Marius, ga ham i all hovedsak grundig opplæring og faderlige forklaringer. Han stilte få spørsmål, inviterte ikke Mo til å trekke egne slutninger, til tross for at han hadde hatt jobben i over tre år.

«Basert på?»

Mo presset leppene sammen.

«Flere ting. For det første ligger bilnøkkelen der», sa han og pekte mot den sorte dingsen som stakk ut av bukselommen til den døde. «Og så er det en stund siden han har barbert seg. Ut fra hvor striglet leiligheten og klærne er, tipper jeg at han er nøye med morgenstellet», utredet han videre og pekte mot kjakene til offeret, der små skjeggstubber stakk gjennom det sparsommelige hvite skummet. «Jeg gjetter at han ble drept i går ettermiddag, før han hadde …»

«Ai ai ai, stopp en halv der, cowboy», avbrøt Birgitte med hendene til værs. «Jeg er klar over at du ivrer etter å få din første drapssak i boks, men å anta at noen har blitt drept uten å ha bevis for det, er en gigantisk fy-fy.»

Mo rettet seg opp så brått at han mistet balansen og måtte ta et støtteskritt utenfor papplaten.

«Men skummet i munnviken, da. Og de røde prikkene i øynene. Er ikke det et tegn på at han har blitt kvalt? Det fikset han neppe på egen hånd», protesterte Mo.

Birgitte så rolig på Mo, men smilet som rykket i munnviken, var umulig å overse.

«Skum rundt munnen kan også være tegn på for eksempel overdose, som er en helt vanlig selvdrapsmetode», sa hun og nikket mot de tomme pillebrettene.

Mo hevet et øyebryn.

«Så han kjøpte pizza på Rema på vei hjem fordi han hadde glemt at han skulle ta livet sitt?» spurte han ironisk. «Og så tømte han pillebrettene i én tørr jafs og la seg ned på sengen for å vente på døden uten å ta av seg jakken først?»

Mo skulle til å fyre av flere argumenter, men Birgitte holdt en hånd i været.

«Jeg tror vi skal overlate konklusjonene til rettsmedisinerne. Nå foreslår jeg at du leter etter noe som kan bekrefte identiteten til denne stakkaren. Eller i det minste tegn til at han hadde et liv å forlate. Det ser jo søren meg helt sterilt ut her inne», sa hun og slo ut med en arm.

Da han fulgte gangen tilbake til kjøkkenet, følte Mo at han hadde strøket til eksamen. Han ble stående og ta inn omgivelsene. Overalt dette påfallende fraværet av personlighet som Birgitte påpekte. Ingen potteplanter, ingen bilder eller malerier, ikke noe mat på benken, ingen kaffekopper på avveie, ingenting. Omtrent som i hans egen leilighet, måtte han innrømme, men det Mo manglet i personlig interiørstil, gjorde han i det minste opp for i rot. Her var det ingen av delene. Det eneste som så ut til å stå utenfor sin nøye tilmålte plass, var et tomt vannglass farlig nær kanten på kjøkkenbenken. Mo gikk nærmere og kikket oppi, men det var ingen spor av væske. Fra en kontakt ved siden av kokeplaten stakk det ut en lader, men noen mobiltelefon hadde ennå ikke dukket opp, ikke engang i lommene til offeret på sengen. På et display på kjøleskapet blinket en beskjed om at det var tomt for appelsinjuice. Snakk om next level handleliste. Mo bet seg i overleppen. Det tok sikkert noen minutter før Marius var tilbake igjen, han måtte bruke tiden godt. Han tok frem telefonen og knipset et bilde av vannglasset. Så trakk han av seg engangshansken på høyrehånden og la til en prat med vaskehjelpen som et punkt på oppgavelisten på telefonen før han tastet inn nummeret til teknisk avdeling.

«Assimi her», sa han før vakthavende hadde fått presentert seg. «Jeg er ute på drapsåstedet på Billingstad som Ruud meldte inn for en times tid siden», forklarte Mo lavt nok til at Birgitte ikke ville høre ham. Hvis han skulle begynne å jatte om potensielt mistenkelig dødsfall, ville han aldri komme noen vei.

«Kan du gjøre meg en tjeneste og hente inn det som finnes av overvåkningsbilder fra det nye boligområdet på Bergerveien? Særlig inn mot blokkene i …» Mo myste ut av vinduet og ned på gateskiltet foran blokka. «Vekslerfaret», fortsatte han. «Og innkjøringen til området. Tidsvinduet er siste førtiåtte timer i første omgang.»

«Mhm», sa han i den andre enden. «Og dette er avklart med Marius, eller?»

Stemmen oste av en skepsis som Mo glatt overhørte.

«Klart det», svarte han og la på.

Det første Mo fikk øye på da han skrittet inn i stuen, var dartskiven som hang over sofaen. Ellers var veggene nakne og beigemalt. Alle pilene på skiven var samlet en anelse til høyre for sentrum av sirkelen, godt plassert i et pålimt kvinneansikt som var utskrevet på vanlig papir og klippet ut med grove saksekutt. Det var ingenting kjent med ansiktet, men ut fra hva Mo kunne se mellom pilehullene, var kvinnen velstelt og sminket og hadde flere gullkjeder rundt halsen. Han skakket på hodet og knipset et bilde. Kjørte et bildesøk på Google, men fikk bare opp tilbud på dartblinker og piler.

Foruten dartskiven var bokhyllene på motstående vegg det eneste som røpet noe om personligheten til mannen på soverommet. Mo lot blikket gli over bokryggene. Det var mange flere enn de tre treningsbøkene han selv hadde kjøpt, og kokebøkene moren optimistisk nok hadde sendt med ham da han flyttet hjemmefra i fjor sommer. Det var flest historiske faktabøker. Sovjetunionens fall, Falklandskrigen, den amerikanske borgerkrigen og første og andre verdenskrig var godt representert, men midt i det hele sto Den store nisseboken og en barnebibel. Mo begynte å knipse bilder, systematisk, fra venstre til høyre og nedover i radene. Så trakk han på seg nye plasthansker før han strakte seg opp til den øverste hyllen til høyre og løftet ned en ringperm. Den tøyt over av alt sånt som han selv som regel hadde liggende i roteskuffen eller på kjøkkenbenken. Forsikringsbeviser, strømavtaler, fakturaer med sirlig oppført betalingsdato.

«Finner du noe?»

Birgitte kom inn mens hun løftet på hetten for å slippe en anelse luft til den svette luggen.

«Nja», mumlet Mo. «Han som bor her, heter Andreas Rotvold, slik vaskehjelpen sa.» Kjapt bladde han seg frem til fanearket der det sto Jobb. Lønnsslippen for februar var allerede arkivert. «Og så ser det ut til at han jobber i Asker og Bærum Vannverk.»

«Hvor gammel er han?» spurte Birgitte og lente seg frem.

Mo regnet kjapt ut fra personnummeret.

«29 år», konstaterte han.

Noen ropte «hallo» fra gangen, og Birgitte spratt opp for å ta imot rettsmedisineren som sto i døråpningen.

«Han skal obduseres, eller?» spurte Mo etter ryggen hennes.

«Det får tiden vise», svarte hun før hun rettet oppmerksomheten mot den nyankomne.

Mo sukket og la permen på stuegulvet, plukket et fotoalbum ned fra hyllen og bladde med én finger. Bilder av en guttunge. Andreas på første skoledag. Andreas på et barnerom med plakater av Lilo & Stitch og Fairly Odd Parents. Andreas med et stort smil og en golden retriever i bånd. En lang og skranglete Andreas i sterk sol og badebukse. Bare Andreas, slo det Mo. Han gned seg på haka. Med unntak av hunden og en høne han hadde i fanget på et bilde fra barneskolealder, var gutten alltid alene.
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