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JOBS BOK, 12:7


Prolog

August 1793

Fortellinger er mystiske vekster. De vokser videre i hvert sinn der de sås, endrer form hver gang de høstes og deles. Det er ikke godt å si hvor en fortelling egentlig tar fatt, men hvorfor ikke begynne denne med opptakten til et bryllup – for størst av alt er kjærligheten, slik det står skrevet. Så får troen og håpet følge på som best de kan.

Det var på den tiden av året da kornaksene sto høye på åkrene og husdyrene snart ville vende hjem fra beitet i de frodige åsene omkring Hurdalssjøen. På kontinentet var hodene for lengst begynt å rulle, men i kong Christian den syvendes tvillingriker nøt de øvre samfunnsklasser gode tider, slik bemidlede gjerne gjorde – ja, i alle fall i fredstid. Enkelte slike førsterangs borgere var for anledningen samlet på Austad, gården til den sagnomsuste skogeierslekten som hadde sopet til seg så mye rikdom de siste hundre årene at den knapt maktet å bære den på sine trelastskuldre.

Et stille regn hadde silt ned over sognet de siste dagene, men morgenen for bryllupet opprant med kjølig klarvær. Innen vognene ble kjørt frem foran den korngule hovedbygningen for å frakte følget til kirke, hadde skodden over grantoppene like bakenfor storgården løst seg opp. Ved hjørnet av den lange, lave stallen lå en gammel hannkatt. Halvt i skjul bak en tønne full av bjerkeris og kraftige rosengrener, fulgte den tålmodig med på døren til bryggerhuset, for derfra spredte en fristende matlukt seg ut over tunet. En gang iblant kastet han et blikk mot menneskene og vognene foran hoveddøren. Det var et slikt blikk bare kattedyr har, osende av likegyldighet, et langsomt, nedlatende blunk.

Den lysluggede og – i både bokstavelig og overført forstand – blåøyde brudgommen Olav Austad tok plass i den nest siste av vognene, og faren satte seg tungt ned ved siden av ham. De to kikket seg rundt og samtalte lavmælt en kort stund, og deretter fikk kusken beskjed om å ta av sted. De kunne ikke vente lenger.

Lyden av vognhjulene var knapt forstummet da døren til bryggerhuset endelig ble slått opp, og hannkatten smøg seg bortover mot trappen. Med senket hode og lav hale lot den seg ikke merke med mannen som kom hastende fra skogbrynet. Et kjølig drag av myr og mørke fra skyggene mellom granene fulgte den eldste Austad-broren, Nikolai, da han nærmet seg stallen. Lærreimen som holdt det halvlange håret på plass i nakken, var løsnet, det var søleflekker på skinnstøvlene. Bryskt grep han tak i en av stalldrengene, ba ham skaffe en fille og få en av tjenerne til å hente jakken hans fra værelset i andre etasje.

Like før den siste vognen ble kjørt frem, galopperte den mørkhårede Austad-broren ut av tunet. En unghoppe slo hoven i stallveggen og vrinsket, og straks etter trådte en noe omfangsrik mann og en kvinne i brudeskrud ut i solen. Et øyeblikk ble de stående og myse; brudens tunge silkekjole var overstrødd med fargerike blomsterbroderier, og gulltrådene i mannens vest glitret under jakken i burgunder fløyel.

Disse to menneskene hørte ikke hjemme der mellom de skogkledte åsene. De kom lenger sørfra i landet, fra kysten, fra havet, men nå skulle den eksotiske rederdatteren Eleonora Antoinette Wilhelmsen fra Arendal bli fru Olav Austad, og tjenestepikene og tjenerne som stod oppstilt bak henne, vekslet blikk da bruden lenge ble stående og bare stirre mot skogen. Først da hingsten foran den nypolerte trillen kastet på hodet, grep den unge kvinnen farens hånd og satte foten på stigtrinnet.

Kjolestoffet la seg mykt over hofter og lår da hun tok plass, likevel vred hun på seg, trakk av seg capen, la den i fanget sammen med vesken som rommet luktevannshuset og salmeboken i gullsnitt.

«Er du varm, Ella min?»

Anton Wilhelmsens blikk var både spørrende og bekymret over barten. Den muntre rederen ville gitt sitt eget liv for denne yngste datteren, ja, for eldstedatteren også. Sønnen ville han nok nølt litt lenger før han ofret seg for, men en arm kunne han kanskje ha skjenket om nødvendig. I det minste en finger.

Ella svarte først ikke. Myrtekransen hvilte mot det mørke håret. Hun var ikke varm, hun var ikke kald, hun var ingenting. Slik føltes det for den – på enkelte områder – uerfarne kvinnen. Omsider ristet hun forsiktig på hodet.

Flere ganger på turen til kirken kunne det virke som hun skulle til å si noe. Nedover bjerkealleen, videre rett frem mot den vesle stenbroen som førte over Andelven, det korte stykket langs grusveien. Hver gang lente faren seg frem så han skulle se henne ordentlig der hun satt. Men hun forble taus, og ansiktstrekkene under den gylne huden røpet for én gangs skyld ingenting om hva som utspilte seg i hennes indre.

På kirkebakken var det rolig. Gapestokken sto tom, hestene slumret mellom dragene, et par drenger strøk luen av da den aller siste ekvipasjen nærmet seg. En tjenestepike ventet foran kirkedøren, mens brudens søster var alt gått inn. Mumlingen blant storgårdsfolket og borgerskapet og embetsmennene i kravat og sølvkneppet jakke hadde økt da Maria Penelope Wilhelmsen gikk rakrygget frem og fant sin plass i benken overfor brudgommen og hans bror.

Enkelte av gjestene var nok skuffet over at det ikke ble noe av det bebudede dobbeltbryllupet, men et bryllup var nå engang et bryllup, og et gjestebud på amtets mest ærverdige storgård var uansett den beste underholdningen man kunne få. Særlig når man kunne spekulere på, eller rent ut sagt sladre om, årsaken til at ikke begge Austad-brødrene sto brudgom i dag, slik det først var tenkt.

Da den siste vognen stanset foran kirketrappen, trådte bruden forsiktig ned på den hardtrampede jorden. Kjoleslepet var kort, det var ikke stort hun trengte hjelp til, ikke slikt noen kunne hjelpe henne med. Inne i det skyggefulle våpenhuset tok hun imot blomstene kammerpiken rakte frem, og ble siden stående med blikket ufravikelig vendt mot gulvet. Brudepikene og brudesvennen klumpet seg sammen foran henne. Ingen kan stirre som et barn, den vesle, myke underleppen litt hengende, blank av væte, blikket alt annet enn tilslørt.

«Skal vi gå inn?»

Det var herr Wilhelmsen som hadde vendt seg halvt mot datteren. Også denne gangen tok det tid før Ella svarte, men til slutt mumlet hun frem et ja, la sin hånd i hans og lot seg føre til alters. Det var tydelig for alle at hun ikke enset gjestene, ikke søsteren eller presten heller. Hun så bare de to brødrene Austad, som hadde reist seg for henne og sto der oppe og ventet.

De sarte rosene i buketten skalv ørlite da de byttet hånd fra brud til søster foran de mange blikkene. Den lange koboltfargede jakken fikk brudgommens øyne til å se enda blåere ut; håret falt mykt fra den rette skillen. Seremonien gikk sin gang, varsomt og noe springende ledet av presten i Jakobskirken. De to søstrene og de to brødrene som sto vendt mot hverandre foran krusifikset, rommet uro, glede og sorg, og da tiden var kommet for brudeparet til å avgi sine løfter, var det som om alle fire stålsatte seg for hva som ville komme.

Det vil si, brudgommen svarte et høyt og tydelig ja før den siste stavelsen i spørsmålet var uttalt. Men også Olavs blikk røpet en engstelse da presten vendte seg mot Ella, som for tredje gang denne formiddagen ikke visste hva hun skulle svare.


TO MÅNEDER TIDLIGERE


Kapittel 1

En lun ettermiddagssol fulgte ferden til en kraftig bark innover fjorden mot Christiania en junidag i 1793. På Hovedøen blomstret bakkekløver og blodstorkenebb mellom klosterruiner og gamle verftsbygninger. I de slake åssidene rundt sletten som innlandsisen og havet en gang hadde dekket, sto nåletrær som hadde sluppet unna glupske øksehugg i de siste århundrenes umettelige tømmersult.

Skipet som nærmet seg viken, skulle lette seg for noen få passasjerer og en mengde korn før det fylte buken med plank og skinn og seilte tilbake mot Danmark. På denne tiden bestod den dovne provinshovedstaden innerst i fjorden av noen få snorrette gater med kvartaler rett nordøst for festningen. Det var bygårder og paleer i mur og bindingsverk, kirke og kirkegård og også et hospital og noen fattigslige småhus som sto igjen i gamlebyen – og utallige lus, lopper, rotter og måker, ja, uendelig mange flere enn de rundt ti tusen sjelene man regnet som stadens egentlige innbyggere.

Pålandsvinden var god, og sjøsprøyten nådde tidvis opp på dekket, der de tre søsknene Kraag Wilhelmsen var kommet ut for å trekke luft. Rundt dem ble seil låret, dekket svabret og tønnene med korn klargjort for å lesses over på prammene som skulle frakte alt trygt i havn. En del av lasten bestod av frøknene Wilhelmsens fulle brudekister; i tillegg fulgte noen tønner med saltsild og sekker med potetknoller som mannskapet hadde fått beskjed om å fare ekstra varsomt med.

På Jens Peder Kraag Wilhelmsens butte finger satt en skinnende gullring, og det var en frisk, ny spenst i steget da han skred frem mot ripen. Et snev av den tapte barontittelen hang igjen i holdningen der han sto med et fast grep under armen til sine halvsøstre, som om han fryktet at de skulle bli skylt vekk før han fikk overlevert dem trygt til deres nye formynder.

Den ene, Maria med den rette ryggen og det stramt oppsatte røde håret, var det nok klokt å holde fast i. Ikke fordi sjøen utgjorde noen fare. For kapteinen på den dyptpløyende norskbygde barken som var rederiet Kraag Wilhelmsens stolthet, var dette for smul sjø å regne, og rederdøtrene var vant til urolig vær. Det var tanken på det fremtvungne giftermålet med en fremmed mann i en fremmed bygd som fikk den eldste søsteren til å overveie å kapre en pram og seile sin egen sjø.

Også den andre unge frøkenen, Ella, lengtet etter å komme seg av skipet, men bare fordi hun snart skulle møte sin tiltenkte for aller første gang. Den mer enn gifteklare attenårige kvinnen pekte med en ivrig, hanskekledt hånd da storseilene blafret og skuten gled langsommere gjennom vannet. Hun gledet seg over endelig å ha vendt fødebyen Arendal ryggen, ja, hun hadde knapt sovet eller spist den siste uken, fortalte hun søsknene og strøk en hårlokk vekk fra skulderen idet en av dekksguttene hastet forbi med en bøtte.

«Å, som jeg skulle ønske at mor ennå var i live», fortsatte hun, «at hun kunne få se meg stå brud. Det ville ha gledet henne slik.»

«Vi får nå først forsikre oss om at denne Olav Austad vil ha deg», sa storebroren, og Ella grep ham om albuen.

«Hva mener du? Tror du ikke at han vil ha meg?»

«Jens Peder bare spøker, Ella», sa Maria mildt før hun la til, med blikket rettet mot broren, «og om Olav Austad ikke passer for deg, kan du få den andre broren. Lys eller mørk, gårdsarving eller storgårdsarving, jeg vil ikke ha noen av dem.»

«Så, så, Maria», sa Jens Peder, «vi gjør alle som far ønsker. Det blir best slik.»

To koner hadde deres far, Anton Wilhelmsen, hatt. Den første beundret han, den andre elsket han. Tre barn hadde hustruene altså gitt ham – tre barn som var oppdratt ganske ulikt. Eldstemann Jens Peders mor, den danske godseierdatteren Lovise Victoria Kraag, døde da Jens Peder var svært liten. Fra tidlig alder var han blitt behandlet som den arvingen han var; det vil si at familiens beste ble regnet som hans beste. Faren tok det for gitt at gutten var like glad i fisk og skip og penger som han selv var, prakket på ham all sin kunnskap om dette, sendte ham til København for å studere og lo helhjertet av guttens ymting om at han foretrakk å sitte på krakken i kjøkkenet og se på mens kokken – en høylytt herre fra Haag – pisket og rørte og stekte og flamberte frem de mest velsmakende retter.

Antons andre kone, søstrenes mor, den portugisiskfødte Isabel da Pena, døde i en febersykdom i 1785. Siden den gang hadde eldstedatteren Maria trådt inn i en slags morsrolle i familien. Maria hadde lært alt en kvinne fra overklassen trengte å vite om å styre en husholdning og fungere som en tekkelig gallionsfigur på rederfamiliens spisse baug, og ellers oppføre seg slik samfunnet forventet at en velstående ung kvinne skulle – ydmykt, stille og føyelig. Hun visste å skjule sine omfattende kunnskaper og sin vitebegjærlighet, og hadde hun hatt andre foreldre og et utseende som var comme il faut, ville hun ha vært den mest ettertraktede unge kvinnen i landsdelen.

Den to år yngre søsteren, Ella, gjorde seg sjelden flid med noe som helst, annet enn sitt utseende. Fra første gang hun åpnet øynene og så verden utenfor mors liv, hadde hun møtt beundrende blikk både innenfor og utenfor redervillaens tykke murvegger. Leksjonene i musikk, dans og fransk var den eneste undervisningen hun hadde tatt til seg med særlig entusiasme, og ettersom guvernanten og huslæreren raskt forstod at man ikke kunne tvinge det yngste Wilhelmsen-barnet til noe som helst, forble hun middelmådig i det meste annet.

Det var, kunne det synes de første årene, lett for arendalittene å tilgi Ella det høyst tvilsomme opphavet, ettersom hun var det vakreste vesen sognet noen gang hadde fostret. Etter hvert som hun ble eldre, ble beundringen erstattet av hån og spitord og nedlatende blikk, kanskje nettopp fordi hun var det vakreste vesen Arendal sogn noen gang hadde fostret. Med tiden vokste et anstrøk av villskap frem i de brunsorte øynene, som nå skuet mot Christiania.

Selv da søsknene litt senere klatret ned i prammen, vred hun seg stadig mot land, og foten i snørestøvelen gled mot det siste grønskedekkede trinnet i taustigen. Hun lo mot sjømannen som grep tak i overarmen hennes for å hindre at hun falt, føyste vekk Jens Peder, som så ut til å ville irettesette slusken, og ordnet de omfangsrike skjørtene mens prammen ble dyttet unna barkens stødige side og gled langsomt inn mot kaien øst for festningen.

Søstrene satte seg foran akterspeilet og slo parasollene opp, mens Jens Peder satt overfor dem med ryggen til de roende mennene og doserte over prammenes fortreffelighet. Deretter gikk han over til å ramse opp ulike handelsmenn han måtte oppsøke i Christiania. Han skulle ikke følge søstrene videre til Austad slik det først var avtalt; hustruen, Agatha, hadde kommandert ham hjem så raskt som mulig etter å ha skaffet til veie det hun hadde notert ned på en lang liste.

«Det er kochenillefarget silke, hvalbensspiler og kamgarn og jeg vet ikke hva, men det bør vel ikke være vanskelig å finne?»

«Alt dette kunne hun da bestilt til Arendal ved hjelp av fars kontakter», sa Maria.

«Jo, kanskje det, men det var visst om å gjøre at det kom herfra», sa den unge herren og kikket tenksomt ut i luften mens sjømennene dro årene jevnt bak ham. «Jeg forstod ikke riktig hvorfor.»

«Det er ikke første gang vår bror ikke forstår sin hustru, og det blir helt sikkert ikke den siste», hvisket Ella til søsteren før hun la hånden mot esingen og lente seg litt til siden for igjen å forsøke å få øye på herr Austad og sønnene der borte på havnen. For én gangs skyld la hun ikke merke til roernes senesterke armer, eller de søkende blikkene under luebremmene.

Da faren et par måneder tidligere hadde kalt døtrene inn til seg og fortalt at han hadde inngått en avtale om giftermål på deres vegne, hadde Ella straks gått i gang med planlegging og pakking. Utstyrskisten hennes ble plassert midt på gulvet i den gule stuen, og undertøy, kjoler, sengetøy, stoffer og duker som var sydd og vevd og samlet av storesøsteren gjennom mange år, alt man mente en ung kvinne trengte for å stifte hjem, ble vasket og luftet og rullet og strøket av husets tjenerskap.

Ella sjarmerte også faren til å gi henne de mest gnistrende smykkene etter moren, dem han hadde bestilt fra en juveler i Paris. Ikke fordi hun ville få mye bruk for perler og diademer i de dype skoger, som hun sa, men noe selskapelighet ble det nok – og hun nektet å overlate alt i hendene på svigerinnen, den avskyelige Agatha, som søstrene kalte henne seg imellom.

Maria på sin side ventet lenge før hun pakket en eneste ting. På sitt sindige vis hadde hun forsøkt å overtale faren til å la henne bli hos ham, ved å påpeke at hvis han sendte begge døtrene vekk, ville han ikke ha noen til å pleie seg på sine eldre dager. Hun hadde lovet moren å ta vare på søsteren  sin, men så lenge de forsikret seg om at Ellas blivende husbond var en god mann, ville det løftet være oppfylt, og hun anså det som vel så viktig å sørge for en behagelig alderdom for sin far. Dette var jo vanligvis den yngste datterens lodd i livet, men som de innledende beskrivelser forhåpentlig har vist, var ikke Ella en kvinne fylt av naturlig omsorg for andre.

Grunnet årsaker vi kommer nærmere inn på senere, hadde herr Wilhelmsen tolket Marias ord som en ren selvoppofrende gest. Selv om han mer enn gjerne skulle hatt eldstedatteren hos seg i alle sine dager, nektet han henne hardnakket å bli. Det var ingenting mer å snakke om; hun skulle reise til Hurdal og gifte seg med denne Nikolai Austad.

«For det har du fortjent, min kjære», hadde han sagt og trykket hånden hennes fast.

Det oste av fiskeslo og tjære og svett vadmel fra båtene ved kaien, og i byens rennestener fløt en sakte strøm av slike unevneligheter mennesker med makt og penger aldri befattet seg med. Lukten fra armhulene til mannskapet som rodde søsknene inn, hadde sprunget ut i full blomst etter flere uker på sjøen – og den blomsten var ingen rose – men bare den yngste Wilhelmsen-søsteren lot til å ense stanken. Hun hadde alltid vært plaget av en usedvanlig skarp luktesans.

Inne på bryggen sto en ung mann med polerte ridestøvler og ny hatt med høy pull sammen med faren og ventet foran stablene med plank som skulle ut i verden. De to herrene fra Austad hadde ikke vekslet et ord på en stund i fortvilelsen over at ikke odelsgutten, Nikolai, hadde møtt opp slik avtalen var.

Også frøknene fra Arendal var overveldet av følelser der de tok de første skrittene opp den korte, vaklevorne landgangen. Maria skjulte sine godt; det var ikke mulig å se hva hun tenkte om de to herrene som sto der et stykke lenger inne på kaien, mens Ellas åpenbare begeistring var tydelig for alle å se, selv bak det rosenvannsduftende kniplinglommetørkleet hun hadde hentet frem fra den lille vesken.

Et par koner som sto og ventet på at noen mindre fiskebåter skulle legge til, nikket megetsigende til hverandre av denne bittersøte påminnelsen om hvordan jordelivets goder var ulikt fordelt. Noen svært få var vakre, velstående og forelsket. Andre var utslitt og tannløse og hadde kjempet hardt for hvert eneste måltid de hadde satt på bordet foran familien, og mange befant seg et sted imellom, slik som disse gamle konene. Vel hadde de slitt og strevet fra morgen til kveld hele sitt liv, men de hadde da også minner om hete favntak i milde sommernetter, om runde barnefjes rundt grua, minner som ga alt hverdagsslitet mening, og de kunne smile av synet av to privilegerte unge mennesker som ble slått i bakken av hverandres skjønnhet. Særlig fordi det ante konene at dette eventyret langt fra var ferdig fortalt eller borget for en like enkel og smerteløs tilværelse som man først kunne tro.

For den mørkhårede unge kvinnen var en fremmed, det ble tydelig da hun kom litt nærmere; huden var en anelse mer gyllen enn det man vanligvis så her til lands, øynene nesten sorte under hattebremmen. Den andre fornemme unge kvinnen, den rødhårede med de skjemmende fregnene, var så rak i ryggen at hun nesten tippet bakover, hvisket den ene kona til den andre, og se på den eldre herremannen, han som står og venter sammen med den lyshårede ungfolen, han er så sint at han holder på å sprekke, mon tro hvorfor, han tar seg jaggu godt sammen, se, nå smiler han mot de tre fra prammen.

Et øyeblikk glemte de sitt eget ærend, de to med koneskaut, og hvisket videre seg imellom om tablået som utspant seg foran dem. Den stramme, eldre herren tok et skritt frem og hilste. Den lavere herren som fulgte de unge frøknene, var sannsynligvis deres bror; det var tydelig av alderen og av måten han nærmest skjøv dem frem foran seg på som de var kviger på et fesjå.

Lysluggen med de himmelblå øynene og de velsittende buksene verdiget ikke den fregnete frøkenen et blikk. Han bukket bare dypt mot den mørke. Det lyset håret la seg mykt til rette mot jakkeslaget da han rettet seg opp igjen og bød henne armen. De to konene dyttet flirfullt borti hverandre over det åpenbare begjæret som fløt mellom de to unge da hendene deres møttes.

Hele følget beveget seg langsomt bortover mot to åpne hestevogner som sto og ventet i utkanten av havneområdet. Den stødige festningsmuren glødet fortsatt i ettermiddagssolen der borte; i flere hundre år hadde den tatt imot menneskene som ankom sjøveien. For de to konene var den noe uforanderlig, noe trygt til tross for spøkelsene som hang rundt i de iskalde hallene, og et bilde på hvor lite hvert enkelt menneske var.

Dette tenkte de riktignok ikke, og de mistet interessen for rikmennene som kløyv opp i den staseligste vognen mens et par senesterke menn lastet kjerren med tønnene med sild, sekkene med potetknoller og alle frøknenes kister fra skipet. Kjerringene ble stående og kjekle om hvor det ville lønne seg å kjøpe fisk, det var ikke alle som hadde ferske varer om bord. Ikke slik sprell levende og fin fangst som den unge lysluggen med himmelblå glugger hadde sikret seg, i alle fall. Man fikk bare håpe han hadde små nok masker i håven, så hun ikke smatt unna før han fikk halt henne trygt i land.

Det tok ikke lang tid før vognene la bygatene bak seg. Den sønnenfjelske generalveimester hadde gjort godt arbeid de siste hundre årene. Det første stykket utfra Christiania i retning Gjelleråsen var bredt nok til at to vogner kunne møtes, med lave stenmurer på hver side. Det var nok ikke for nordmennenes egen del at kongen der nede i København hadde brukt midler på dette; det var for at han enklere skulle kunne frakte sine embetsmenn inn og sin toll og sine skatter og naturressurser ut, men det kom likevel undersåttene i nord til gode. Veiene gjorde det lettere for folk å ferdes i dette landet med de ganske høye fjell og de ganske dype daler, med de veldig lange fjordarmer som spredte fingrene ut til de buttet mot bergveggene som stupte ned i havet i vest eller mot en flatbygd som her i sørøst.

Det var stille mellom de fire passasjerene i den forreste vognen. Eirik Austad hadde tatt frem noen papirer som han gransket inngående, og Maria virket mer opptatt av omgivelsene enn av de to fremmede herrene som satt overfor søstrene. Ella strøk stadig hånden over skjørtene eller dyttet lett på hatten og – nesten – umerkelig skjøv hun seg frem i setet så de omfangsrike skjørtene kom i berøring med Olavs bukseknær.

«Jeg gleder meg slik til å se Austad», sa hun, hvorpå Olav kremtet og spurte om noe, men ble overdøvet av skramlingen fra vognhjulene og ropene fra noen sjømenn som veltet utfra et skjenkested. Først etter at han hadde gjentatt spørsmålet to ganger, oppfattet hun det, og hun forsikret ham at det ikke plaget henne det minste at broren Jens Peder måtte ta farvel allerede i Christiania.

«Og kall meg gjerne Ella, det gjør min far og mine søsken.»

Olav smilte, men sa ikke mer. På enkelte vis kunne han ansees som en verdensmann, veloppdratt og velutdannet som han var, men noen levemann var han ikke. Skogen var og ble hans domene, og de få kjærtegnene han hadde fått i sin ungdom, var velvillig og noe påtrengende skjenket ham av freidige bondejenter under tunge nåletrær sommerstid. Han burde ha sagt noe bevinget, men det var som han hadde mistet evnen til å tenke, som om de bare var to mennesker i vognen, som om faren og den eldste frøken Wilhelmsen slett ikke satt der, syntes han.

«Var det ikke slik at Deres bror skulle være med i dag?» spurte Ella forsiktig da de igjen hadde sittet i stillhet en stund.

Herr Austad hevet ikke blikket fra papirene, så Olav forklarte at jo, det var meningen, men det var dessverre kommet noe i veien, slik var det noen ganger i det militære.

«Man vet aldri når svenskene rasler med sablene, ja, det er ikke mange årene siden det pinlige felttoget mot Bohuslän», la han til og en ganske merkelig, liten latter unnslapp ham før han tiet.

Ella nikket forståelsesfullt og kikket mot storesøsteren, som ennå ikke gjorde mine til å ta del i samtalen; hun skuet mot åsene i nord og vest mens støvet la seg over den fornuftige kysehatten.

«De er nylig kommet tilbake fra England, forstod jeg», fortsatte Ella, «hvordan har det vært å bo der, langt unna alt som er kjent og kjært? Det må da være fryktelig krevende med slike studier?»

Brisen nappet i de myke lokkene om ansiktet hennes, og hun kikket på ham før hun vendte blikket ned, slik hun visste det sømmet seg. Hendene hvilte nå uvanlig rolig i fanget, men vi kan være ganske sikre på at hun allerede så dem for seg rundt nakken hans, mot skuldrene, den bare brystkassen. For Ella var en varmblodig ung kvinne, selv om hun forsøkte ikke å røpe hvilke følelser skikkelsen i enkeltspent mørkeblå jakke, lysegul vest med broderier og kritthvitt halstørkle vakte i henne. Det var de samme følelsene hun hadde kjent da hun lot rikmannssønnen Baltazar Holgersen – en ung mann som ikke var like vis som fornavnet antydet – klemme henne opp mot bakveggen på kirken og kysse henne etter gudstjenesten den siste søndagen i mai.

De passerte en klynge trehus der en gris rotet rundt etter noe spiselig på den tørre bakken, og Olav forsøkte å si noe fornuftig om tiden i England, men senere skulle han ikke huske hva han hadde sagt under turen. Han hadde vært i tvil om denne avtalen faren hadde inngått på sønnenes vegne; han var en mann som tok slikt på høyeste alvor, men i motsetning til broren var han svært lydig. Det ville aldri ha falt ham inn å nekte å bli med til Christiania eller ikke å ha en forventningsfull innstilling. Han hadde vært spent på å treffe de unge kvinnene han hadde fått beskrevet inngående i en rekke brev det siste halvåret. Brevene hadde ikke røpet det fremmedartede ved Eleonora Wilhelmsen, men lagt vekt på hennes milde og ærbare vesen, det han nå syntes å ane i de halvt senkede øyelokkene og hendene som lå foldet i fanget.

Slik er forelskelsens natur, den gjør som kjent blind, og alle betenkeligheter Olav kan ha hatt, forsvant allerede i det øyeblikket han stirret inn i Ellas velformede øyne på havnen. Han kom ikke til å ha noen vansker med å adlyde farens ordre om å ekte den yngste frøken Wilhelmsen. Tvert imot ville det bli vanskelig å vente.

Da vognene hadde lagt småhusbebyggelsen utenfor Christiania bak seg, ble luften friskere. Store jorder strakte seg ut på begge sider av veien, og et stykke foran dem gikk en eldre mann med en dragkjerre med høner. Han smatt til side da vognene nærmet seg, og ble stående i grøften med luen i hånden til de var passert.

«Det var da noen fine fugler», sa Ella som var gått tom for spørsmål etter å ha forhørt seg om Austads bygninger og beliggenhet, og endelig så det ut til at Olav var kommet over den første forlegenheten.

«Jo, riktig fine», sa han og lente seg frem mot henne. «Vi har en god hestestamme på gården, visste De det? Ja, De er glad i dyr, er De ikke?»

Det var ikke mer som trengtes. Etter dette tok Ella knapt en pause i taleflommen før de nådde skysstasjonen der de skulle overnatte før siste etappe til Hurdal dagen etter. Hun fortalte om rideponnien hun hadde etterlatt seg i Arendal, hun pekte og vinket mot ungene som luket krumbøyd ute på åkrene, bar vann eller passet småsøsken på husmannsplassene de passerte. Ella så ikke hva blikket deres rommet, hun la ikke merke til de tynnskrapede lemmene under skjortene i ubleket lin, hun kom bare med begeistrede utsagn om alt sammen før hun fortalte om sin egen barndom i den hvite murvillaen ved havet, om høststormer og søsknenes små teateroppsetninger og om alle de fine stenene man kunne finne i fjæra.

Det hendte hun fikk slike raptuser, særlig om hun var full av følelser. Da var ikke Eleonora Antoinette Wilhelmsen engang avhengig av et lyttende publikum; hun snakket om alt og alle og øste av sin glede over å være til som om den var utømmelig.

Men få ting i menneskenes jordeliv var endeløst på denne tiden, og kanskje særlig unge kvinners livsglede.

*

Samtidig som vognene med søstrene Wilhelmsen og deres rikholdige bagasje nærmet seg skysstasjonen, slynget to nakne kropper seg om hverandre i en himmelseng i et overdådig innredet rom i et enkelt trehus i skråningen nedenfor Vinger festning. Den ene av de omslyngede var en velbygd mann med en altoppslukende appetitt på kvinner. Den andre en ung russisk kvinne med en eldre prøyssisk ektemann som var så prippen at han beordret at hun skulle beholde nattkjolen på når han en sjelden gang, og da med hast, utførte sine ekteskapelige plikter.

På et bord under det eneste vinduet i værelset, et vindu som på dette tidspunktet var ganske dugget, sto en tom vinkaraffel. Tunge gardiner hang ned mot gulvet, og de brunmalte veggene var noe ubehjelpelig dekorert med gammeldagse gullranker langs taket. Over ryggen til stolene som sto på hver side av en utent peis, lå en uniformsjakke og en overkjole henslengt, mens gulvet var dekket av korsett og underkjole, underskjørter, bukser, strømper og skjorte.

De hadde altså funnet tonen, de to varmblodige skapningene som for lengst hadde dyttet alle dyner og puter ned fra sengen og nå for tredje gang denne kvelden var dypt konsentrert om å tilfredsstille sine egne og hverandres behov så grundig som mulig før de måtte gå hver til sitt et par dager senere.

Den unge mannen var, kanskje ikke overraskende for leseren, selveste Nikolai Austad. Nyutnevnt kaptein i kong Christian den syvendes Akershusiske infanteriregiment og nylig innvilget permisjon i lengre tid for å reise hjem til farsgården og møte kvinnen som skulle bli hans hustru. Den reisen hadde han ingen planer om å gjennomføre før det ble tvingende nødvendig; han var tilfreds der han var, med fjeset boret inn mot et mykt, kritthvitt lår og et fast grep om den yppige russerinnens bakende. Hun løftet seg opp mot ham og tok tak i sengestolpene bak seg akkurat idet det banket på døren.

«Ikke stans», sa Olga Nadine på et lett gebrokkent fransk uten så mye som å åpne øynene, og Nikolai lystret, inntil det banket en gang til, fastere denne gangen. Han kysset seg langsomt vei opp mot hennes halvåpne munn og strøk henne lett over kragebenet før han steg ut av sengen, kastet skjødesløst over seg et av teppene som lå i en krøll nedenfor fotenden, og gikk for å åpne.

Utenfor sto konen som tjente gode skilling på utleien til festningens offiserer. Det plirende blikket flakket inn den smale døråpningen mens hun stakk frem et brev.

«Til frua», lespet hun forklarende, og Nikolai blunket av gammel vane da han tok det imot. Før han lukket døren, ba han om en ny karaffel med vin, hun kunne bare sette den utenfor døren, han skulle hente den inn selv. De ønsket, som han allerede hadde sagt, ikke å bli forstyrret mer i aften. Konen forsikret at det var i orden, hun ville ikke ha kommet opp med brevet engang om ikke budet hadde holdt fast ved at det var ytterst viktig at frua straks fikk det i hende.

Olga Nadines kjerubaktige former lyste mot de karmosinfargede lakenene, og hun strakte seg dovent mot brevet før hun brøt seglet og trakk Nikolai mot seg så han hvilte hodet mot magen hennes mens hun leste. Det var fra en betrodd kammerpike, ingen andre visste hvor hun var, og etter bare noen linjer senket hun arket. Da hun ikke sa noe mer, akte Nikolai seg litt oppover i sengen, hvilte på albuen og myste spørrende på henne.

«Det har vært et utbrudd av pest der hjemme. Han må avslutte forhandlingene om dette tømmeret allerede i kveld, for han er blitt arving», sa hun ettertenksomt. «Min ektemann, obersten.»

«Gratulerer», sa Nikolai tørt og lente seg mot brystvorten som duvet fristende foran ham, men før han rakk å legge leppene rundt den, grep hun tak i håret hans og vendte ansiktet hans mot sitt.

«Jeg reiser tilbake til Preussen i morgen tidlig. Min mann må hjem for å overta driften av godset nå som både faren og broren er døde. Vi sees sannsynligvis aldri igjen.» Hun skjøv det lange, fyldige håret vekk fra skulderen med den ledige hånden og så på ham med et utfordrende glimt i de stålgrå øynene. «Så la oss bruke denne natten godt.»

Utenfor de fuktige vindusglassene var solen i ferd med å gå ned over Glomma og festningen, og folk som passerte i gaten utenfor trehuset, stusset over lydene i kveldsmørket. Det måtte være noen dyr i bakgården, eller i skogen nede ved elven; det hadde vært snakket om bjørn den siste tiden. Eller kanskje var det gråbein på ferde nå som elgkalvene fortsatt var små og sårbare.

*

 

Rett nord for Andelven, mellom Hurdalssjøen og Eidsvold jernverk, lå Austad gård. Siden den store mannedauden hadde stedet vært omhyllet av en dis av mystikk og sagn, for Pesta sveipet limen så hardt over det lille gårdssamfunnet at ikke et eneste menneske sto igjen den gang midt på 1300-tallet. Det var i det minste det folk trodde.

Da folk fra sørsiden av elven våren 1350 våget seg inn i de forlatte husene på den fattigslige plassen Austad, fant de en liten guttunge. Føtter og hender var dekket av kuldesår, han var iført serk og brok han hadde dratt av den døde far sin, men han var ved godt mot; som voksen kunne han fortelle at han hadde overlevd vinteren ved å ligge sammen med de to geitene og sauen; han drakk av melken deres og spiste nepene i jordkjelleren. Eiliv overlever kalte de ham, for han var døpt Magnus Eiliv, men Magnus var navnet han selv brukte.

En enslig kone på en gård inne i granskogen på den andre siden av elven tok ham til seg, og der hadde han det godt. Så snart han var stor nok, vendte han likevel tilbake til hjemplassen, gravde selv tuftene, laftet husene oppå dem, hugg buskaset ned, ryddet de små åkerlappene for sten, fant seg en kone fra nordenden av Hurdalssjøen og fikk seks barn med henne. Bare den eldste gutten hadde kongenavn, som faren, og bare den eldste gutten vokste opp. Etter det fikk hvert eneste førstefødte guttebarn på Austad navn etter en norsk konge, og de ble sunne, friske menn. Uansett hva man kalte de andre søsknene, døde de, alle som én.

For hver generasjon la gården litt på seg, selv om mye i form av tiende, skyld og skatt forsvant i kirkens og kongens ulvekjeft, for det var aldri noen søsken å dele arven med, og mot slutten av 1600-tallet hadde Austad-bonden lagt seg opp nok skillinger til å sikre seg eiendomsrett over en stor del av den jorden og skogen de lenge hadde bygslet. Da Haakon Eirikssønn fra Austad og konen Kari Knutsdatter fra Svingen gikk bort sent på 1720-tallet, var det en gild gård de overlot til sin eneste sønn, Olav Jacob Haakonssønn – mannen som skulle bli Olavs oldefar.

I alle disse årene hadde elven rent rett sør for gården. Før den kastet seg utfor strykene lenger øst, gled den under en kraftig og forseggjort stenbro ved jernverket. Foran denne broen var det følget med frøknene Wilhelmsen stanset sent på ettermiddagen dagen etter at de ankom Christiania, for å slippe noen møtende kjerrer sørover.

«Austad-tømmer ble brukt i den store masovnen på verket, da de fortsatt var i full drift», forklarte Olav og pekte mot noen bygninger preget av tidens tann. «Det er rittmester Iver Elieson som eier det nå, men det er lite som skjer. De har kanskje hørt om Schlanbuschs testamente?»

Maria nikket, hun hadde lest seg opp på alt som hadde med området å gjøre, og spurte om arbeiderne, hvordan det gikk med dem nå som driften nesten var stanset opp. Ella lo mot noen barn som lekte med en sort kattunge i veikanten like foran vognen. De hadde festet en fuglefjær til en lang seljekvist og viftet den foran det spretne dyret, men stanset da Ella ropte og vinket. Et øyeblikk ble de bare stående og stirre mot henne, mot passasjerene i vognen, før de løftet kattungen opp og smatt forbi.

På setet ved siden av kusken i den bakerste vognen, den som fraktet søstrenes rikholdige bagasje, satt en lys pike på nitten år som lenge hadde vært i tjeneste på Austad. Oline het hun, og hun var fostret opp på husmannsplassen Bakke som lå like øst for Austad. Denne unge kvinnen skulle sørge for at søstrene Wilhelmsen hadde alt de trengte til enhver tid.

Ella hadde vært over seg av begeistring da hun møtte dem på vertshuset kvelden i forveien; de hadde alltid hatt nok av tjenestejenter i villaen, det var ikke det, men en egen kammerpike bare til dem, og en slik vakker skapning hun var, piken med linhåret.

«Hun ser ut som en alv, der hun sitter», sa hun til Maria, som hadde snudd seg i vognen for å se etter barna, og da de omsider trillet over broen, ble Ella sittende og hviske til søsteren om det som kunne finnes i skogene rundt Austad, om huldrefolk, lyktemenn og tusser, ja, om alt de gamle mytene og fortellingene beskrev, slikt som i alle år hadde vært menneskenes forsøk på å forklare det de ikke forstod, før mennesket kjente Gud. Og også siden.

Om det fantes underjordiske skapninger mellom de tunge granene bak Austad, vites ikke, men det var visselig mye overjordisk liv i og mellom og under trærne og buskene, liv som menneskene ikke fantaserte det minste om. Bjørn og elg og gaupe og ulv og hare og rev og ekorn og mus og pinnsvin og mange andre skogsdyr kjente folket på Austad selvsagt, ja, også fluer og biller og maur visste man om, og himmelens fugler og vannets fisker. Det lille livet, det yrende, mangetallige og mangfoldige livet, det som ikke var synlig med det blotte øye, men som likevel dannet livsgrunnlaget for tømmeret og alle vekstene folket på Austad var avhengig av, skulle det gå lang, lang tid før den vanlige mann eller kvinne ble oppmerksom på.

De stødige husene som i 1793 til sammen utgjorde storgården, struttet av velstand for enden av bjerkealleen. To tun hadde gården, en lang og lav stallbygning skilte det de kalte låvetunet, fra hovedtunet, der herskapshuset sto og skinte i all sin korngule prakt. Foran lå den sirlig anlagte hagen i engelsk stil, med en stenmur som skille mot havnehagene i vest og jordene som fortsatte sørover mot elven.

Borte på låvetunet forløp kvelden som den pleide. Der vandret tjenestefolket mellom fjøs og stall og hønsehus og smie og løe og eldhus og utførte gjøremålene med en ro og en selvfølgelighet slik de gjorde fra morgen til kveld de aller fleste dager i året. I hovedtunet sto de to innepikene og tjenerne, kokka og husholdersken oppstilt sammen med herr Austads forvalter, Hans Bårdssønn Bakke. Pikene hadde nystrøket forkle og guttene vannkjemmet hår over renskrubbet fjes, og alle rettet seg opp da de to vognene trillet forbi de siste bjerkene i alleen og svingte inn på tunet.

Herr Austad la vekk papirene han stadig hadde sittet fordypet i, og gikk først ut av vognen. Han overlot til sønnen å hjelpe frøknene ned, før han kremtet og holdt hånden ut mot tjenerstaben. Forvalteren var en høy mann med halvlangt brunt hår; han bukket og så på søstrene med rolig blikk da herr Austad presenterte dem, før husholdersken, en nett figur med mørkeblå kjole og sammenvokste bryn under den kritthvite kysen, åpnet hoveddøren. Inne i den romslige hallen overlot herr Austad hatt og stokk til henne før han vendte seg mot frøknene og sønnen.

«Fru Kanthaug vil vise dere værelsene og svare på alle spørsmål dere måtte ha.» Han sto med hendene på ryggen og blikket vendt mot gulvet mens han snakket. «Hun har bare vært her i litt over ett år, men hun kjenner skikkene våre bedre enn noen andre. Min mor er dessverre ikke i stand til å ta imot for tiden.»

Ved siden av ham, mellom to dører som ledet inn til de ulike stuer på husets vestside, hang et maleri med en bred, ornamentert gullramme. Dette var yndlingsmaleriet til enkefru Ingeborg Austad, herr Austads mor. Det var et portrett av en enkelt kledt kvinne mot mørk bakgrunn. Kanskje minnet maleriet enkefruen om hennes egen bakgrunn som bondedatter fra Granberget, gården som lå rett sør for Austad, skjult av tung skog på alle sider.

Trappen opp mot herskapets værelser var bred med avrundede gelender. På hver side av trappeløpet ledet høye dobbeltdører med fargede glassvinduer videre ut mot en luftig stue, og et varmt lys falt inn på de kjølige gulvflisene i hallen. Da herr Austad hadde lukket døren til studerkammeret bak seg, og Olav hadde bukket og unnskyldt seg med at han måtte snakke med forvalteren, hilste husholdersken søstrene Wilhelmsen på dansk med en antydning til dialekt, før hun bryskt vinket til seg kammerpiken.

La oss dvele et øyeblikk ved disse to, kammerpiken Oline fra Bakke og husholdersken, fru Sølvi Katrine Kanthaug. De var svært ulike på alle vis unntatt to. De skulle begge komme til å spille en viktigere rolle i denne fortellingen enn man ved første øyekast kunne tro, og de var begge svært årvåkne, alltid med blikket rettet utover, om enn med ulike formål.

Husholdersken hadde oppgitt i sine papirer at hun var tredve år og ugift, men hun gjorde det overmåte tydelig at hun foretrakk å bli kalt fru Kanthaug likevel. Hun fulgte med på alle andre for å forsikre seg om at hun til enhver tid kjente deres svakheter, for å kunne utnytte dem til sin fordel. Hun så til at alle oppførte seg slik de skulle, altså slik at det gavnet henne, og at de utførte sine plikter på riktig måte, altså slik hun mente de skulle utføres.

Vedrørende kammerpiken, antok de fleste at det var fosterbroren, den tidligere nevnte forvalter Hans Bakke, som hadde sikret henne stillingen. Som en del av huslyden til herr Austads høyre hånd hadde hun også et fortrinn. Sånn var det, og sånn er det. Fru Kanthaug hadde likevel lagt mest vekt på den unge kvinnens rolige og underdanige vesen; det siste var en dyd husholdersken satte særlig høyt hos tjenestefolket hun hersket over.

Hadde hun vært en menneskekjenner, ville hun også lagt vekt på Oline fra Bakkes klokskap og pikens åpenbare omtanke for andre. Oline dømte ingen og utnyttet ingen, men også hun var svært aktpågivende overfor sine omgivelser, med et evig søkende blikk mot alt og alle for å kunne forutse onde handlinger. Det siste var en naturlig konsekvens av hendelsene som hadde ført til at hun ble fosterbarn som femåring.

Ulikheter til tross, denne ettermiddagen hadde de to kvinnene én og samme tanke da de fulgte de elegante sørlandssøstrene opp trappen til andre etasje: De forutsigbare dagene de hadde hatt på Austad de siste årene, var nok over.
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