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			Huset vi bodde i, var falleferdig. Veggene var gamle og morkne, de buet seg på en måte som fikk dem til å se ut som bølger på havet. På innsiden av stuevinduet lå et tykt lag med is. Jeg pustet liv i isrosene, de åpnet seg slik at jeg kunne se ut på de hvite jordene og åsene som omkranset grenda. 

			Jeg lå i en stor, sammenleggbar jernseng sammen med søstrene mine. Vivian og Randi lå øverst, jeg i fotenden. Vi hakket tenner og hørte på mor som strevde med å få fyr i ovnen. I den andre enden av stua, på sovesofaen, lå far. 

			«Hvor vanskelig kan det være å få fyr?» klaget han. 

			Isrosene på vinduet fascinerte meg fordi de var vakre, men som distraksjon mot kulden varte de ikke så lenge. Likevel stirret jeg fortsatt ut. Flere ganger hadde jeg sett elg komme tråkkende i den dype snøen, og hver gang jeg kikket ut, hadde jeg et håp om at den skulle være der.

			Tidligere den høsten hadde mor og jeg vært i skogen sammen og sanket kvister. Det var de kvistene hun forsøkte å få fyr i ovnen med nå. I grålysningen, mens vi tråkket over klongkjerr og det vi kalte ormegress, ble jeg oppslukt av mosen på steinene og trærne, den hadde forskjellig grønnfarge alt etter hvordan sollyset traff. Jeg sto fortapt i fargene helt til moren min kom tilbake. Jeg skjønte at hun var irritert og lurte på hvor jeg ble av. 

			«Få opp farten», sa hun. 

			Moren min var sterk. Ofte, bare med ett knekk, kunne hun dele den tykkeste kvist i to. 

			Jeg fulgte etter henne gjennom skogen. Hun klatret over et piggtrådgjerde. Selv med favnen full av kvister svingte hun seg lett over. Jeg forsøkte det samme, men buksen ble hengende fast, og jeg mistet alle pinnene på bakken. 

			Jeg så på mor og løftet hendene for å vise henne hvor frosne de var. Hun så på meg og ga tegn til at det bare var å sette i gang, pinnene måtte plukkes opp. 

			Mor strikket ikke. Hvis det ikke var vanter i posene med klær vi fikk fra andre folk i bygda, måtte vi klare oss uten noe på hendene.

			Ovnen ville ikke fyre, mor reiste seg. Det nyttet ikke, sa hun, hun «måtte ut». Jeg visste hva det betød. Hun kledde seg og forsvant ut døren. Like etterpå kunne en høy, skrapende lyd fra utsiden av huset høres, det var lyden av spikrene som ga etter da hun begynte å rive planker av husveggen. 
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			Randi og Vivian hadde gått på skolen, mor var ute i et ærend. Bare far og jeg var hjemme. Jeg satt på gulvet foran vedovnen og kikket i et ukeblad vi hadde fått. I lysskjæret fra flammene i vedovnen kikket jeg på uniformskledde konger og kjolekledde dronninger, de var så fine og uvirkelige og fikk meg til å tenke på porselensfigurene i stentøysbutikken i Storgata i byen. 

			Jeg var oppslukt av de kongelige, men kikket like ofte ut på kjøkkenet, hvor lyspæren var gått og far satt i halvmørke. Beveget han på seg, eller gjorde tegn til å reise seg, betød bladet ingenting lenger. 

			Nå kom han bort til meg og spurte om jeg ville ha brødskive med brent sukker.

			Jeg nikket, brødskive med brent sukker var noe av det beste jeg visste. Far gikk ut på kjøkkenet igjen, fant frem brødskalken og den store kniven, skar opp to skiver og strødde sukker på. Jeg fulgte ham med blikket, litt usikker på hva som egentlig foregikk, men  likte lyden av sukkeret som strømmet ut av posen, det var så beroligende. 

			Han la skivene i stekepannen. Jeg stilte meg opp ved siden av ham ved komfyren. Skivene skulle ikke stekes lenge før de ble svartbrente og uspiselige.

			Far så på meg, han smilte.

			«Har du lyst til å kjenne på platen?»

			Jeg rygget litt bakover og kom borti bøtta med vann fra brønnen. Ikke noe søl, heldigvis. Far smilte fortsatt. Kokeplaten lignet et sint og rødt ansikt. 

			«Vil det ikke gjøre vondt?» spurte jeg. 

			«Nei, nei», sa han. «Bare legg hånden på, så får du kjenne.»

			Jeg holdt hånden høyt over platen.

			«Den kjennes varm ut, men hvis du gjør det raskt, er det ikke farlig», sa han

			Jeg så på ham, han så stadig blid ut. Hele situasjonen var uvanlig. Vi hadde det hyggelig, far og jeg, hyggeligere enn på veldig lenge, kanskje noen gang? Det var bare oss. Vi skulle spise brødskiver med brent sukker. 

			Platen var ildrød. Han nikket, bare gjør det. Jeg beveget hånden mot komfyren, la den så vidt på, og håndflaten sved på en måte jeg aldri hadde kjent før. Jeg hylte, far lo. Han klappet seg på lårene, det brant i hånden, jeg både ville og ville ikke se på den. Jeg løp rundt i rommet og skrek. Da syntes far det ble for mye. 

			«Ro deg ned.» 

			Han helte vann på et kjøkkenhåndkle og surret det rundt hånden min.

			«Sånn, dette vil hjelpe.»

			Jeg gråt mer. Far kjeftet og ba meg være stille, men jeg klarte det ikke. Han fikk på seg skoene i en fart og forsvant ut døren, i retning naboen. Jeg løp etter, men ble stoppet. 

			«Jeg skal ordne noe, gå inn med deg», sa han.

			Jeg travet frem og tilbake over stuegulvet. Hånden var fortsatt som et bål inne i det våte håndkleet. Det kjentes som far ble borte en evighet, men da han endelig kom tilbake, hadde han med en tube med brannsalve og hvit bandasje. Han surret håndkleet av, smurte inn den ildrøde huden og la på bandasjen. 

			Ute i gangen kunne mor høres, han så på meg med et blikk som ikke kunne misforstås. Mor åpnet døren og spurte hva som foregikk.

			«Her har det skjedd en ubegripelig ulykke», sa far. 

			Han forklarte, med blikket låst på meg, at jeg hadde kommet nedpå kokeplaten med hånden. Han hadde ikke rukket å gripe inn før det var for sent.

			«Men jeg har stelt såret. Naboene har lånt oss salve og bandasje.»

			Mor la hånden over munnen. 

			«Legge hånden på kokeplaten! Hvorfor finner du på sånt? Du kunne ødelagt deg!»

			Jeg visste ikke hva jeg skulle si. Lot hun som hun ikke forsto hva som hadde skjedd? Skjønte hun det virkelig ikke? 

			En del av meg ville fortelle sannheten. Men da ville de begynne å krangle, tenkte jeg, og da endte det med at mor ble låst ute. Jeg lot det være. 
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			En av fars spesielle evner var å slippe unna. Han traff for eksempel aldri den sinte mannen på sosialen i syvende etasje på rådhuset i byen. Det var det alltid mor som gjorde.

			«Du kommer alene i dag også, ja?» 

			Sosialsjefens underleppe hadde en kløft på midten, en liten tunnel som gjorde at jeg hele tiden kunne se de små tennene i underkjeven hans. Magen hans var slapp og hang over beltespennen. Det korte, pistrete håret lå tett inntil skallen. Han lignet ingen andre menn jeg kjente.

			 «Ja, jeg gjør det», sa mor.

			Sosialsjefen slo knyttneven i bordet. Han for­langte at far, «den fordømte latsabben», kom seg i jobb. 

			«I det minste at han dukker opp her!» ropte han.

			Det sosialsjefen ikke visste, var at den fordømte latsabben hadde begynt å kaste opp blodklumper i en bøtte i en krok i stua. Mor visste ingenting, hun heller, jeg var den eneste som hadde sett det, og hadde fått streng beskjed om ikke å fortelle det til noen. 

			«Jeg skal snakke med ham», lovet hun.

			Hun sa at han gjorde det han kunne for å få seg jobb. 

			«Men i mellomtiden må jeg jo ha mat til ungene?»

			Hun fikk penger til slutt. Og da vi gikk ned trappene fra sosialsjefens kontor, var hun seg selv igjen. Med lav og sint stemme snakket hun med seg selv. Hun kjeftet på far. 

			«Han kunne fått all kjeften jeg må ta imot», mumlet hun. 

			Hun hadde nok å tenke på, og jeg turte ikke fortelle at jeg var redd og svimmel når jeg så nedover etasjene, og at jeg ville ta heis. Nesten ingen klarer å la være å se ned når de går i trapper. Høyder frister og kaller på deg med en stemme bare de med høydeskrekk kan høre. 

			Vi passerte heisen i en av etasjene. Jeg stoppet. Hun fortsatte nedover trinnene. 

			«Nei», sa hun.

			Hun hadde visst skjønt hva jeg gikk og tenkte på.

			«Jeg nekter å stå i en trang boks som går opp og ned inne i en bygning.»

			Vi gikk for å handle dagligvarer i byen. Bare det aller nødvendigste. Ikke sjokolade eller fruktkarameller. Denne gangen var det ikke penger igjen til bussen, og vi måtte gå de tolv kilometerne hjem. Varene var plassert i en pappeske med grov hyssing rundt. Handlenett eksisterte ikke i vår verden.

			Solen sto høyt på himmelen. Støvet fra grus­veien lå som en grå dis i lufta. Mor bar esken med varer, hun pustet tungt. Jeg gikk og tenkte på et skjerf jeg hadde sett i et butikkvindu. Tenkte andre gutter sånn, eller var det bare jeg som hadde slike drømmer og forestillinger, om jenteklær, hårbånd, fine skjerf og sko med spenner? Hvorfor måtte gutter gå i bukser hele tiden? 

			Bil etter bil kjørte forbi, uten å stoppe. Mor gikk saktere og saktere, og måtte stadig oftere sette pappesken fra seg for å ta pauser. Da vi endelig kom hjem, dyttet hun døren opp med esken og dumpet ned på en stol. På kjøkkenet satt far og ventet. 

			«Husket du spekepølse?» spurte han. 





OEBPS/image/tittel.png
GUTTEN





OEBPS/image/Kagge_Forlag_Logo_NY2017_sort.png





OEBPS/image/Kagge_Forlag_Logo_NY2017_sort1.png
wo
0%
oz
<5





OEBPS/image/omslag.jpg
Eva Bekkelund-Eriksen

UTTE






