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			Forord

			NÅR JEG LESER gjennom dette manuset for siste gang, er det april 2024, og jeg sitter i Mount Everest Basecamp. Samme sted som jeg satt for tre år siden, den første gangen jeg skulle begi meg ut på den reisen jeg har foran meg nå. Mye har skjedd siden den gang. Jeg har lært mye, opplevd mye, hatt opp- og nedturer. Og kanskje har jeg blitt litt mer voksen på veien? Utfordringen jeg har foran meg nå, er min største noensinne, nemlig å gå til toppen av verdens høyeste fjell, uten tilførsel av oksygen. Dette forordet blir mine siste ord før jeg forlater Basecamp, mister dekning og retter alt mitt fokus mot én eneste ting – overlevelse. Historien jeg etterlater meg, slutter derfor her, i Basecamp. Kanskje kunne den ha fortsatt, fulgt meg opp til Camp 1, så Camp 2 og hele veien mot toppen, men jeg kjenner meg selv. Det vil alltid være en ny camp, en ny utfordring. Jeg vil fortsette å jakte på mitt neste stolthetsøyeblikk til den dagen jeg er i grava, så denne boka vil uansett ha en åpen slutt. 

			Å skrive denne boka har vært en berg-og-dal-bane av følelser og ikke minst en lang og lærerik prosess. Nå håper jeg at du som holder den i hendene, er klar for å være med på en reise med galskap og lærdom, moro og alvor.

			Jeg vil takke forfatterne av boka, Eirik Ristesund Støylen og Aina Skoland, for deres tålmodighet, kreative penn og evne til å omforme mine eventyr til lesbar prosa. Dere er magikere med ord! Jeg vil likevel påpeke at teksten som står her, er mine egne ord. Det er mine fortellinger, mine opplevelser, mine sannheter og mine tanker. Samarbeidet med Eirik og Aina har vært tett. I nesten to måneder bodde Eirik hos meg for å få skrevet ned førsteutkastet til boka. At gutten holdt ut, er utrolig. Og Aina, du har gjort en enorm jobb og vært uvurderlig for at vi klarte å komme i mål; takk! Det er også på sin plass med en takk til redaktør Nina Tandberg i forlaget som har holdt oss alle i ørene på oppløpssiden. 

			Jeg vil også takke min utrolige familie. Mine kjære barn Ada og Edel, dere er min største kilde til inspirasjon og glede. Jeg er så stolt av dere. Mamma og pappa, dere er mine absolutte forbilder. Jeg håper det kommer tydelig nok frem i denne boka. Mine søsken, takk for at dere holder ut med galskapen min. Dere er akkurat like skrudde som meg, og det liker jeg. Farfar, du satte standarden. Din arv av styrke og utholdenhet lever videre i meg. Du lærte oss alle verdien av å aldri gi opp. Jeg håper du ser ned på meg med et smil her jeg sitter blant Himalayas mektige fjell. Støtten fra min partner in crime, Helén Oterhals, har også vært uvurderlig for at jeg skal kunne nå de målene jeg har satt meg, så takk til deg. Og selvfølgelig en takk til arbeidsgiveren min, Jotron. Uten deres fleksibilitet og velvillighet hadde det blitt lite å skrive om. 

			Jeg kom inn i den norske offentligheten som hånd­ballspiller. Til sammen 186 landskamper og 646 mål ble det på håndballandslaget. Landslagskarrieren endte med sparken fra generasjonen av landslaget som er mest kjent som «nestenlandslaget» i 2011. Aldri nådde vi høyere enn sjetteplass i mesterskapssammenheng. Samtidig har jeg tolv år som utenlandsproff for noen av verdens beste håndballklubber bak meg. Jeg ble kåret til beste strekspiller i EM i 2008, og i 2012 ble jeg ranket som verdens beste strekspiller da jeg kom på verdenslaget for mine prestasjoner i tysk håndball. 

			Etter håndballen har jeg, ved siden av fulltidsjobb som Certification Manager i Jotron, blitt elsket og hatet for mine opptredener på TV, hvorav det kanskje mest minneverdige øyeblikket var Borat-dansen i Skal vi danse 2018. For den ble jeg premiert med tidenes laveste dommerscore og det som i praksis var rundt fire års rødt kort fra all TV. En skandale ble det omtalt som. I 2023 kom omsider comebacket på TV-skjermen da jeg vant 71 grader nord – team, sammen med Rikke Isaksen. I 2024 fulgte jeg opp den med å gå av med seieren i kon­kurransereality-programmet Vinnerschkalle på TV 2, ledet av Harald Eia og Petter Northug. 

			De senere årene har jeg også blitt en gjenganger på resultatlistene i hardhauskonkurranser over hele landet. På toppen av lista, eller helt i bunnen, alt for å forberede meg til å følge barndomsdrømmen. Den 14. januar 2019 bestemte jeg meg: Jeg skulle til topps på Mount Everest, verdens høyeste fjell. Drømmen gikk i oppfyllelse i 2021 da jeg besteg Everest på rekordtid. Året etter, i 2022, ble jeg tredje nordmann i historien til å bestige K2, verdens dødeligste fjell. Nå, i 2024, har jeg altså satt meg fore å gjøre det umulige mulig, nemlig å gå til toppen av Everest uten oksygen.

			Så, hva kan du forvente av denne boka? Vel, for det første, ikke forvent en heltehistorie. Jeg har gjort flere feil enn de fleste, men gjennom det hele har jeg lært en ting eller to om å våge å feile og å omfavne kaoset som er livet. Jeg lover ingen enkle svar eller magiske løsninger, men jeg vil dele mine erfaringer, mine tabber og øyeblikk av ren idioti, alt i håp om at du kan le, lære og kanskje til og med føle deg inspirert til å gå ut og gjøre dine egne feil. Å jakte på dine helt egne stolthetsøyeblikk. For det er ikke så farlig som du tror. 

			Så, velkommen til min verden, en verden der det er lov å gå på trynet, men der det er enda morsommere å reise seg igjen.







			Prolog 

			RUNDT HVER FJERDE person som klatrer K2, verdens farligste fjell, dør i forsøket. De fleste av dem på den delen av reisen som ligger foran meg nå, en julidag i 2022. Hjemme er det full sommer, men i Camp 4 på K2 river vinden i den tynne teltduken mens vi ligger og venter på klarsignal til å gå mot toppen. Ute er det nesten orkan. I løpet av de neste timene skal min skjebne avgjøres, men jeg vet at jeg ikke kan la frykten ta overhånd. Å miste fokus nå er jævlig farlig. Så får jeg en uventet mulighet jeg ikke har hatt på ukevis. Kristin Harila tilbyr meg å låne satellittelefonen hennes.

			Fingrene dirrer mens jeg taster inn nummeret jeg kan utenat. Den lyse stemmen kommer brått på. «Hei, pappa.» Å høre min 16 år gamle datter i den andre enden er det vanskeligste jeg noensinne har opplevd. «Hei, jenta mi», svarer jeg. Prøver å holde stemmen stødig, men tviler på at hun lar seg lure. Det er tusen ting jeg ønsker å fortelle henne, men jeg klarer ikke å få frem ordene. Jeg vil egentlig fortelle Ada at hvis pappa dør her på fjellet, så må hun være en god storesøster og ta vare på lillesøsteren, Edel. Jeg vil si at hun må være sterk. At de begge må følge drømmene sine. Ingen av disse tingene klarer jeg å få ut. Jeg veier hvert ord. Er redd for at alt jeg sier, vil høres ut som en avslutningstale. Det ville gjort henne vettskremt. Samtidig går det mer og mer opp for meg selv at det kanskje er nettopp det det er, en avslutningstale. At jeg kanskje aldri skal få se barna mine igjen. Det stikker i hjertet. «Pappa klarer dette. Det kommer til å gå kjempebra», sier jeg. En klump i halsen vokser seg stadig større. Jeg ber henne hilse Edel og mamma og si at jeg er glad i dem. Måneder med krangling om bestikk og stavmiksere under skilsmissen virker ubetydelig nå. For første gang i mitt voksne liv begynner jeg å gråte. Ada gråter også. Hun skjønner greia. Pappa er ikke trygg, dette kan bli siste gang vi snakker sammen. «Jeg gleder meg til du kommer hjem. Dette klarer du!» sier hun, som om hun vet nøyaktig hva jeg trenger å høre.

			Å snakke med datteren min der oppe er jævlig tøft, men også uendelig viktig for meg. Hun gir meg nye krefter jeg ikke ante fantes, tenner en ild i meg. Jeg skal klare dette. Jeg skal hjem til barna mine. Det er nå det gjelder.

			Nesten to år senere, i april 2024, sitter denne samtalen fortsatt i. Nå legger jeg ut på en ny tur, følger en ny drøm, drømmen om å bli den første nordmannen til toppen av verdens høyeste fjell uten oksygen. Men også nå er det Ada og Edel jeg skal hjem til. Døtrene mine som jeg elsker over alt på jord. 







			Løkegjengen

			JEG ER FØDT og oppvokst i Sandefjord, også kjent som Norges gründerby. Det ligger noe i det. Folk tenker litt annerledes her. De som prøver å få til noe i Sandefjord, applauderes for forsøket, enten det går bra eller dårlig. Det liker jeg. Denne kulturen er det vanlig å knytte tilbake til starten av forrige århundre da Sandefjord var verdens hvalfangstmetropol. Overfiske gjorde at hval ble utrydningstruet i norske farvann, og i 1904 måtte fangsten i Nord-Norge stanses. Man måtte finne nye jaktmarker. Miljøet i Sandefjord ble da et av de første som oppdaget og utnyttet det enorme potensialet på den andre siden av kloden, rundt Antarktis. Farfaren min, Finn Løke, var med på eventyret, men det var langt fra rosenrødt.

			Farfar var førstereisgutt i 1939. Han fortalte oss mye om livet på hvalbåten Rossen. Her, på dekket av en svær båt midt i Antarktis, leverte de blåhvalen, det største dyret som noensinne har levd på jorda, til kokeriet Pelagos. Blåhvalen er et 150 000 kilos tungt beist som strekker seg opp mot 30 meter. Arbeidsmiljøet var farlig og intenst. Kommandoer ble ropt gjennom støy og iskald vind. Arbeidere skar spekk med svære kniver. Noen hadde som oppgave å gå inn i det enorme dyret for å sage det i biter med rå kraft fra innsiden. Stanken av innvoller og kjøtt var forferdelig. Blod og fett fløt på islagte dekk og gjorde det livsfarlig bare å bevege seg. Hverdagen som hvalfanger var knallhardt arbeid i ugjestfrie omgivelser, men farfar klagde aldri. Tøffe tider skaper tøffe menn, sies det. Han var bevis på det.

			Farfar opplevde suksess i livet, men også perioder med fattigdom. Og krig. Man merket det på ham. Han spinket og sparte. Det var som om han alltid forberedte seg på det verste. Kanskje fordi han visste bedre enn de fleste hvor ille det kunne bli. Mens han befant seg i isødet i Antarktis, brøt andre verdenskrig ut i Norge. Hvalfangstflåten ble tvunget til å tilbringe vinteren i Canada. Våren 1940 dro de igjen ut i isen for en ny sesong med hvalfangst, men heller ikke her var de utenfor ørnekloa. Hvalbåten ble kapret og fangsten beslaglagt av tyskerne. Som liten kunne jeg la meg trollbinde av historiene farfar fortalte om det som skjedde. Jeg husker spesielt at han fortalte om den gangen han skulle på nattevakt klokka to på natta og ble møtt av en kollega som hevdet at tyskerne satt i byssa på båten. Farfar lo, han trodde ikke noe på det. Latteren stilnet snart. Tyskerne hadde sneket seg gjennom en sivil lastebåt og inn i kokeriet. Derfra hadde de kommet seg over i Rossen med motorbåter. Det ble en brå slutt på sesongen og starten på en sju ukers reise fra Sørishavet til Bordeaux i Frankrike. Der ventet et par måneder i fangeleir. Ifølge farfar ble de aldri mishandlet, men forholdene var kummerlige og maten snau. 24 mann var stablet inn på samme rom, og alle delte på en bøtte dårlig suppe. Ett brød skulle rekke til fem av dem. Fra Bordeaux gikk veien videre til fangeleiren Neuengamme ved Hamburg. Togturen tok flere dager, og på veien måtte de sove sittende på en trebenk. Også i Neuengamme ble det nærmere to måneder med lite mat før de endelig ble sendt hjem til Norge. I juni 1941, drøyt to år etter at han hadde reist ut på hvalfangst, var farfar tilbake i Sandefjord.

			Tysk fangenskap og månedsvis med slavearbeid var ikke nok til å gi farfar skrekken. På tross av alvoret i situasjonen hadde han en helt spesiell evne til å se det positive. Han fortsatte. Sju sesonger ble han i Antarktis. Takknemlig for at han fikk leve. Takknemlig for at han ikke ble mishandlet. Jeg liker å tro at det er mye av farfar i meg. 
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