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			Prolog

			JEG HOLDER DEG TETT inntil meg, så tett at det er som om vi blir ett, nok en gang. Som om ingenting i verden noensinne kan ta deg fra meg. Det lange, silkemyke håret ditt stryker meg mot ansiktet og jeg puster inn duften av deg − blomster og frisk luft. Fingrene dine fletter seg sammen rundt nakken min og huden din er så myk mot min. Jeg begraver ansiktet i den varme halsgropen din. Jeg vet ikke hvor vi befinner oss. Alt jeg ser, er deg. Og jeg vet at jeg må holde fast i deg, hardere enn jeg noen gang har holdt fast i noe. 

			Men likevel … Likevel åpner det seg en liten sprekk mellom oss og en isnende kald luft brer seg om oss. De små fingrene dine fjernes fra nakken min og du blir revet bort fra meg. Øynene mine er vidåpne, men jeg ser ingenting annet enn et stummende, grusomt mørke. Munnen min er også åpen, som for å skrike, men det kommer ingen lyd. Nå er armene mine tomme, men varmen din sitter igjen på huden min. 

			Og du, min lille elskling, er borte.

			Jeg våkner. Det er fortsatt bekmørkt. Du er fortsatt borte. Jeg begynner å skrike.







			Oktober







			Kapittel 1

			Elisa

			Sandefjord, 19. oktober

			I DAG ER DET fridagen min og jeg har forsøkt å rekke over alt jeg vanligvis ikke har tid til − stripe og klippe håret, manikyr, en halvhjertet halvtime på treningsstudio − og nå er jeg i ferd med å bli sent ute for å hente på skolen. Først ble jeg sittende i kø ved avkjørselen fra E18, så bestemte Lyder seg for å få raserianfall idet vi skulle dra fra barnehagen. Han sank ned på gulvet og begynte å kave i armene mine, rullet vilt med øynene og ropte mens jeg forsøkte å stappe armer og ben inn i vinterdressen. 

			«Slutt,» hveste jeg og skjøv føttene hans inn i saue­skinnstøvlene før jeg rasket med meg matboksen, et enormt kunstverk i papp og barnehagemappen. Med alt dette i den ene hånden slepte jeg ungen ut av døren med den andre. «Kom igjen!»

			I bilen sutrer Lyder fordi jeg har glemt å ta med snacks.

			«Alle de andre får rosiner etter barnehagen,» hyler han. «Eller minigulrøtter. Eller kjeks. Carl får kjeks, sånne med sjokolade­biter i, det er dårlig gjort.» Jeg forsøker å ignorere lyden av sytestemmen som bare fortsetter og fortsetter. Dette har vært en lang og slitsom uke, og jeg kjenner en verkende hodepine begynne å bre seg fra bak i nakken. Jeg presser fingertuppene mot der det gjør vondt og stirrer mot trafikklyset som har vært rødt i en evighet. Tre minutter igjen til SFO stenger. Fire minutter til Aud, den dritsure dama som er SFO-ansvarlig, begynner å taste inn telefonnummeret mitt med de lange akrylneglene sine.

			Det blir endelig grønt, og jeg kjører litt for fort nedover de stille gatene mot Korsvik skole. Lyder hviner av fryd i baksetet. Jeg parkerer foran skolebygningen og gir ham iPhonen min. Han smiler overrasket. Klokken er ett på halv fem. Jeg rakk det akkurat. 

			«Kommer straks,» sier jeg og småløper over skolegården mot den røde trebygningen. 

			«Mamma!» roper Lucia og kommer løpende mot meg. Hun hopper opp i armene mine og jeg kysser det myke, gylne håret hennes. «Du er sen.»

			«Nei da, jeg er faktisk nøyaktig presis.»

			«Kan jeg bli med Josephine hjem?»

			«Hvem er Josephine?»

			«Det er den nye jenta i klassen min. Kan jeg? Vær så snill?»

			«Ikke i dag, vennen min. Du vet vi må avtale på forhånd, det er det beste.»

			«Moren hennes sa det var greit. De venter, der inne i garderoben.»

			«Lille venn …» 

			«Vær så snill, mamma!» Lucia peker mot garderoben som første- og andreklassingene deler. Jeg gir opp og følger etter henne. En liten jente i en nydelig rosa Moncler-jakke og Moon Boots sitter på benken innerst i hjørnet, ved siden av sin like pent kledde mor.

			«Hei,» sier jeg og smiler til dem. Da jenta smiler tilbake, legger jeg merke til at hun har et stort arr som snor seg i en halvsirkel langs venstresiden av kjeven hennes, helt opp til hårfestet i tinningen. 

			«Hei! Line, heter jeg, mammaen til Josephine,» sier moren og smiler bredt. Hun er vakker, såpass vakker at man umiddelbart blir litt satt ut. Hun har klarblå øyne og tykt mørkt hår som ligger i perfekte bølger rundt skuldrene. De fyldige leppene hennes skimrer med dus rosa gloss. Hun har lik Moncler-jakke som datteren, men i olivengrønn og med belte i det smale livet, over en hvit kasjmirhøyhalser. På føttene har hun knehøye, elegante skinnstøvler.

			«Hei, så hyggelig. Jeg heter Elisa. Elisa Blix.» Jeg snur meg mot Lucia. «Vi må nesten forte oss, lille venn. Lyder venter alene i bilen.»

			«Jeg vil jo være med Josephine hjem!»

			«Det passer helt supert for oss,» sier Line. «Jentene har spurt om å få bli med hjem mange ganger nå, og vi har ingen planer i ettermiddag.»

			«Skjønner,» sier jeg. «Vel, ok, da, hvis du er sikker på at det passer.»

			«Absolutt. La meg gi deg nummeret mitt. Vi bor på Asnestoppen, så det er ikke så langt herfra.»

			«Ok. Jeg kan hente henne i halv syv-tiden, om det funker?»

			«Halv syv er helt supert.»

			«Når var det Josephine begynte i klassen? Jeg tror ikke jeg har truffet dere før nå.»

			«Ganske nylig, vi flyttet hit fra Oslo ved skolestart.»

			«Ah, ok. Trives dere hittil?»

			«Veldig. Josephine har funnet seg kjempegodt til rette og eldstesønnen min liker seg på ungdomsskolen også.»

			«Så bra,» sier jeg og smiler. Jeg liker henne, jeg kan se for meg at vi kunne blitt venninner. Det er noe rolig og behagelig over henne, og jeg er vel kanskje litt imponert over hvor uanstrengt elegant hun ser ut. Det virker som om jentene går godt overens også, for mens Line og jeg prater sammen, setter de i gang med en slags komplisert klappelek jeg ikke kan huske å ha sett Lucia gjøre før, og så får de fullstendig latterkrampe.

			«Vil du ringe meg, så har jeg nummeret ditt også?» spør Line.

			«Sorry, jeg har lagt igjen telefonen i bilen med sønnen min. Kanskje du bare kan ringe til meg, så melder jeg deg om litt?» 

			«Klart det.» Jeg gir Line nummeret mitt, og hun legger igjen et anrop. 

			«Ok, jenter, kos dere, da,» sier jeg og drar lett i pelsdusken på Lucias lue. Hun ler og går av sted med Line og Josephine mens hun holder den nye venninnen sin i hånden. De to jentene beveger seg i takt, halvveis hoppende ut av garderoben. Lyden av de knirkende gummisålene deres forsvinner nedover gangen.

			*

			Klokken er rett før seks da telefonen min vibrerer med en innkommende melding. Det er et bilde på Snapchat fra Line, av Josephine og Lucia som sitter tett sammen i en stor, hvit sofa, kledd i matchende rosa prinsessekjoler. De ler og holder en bustete brun katt mellom seg. Kattens poter er fulle av jord, som om den nettopp har kommet inn, og øynene dens er knallgule og nærmest hypnotiske. Jeg sitter fortsatt og stirrer på den idet telefonen begynner å ringe i hånden min. 

			«Hallo?»

			«Mamma?» Lucias lyse stemme hikster av latter. Jeg smiler.

			«Hei, gullet mitt,» sier jeg. «Nå er jeg straks på vei for å hente deg.»

			«Ja, men mamma, vi lurte på om ikke vi kunne ha overnatting? Vær så snill, vær så snill!»

			«Åh.» Lucia har aldri overnattet borte før, men nå som de er blitt syv, har noen av jentene i klassen begynt å dra på overnattingsbesøk til hverandre. Datteren min er ikke et spesielt engstelig barn, men hun kjenner jo ikke Josephine så godt ennå, og jeg har ikke engang vært hjemme hos dem.

			«Mamma, vær så snill! Det er jo fredag og alt!»

			«Jeg vet det. Det er bare … du har jo ikke tingene dine eller noe. Og du har aldri overnattet borte før.»

			«Det har jeg vel! Hos Julie!»

			«Ja, men hun er jo kusinen din. Jeg vet ikke helt …»

			«Vi har det så innmari gøy her! Kom igjen, da, mamma! Her, snakk med moren til Josephine.» Det blir stille et lite øyeblikk før jeg hører stemmen til Line. 

			«Hei, hei, Elisa. For en skjønn datter du har. De koser seg skikkelig.»

			«Ja,» sier jeg, «Lucia hørtes veldig fornøyd ut.»

			«Du fikk sikkert med deg at de spør om hun kan få overnatte. Hva synes du? Det er helt greit for meg, mannen min er i New York og kommer ikke hjem før i morgen ettermiddag. Josephine er dessuten greiere å ha med å gjøre når hun har en venninne på besøk, så det er virkelig null stress for meg.»

			«Å. Ok. Ja, altså, det er bare det at Lucia aldri har over­nattet hos en klassevenninne før.»

			«Skjønner. Altså, vi kunne jo prøvd, og om hun angrer og vil hjem, så ringer jeg og så kunne dere bare hentet henne?»

			«Ja. Det funker jo, det. Ok, da får jeg kjøre bort med tingene hennes. Tannbørste, pysj og bamse, selvfølgelig.»

			«Kjempefint.»

			*

			Fredrik kommer inn av døren og er så rød i kinnene av den sterke vinden at det nærmest ser ut som om han har fått en ørefik. 

			«Hei,» sier han og kysser meg lett på kinnet. «Hvor er barna?»

			«Lyder sitter oppe og ser på Lego-filmen og Lucia er hos en jente i klassen. Hun er blitt invitert på overnatting, faktisk.»

			«Å ja.» 

			«Det er greit, eller?»

			«Ja, jeg synes da det. Vi kan legge Lyder tidlig og få litt tid for oss selv.» Han blunker til meg og stryker meg lett over rumpa på vei mot kjøleskapet der han henter seg en meksikansk øl. Han spretter korken og tar flere lange slurker så adamseplet hans glir synlig opp og ned. 

			«Ja, det passer egentlig utmerket. Flyet mitt går klokken ni i morgen tidlig, så du og Lyder kan jo ta en rolig morgen hjemme før du henter Lucia en gang før lunsj.»

			«Ja, greit. Når er du tilbake, tror du?»

			«Jeg lander halv seks.»

			«Var det Milano?»

			«Nei, Roma.»

			«Heldiggris.»

			«Vel, jeg kommer nok ikke til å se stort annet enn flyplassen, elskling.»

			«Og blå himmel.»

			«Det er sant.» Jeg smiler til mannen min og går ut i gangen for å ta på meg støvlene. Selv om jeg skal ta bilen bort, tar jeg på meg lue. Det er fortsatt bare oktober, men det virker som om vinteren allerede har kommet, med en iskald østavind. 

			*

			«Hei,» sier Line, «kom inn.» Jeg går inn i en plettfri entré med dobbel takhøyde og eksklusiv belysning. Da jeg tar av støvlene, varmes føttene mine av deilig gulvvarme. Jeg hører barna som ler oppe, og idet vi kommer opp i en enorm åpen stue- og kjøkkenløsning slår Lucia og Josephine hjul i prinsessekjolene sine, og stopper bare så vidt opp for å puste gjennom lattersalvene. 

			«Oi, for et fantastisk hus dere har,» sier jeg. Det er strøkent og moderne, med ubrutte, rene, hvite overflater, litt av en kontrast til vårt hjem som er fullt av familiebilder og lekekasser, for ikke å nevne barnetegninger tapet til kjøkkenskapene. Dette er åpenbart en sånn familie som kan ta imot uventet besøk uten å måtte stresse over hauger av sko i gangen, oppvasktårn i vasken, overfylte skittentøykurver på badet eller halvspiste brødskiver med syltetøy forlatt i vinduskarmen. I motsetning til oss. 

			Huset er bygget helt på toppen av svaberget, høyt over Asnesstranden på Vesterøya, uten noen umiddelbare naboer. Hele den ene stueveggen er i glass, med panoramautsikt mot den karrige kystlinjen og det stormfulle havet langt der nede. Høye, hvite bølgetopper fanges i lysstrålen fra fyrtårnet som sveiper over vannet fra den andre siden av fjorden.

			«Tusen takk,» sier Line. «Vi er kjempefornøyde. Jeg tror jeg var på visning på halvparten av alle husene i Sandefjord før vi endelig kjøpte dette.» Vi ler begge to. «Vil du ha en kopp te? Eller et lite glass vin?»

			«Jeg må hjem til sønnen min før han legger seg halv åtte,» sier jeg. «Jeg har lovet ham en nattahistorie.» 

			«Skjønner. Vi kan jo ta en rask en?» 

			Jeg nikker så vidt, og før jeg vet ordet av det, står hun der foran meg med to glass champagne. «Det er jo tross alt fredag.» Vi kunne definitivt blitt venninner. Jeg følger en duggdråpe som snor seg nedover utsiden av champagne­glasset, og så hever jeg det mot Line i en liten skål. 

			«Maman,» roper Josephine, «regarde!»

			Josephine slår dobbelthjul, litt klumsete, før hun kollapser ned på gulvteppet, og Line klapper ivrig. 

			«Snakker dere fransk?»

			«Ja, Josephine gikk på den franske skolen i Oslo før vi flyttet hit. Vi tenkte at et ekstra språk jo bare er en fordel.»

			Jeg føler meg plutselig gørrkjedelig og smertelig gjennom­snittlig sammenlignet med denne glamorøse dama og den sofistikerte datteren hennes.

			«Å ja, ser den. Og ja, du har helt rett, det er jo en kjempefordel.» 

			«Hva med dere? Er dere fra Sandefjord? Det er jo et helt fantastisk sted å bo, ikke sant?»

			«Jo, det er det. Det er stille og rolig, men likevel sentralt. Jeg er opprinnelig fra Lillehammer, men mannen min er fra Sandefjord, og siden han jobber i Tønsberg og jeg jobber fra Torp, så var det liksom naturlig at vi bosatte oss her. Det tar meg under tjue minutter å komme meg til flyplassen hjemmefra.»

			«Ah. Og hva jobber du med, da?»

			«Jeg er flyvertinne. I Nordic Wings.» Line gjør store øyne og smiler.

			«Å, kult. Det må jo være en morsom jobb. Da jeg var yngre, vurderte jeg det seriøst. Noen ganger skulle jeg ønske jeg hadde gjort alvor av det.»

			«Det er gøy til tider, ja. Men det blir mindre og mindre glamorøst, for å si det sånn. Før vi fikk barn, jobbet jeg på langdistanse for Qatar. Det var nok litt mer sånn som folk forestiller seg jobben.» 

			Line smiler og tar en slurk champagne. 

			«Etter at vi fikk barn, begynte jeg i SAS, men å pendle til Gardermoen ble fort ganske slitsomt, så da begynte jeg i Nordic Wings for tre år siden. Det har virkelig vært helt strålende for Vestfold å få et nytt lavprisselskap som flyr til så mange europeiske byer, men jobben er altså ikke så glamorøs. Hva med deg, da? Jobber du?»

			«Ja, jeg er makeupartist. For TV, men jeg jobber frilans.»

			«Så spennende. Møter du en masse kjendiser, da, eller?»

			«Nei, dessverre. Jeg jobber for det meste med nyhetene.»

			«Skjønner.»

			«Men det er lett å kombinere med barn. Kjempefleksibelt liksom. Jeg tar bare de jobbene som lar seg gjøre uten at det går utover tidsplanen til barna og mannen min. Han reiser mye med jobb.»

			«Hva jobber mannen din med?» Jeg forsøker å forestille meg mannen til Line, han må være litt av en type som fikk huket tak i en dame som henne. 

			«Han, eh … han jobber i finans. Med investeringer. For en, eh, fransk bank. Paribas.» Jeg smiler og nikker gjen­kjennende. Line høres akkurat ut som meg når noen spør meg om jobben til Fredrik: Eh, et eller annet med forretnings­jus, i et, øh, advokatfirma. Vi småprater videre i noen minutter om jentene og hvor godt de går overens, og så gir jeg Line Fredriks telefonnummer så de kan avtale henting i morgen. Jeg reiser meg og går bort til der Lucia og Josephine har begynt med klappeleken igjen. 

			«Lille venn, nå må mamma dra hjem,» sier jeg, men Lucia kikker bare så vidt opp. «Helt sikker på at du vil overnatte?» Hun nikker, fullstendig konsentrert om ikke å miste tråden i leken. 

			«En, to, tre, klapp!

			 Jeg er funky, du er funky, 

			funky lady, en, to, tre, klapp! 

			Klapp, tre, to, en, dobbelklapp!» 

			«Bare ring hvis du vil, ikke sant?» Lucia nikker igjen.

			«Jeg tok med tingene dine. Minki Mus er også i bagen.»

			Hun smiler og gir meg en lang klem. Hun er helt våt av svette i pannen og nakken etter all leken, og jeg kysser det røde, varme kinnet hennes. «Jeg elsker deg.»

			«Elsker deg og,» sier Lucia. 

			«Skal vi leke tvillinger igjen?» roper Josephine og tar tak i armen til Lucia.

			«Ja!» 

			«Lucia er tvillingen min!» Jeg smiler, først til jentene, så til Line. De kunne faktisk godt vært tvillinger der de står med armene rundt hverandre og gliser, begge med flere gap i munnen etter melketenner som nylig har falt ut. Det som skiller dem litt fra hverandre, er at Josephine har tykt, mørkt hår mens Lucias er tynt og lyst. Ellers har de ganske like brune øyne og fyldige lepper begge to. 

			«Ha det gøy, da, tvillingene,» sier jeg og går ned trappen, etterfulgt av Line. Hun vinker til meg gjennom glasspanelet i døren da jeg går mot bilen i det kalde mørket utenfor. Jeg blir stående et lite øyeblikk og se opp mot noen store skyer som jages over himmelen av en kraftig vind. Morgendagen blir nok stormfull.







			Kapittel 2

			Elisa

			VI ER NESTEN EN time forsinket da vi endelig forlater gaten, men pilotene tror vi kan fly inn tiden på den sterke halevinden. Jeg lukker alle kabinskapene og går over sjekklisten, så tar jeg mikrofonen og snakker over høyttaleranlegget til passasjerene mens vi takser ut mot rullebanen. Dystre, tette skyer ligger lavt på himmelen − nok en forblåst, grå dag.

			«Velkommen om bord på denne Nordic Wings-flyvningen til Roma Fiumicino. Vennligst følg godt med på sikker­hets­informasjonen på skjermen foran dere. Vi ønsker dere en behagelig flyvning med oss i Nordic Wings.»

			Jeg lukker øynene et lite øyeblikk mens flyet retter seg opp i posisjon øverst på rullebanen, så gir piloten gass og vi raser bortover asfalten. Flyet tar av og rister en del på vei gjennom de lave skyene, for så å stige smidig opp i det blå langt over dem. Jeg lener meg tilbake i klappsetet og smiler til en baby som sitter på fanget til faren sin på andre rad. Babyen vinker til meg med en lubben liten hånd og jeg vinker tilbake. Jeg lurer på hvordan det har gått med Lucia på overnattingen. Jeg sendte Line en tekstmelding rett før jeg måtte sette mobilen i flymodus, for å si at Fredrik er klar til å hente når som helst og at hun bare kan ta kontakt med ham direkte for å avtale.

			Vi fortsetter stigningen mot marsjhøyde, og jeg småprater litt med flyvertinnen i setet ved siden av meg. Hun heter Charlotte og er fortsatt under opplæring. Og på under fem minutter får hun fortalt meg at hun kommer fra en liten by i Nord-Norge, at hun er ekstremt interessert i manga og liker å kle seg ut som sin favorittkarakter, en skolejente som heter Taya med rosa hår. Hun snakker fort og intenst og forteller meg også at hun nylig har flyttet sammen med kjæresten sin, som muligens er et skikkelig mannebarn.

			Jeg blir lettet da flyverne gir oss klarsignal til å reise oss, og gir tegn til Charlotte om å hjelpe meg med å begynne serveringen. Jeg går over sjekklisten på autopilot: toalettsjekk, kaffe, ovnen på, salgstrallen klar. Jeg liker det faktum at ingen dager er like i jobben min, men at vi likevel har disse beroligende og repetitive rutinene. 

			Innen vi begynner innflyvningen mot Roma og jeg setter meg ned på klappsetet igjen, kjenner jeg meg så trøtt at jeg faktisk kunne sovnet, sunket forover mot trepunktsselen min. Det er vel mange som har det slik. Jeg har lest at det er et resultat av alt stresset et moderne liv medbringer, særlig for oss kvinner. Full jobb, barn, forhold. Vi får jo aldri noe pusterom. Det trenger ikke være mer komplisert enn som så, det er nok til at hvem som helst ville følt seg utslitt til tider. Jeg lukker øynene og hører dunkelyden idet hjulene senkes og låses fast i landingsposisjon. Det er en av våre mest erfarne flyvere som flyr i dag og han plasserer flyet på rullebanen så smidig at jeg ikke er umiddelbart sikker på om vi faktisk har landet. Jeg smiler mot passasjerene i kabinen og ser at terminalen kommer til syne, med brede glassvinduer som reflekterer det strålende sollyset. Mannen min hadde rett − jeg er heldig. 

			Det er først etter at vi har ønsket alle passasjerene en skikkelig «buongiorno» og de har forlatt flyet at jeg får litt tid for meg selv. Klokken er litt over to og jeg kjøper et smørbrød i kiosken i ankomsthallen og setter meg ned i crew-rommet rett ved gaten. Jeg skrur av flymodus, venter på dekning og ringer Fredrik. 

			«Ciao bello,» sier jeg da han svarer. Jeg jobber hardt med å opprettholde en flørtende tone oss imellom for tiden. Et ekteskap kjølner så mye raskere enn man skulle tro, og jeg vil ikke at det skal skje med vårt − til det har vi kommet for langt.

			«Hei, du, hvordan er Roma?»

			«Sikkert fantastisk. Jeg har bokstavelig talt femten minutter på meg før jeg må om bord igjen og forberede retur­flyvningen. Hvordan gikk det med Lucia på over­nattingen?»

			«Hun har ikke kommet tilbake ennå. Jeg snakket med moren i formiddag, de skulle dra i svømmehallen.»

			«Å, ok. Når skal du hente henne?»

			«Moren sa hun skulle kjøre henne hjem i tretiden.» 

			«Ok, supert. Og hva med Lyder?»

			«Mamma og pappa kom og hentet ham i sted. De skulle på reptilmuseet i Larvik.»

			«Heldige unger. Og hva skal far bruke ettermiddagen på mens mor slaver i vei, da?»

			«Det er vel ganske åpenbart? Far ligger horisontalt i sofaen med Game of Thrones.» Mannen min ler før vi legger på, og jeg ser ham for meg slik han var i morges. Han lå fortsatt og sov da jeg smøg meg opp av sengen klokken seks, men jeg stoppet opp et øyeblikk i døråpningen og ble stående og se på ham i lyskjeglen fra lampen i gangen. Han lå naken på magen med ansiktet vendt mot der jeg sto, og øyelokkene hans dirret nesten umerkelig, som om han så på film i søvne. Rumpa hans var hvit med et klart skille mot brunfargen han fikk på Tenerife for et par uker siden. 

			Tankene mine går til sexen som avsluttet kvelden, hvordan Fredrik skjøv meg opp mot sengegavlen og lugget meg i håret mens han pustet hardt rett inn i øret mitt idet han kom. Jeg kjenner at jeg rødmer og vrir tankene over på den rumlende magen min, jeg har ikke engang spist frokost. Jeg tar en bit av smørbrødet, lukker øynene og lar sansene fylles av soltørkede tomater og fersk, fyldig buffalo-mozzarella. Da jeg er ferdig med å spise, er det allerede på tide å gå om bord i flyet igjen. Jeg børster bort noen smuler fra det mørkeblå uniformskjørtet og kikker ned på mobilen igjen. Jeg bestemmer meg for å sende Line en melding, det er så hyggelig av henne å ta med jentene i svømmehallen i tillegg til overnattingsbesøk. 

			Hei, håper alt står bra til med dere. Tusen takk for at L fikk være med å bade! Josephine må gjerne komme på besøk til oss en dag snart også. Kanskje en gang i neste uke? Alt godt, hilsen Elisa.

			Om bord i flyet forbereder jeg til avgang med resten av kabinbesetningen. Kapteinen sier at vi blir minst en halvtime forsinket siden vi ankom senere enn forventet og mistet tidslommen vår. Selv om jeg for det meste er glad i jobben min, er forsinkelser alltid kjipe. Det betyr sure passasjerer, og merkelig nok har en drittsekk en lei tendens til å bli en megadrittsekk i luften. Jeg rekker antagelig likevel hjem innen klokken syv, og gleder meg til lørdagskvelden med familien og vårt faste ritual: talentshow på TV, en stor godteskål på bordet og slitne barn som ligger og halvsover i armkrokene våre. Vi er heldige. Så utrolig heldige. Hvordan kan jeg ha gjort meg fortjent til alt det?

			Jeg ringer inn til gaten og ber dem sende passasjerene nedover den lange gangen til flyet. Nærmest umiddelbart høres rumlingen fra trillekofferter og raske fottrinn, og jeg konsentrerer meg om det perfekte flyvertinnesmilet. Mobilen vibrerer i jakkelommen og jeg drar den raskt frem så jeg kan sette den i flymodus og låse den inn i crew-skapet. Jeg kikker på klokken, 15.47, deretter på meldingen, fra Fredrik.

			Du, hørte du noe fra hun moren til Josephine? Hun sa hun skulle levere henne innen klokken tre, men hun har ikke kommet ennå. Og jeg må straks dra for å hente Lyder …

			Jeg trekker pusten dypt. Altså, seriøst, hva er det med menn? Her er jeg i Roma, på flyet, på jobb, og likevel må jeg forholde meg til logistikken der hjemme. Det er alltid det samme opplegget. Som den gangen nylig, da jeg var på flyplassen i København og fortet meg rundt for å rekke å spise en rask lunsj før neste flyvning, og Fredrik sendte melding for å si:

			 «Sorry, altså, men jeg rekker ikke å hente på SFO, kan du ordne så noen kan kjøre Lucia hjem?»

			Eller da jeg var midt i passasjerenes ombordstigning på en flyvning til Madrid og Fredrik melder for å si at «han ikke kan finne Lyders gymbag, og hvordan ser den egentlig ut, forresten?»

			Flyvningen i dag er bare litt over halvfull: syttito voksne og syv barn. Jeg setter meg ned ved siden av Charlotte og forsøker å unngå den vanlige, dølle småpratingen idet flyet kobler seg fra gaten og begynner å takse. Jeg føler meg fraværende og distrahert, sikkert grunnet Fredriks manglende evne til å ordne opp hjemme. Men … men hva om det er noe som har skjedd? En ulykke i svømmehallen? En bilulykke? Eller hva om noen er blitt syk? En allergisk reaksjon, for eksempel? Én gang reagerte Lucia mildt allergisk på sesamfrø, og det falt meg ikke inn å nevne det for Line. Kanskje ga hun Lucia et eller annet med sesamfrø i, og så fikk barnet mitt anafylaktisk sjokk, og så har mobilen gått tom for strøm så hun ikke engang får ringt? 

			Slutt, sier jeg til meg selv. Nå må du slutte. Likevel har jeg hjertebank, og jeg skulle så gjerne ha sjekket telefonen én gang til før takeoff, men den er innelåst i skapet. Flyet setter opp farten og lager høye dunkelyder idet hjulene smeller mot lampene på rullebanen før det tar av. Jeg vrir meg i setet og fokuserer blikket på et punkt i taket rett over bagasjehyllen og konsentrerer meg om å puste jevnt og dypt. 

			Vi får klarsignalet av flyverne, så jeg reiser meg for å sette på kaffen, for så å gå gjennom sjekklisten. Pusten min kjennes kort og rar. Jeg har slitt med panikkangst i mange år nå, men denne gangen føles det ekstra ille. Jeg er nødt til å holde meg fast i siden på serveringstrallen og kjenner at ansiktet mitt blir rødt og varmt. Både kollegaene mine og passasjerene kan garantert se at noe er veldig galt.

			«Går det bra, eller?» spør Charlotte.

			«Ja. Ja da, jeg er bare litt svimmel. Det kan skje til tider. Etter mange år i luften.»

			Hun nikker, men ser bekymret ut. 

			Setebelteskiltet skrus av, og folk begynner umiddelbart å reise seg og bevege seg i midtgangen. 

			Kom igjen, sier jeg til meg selv. Ta deg sammen. Jeg skulle ønske jeg kunne tatt meg en drink, men det er åpenbart uaktuelt. I fjor greide jeg å avvenne meg fra valium, etter et årelangt kjærlighetsforhold til beroligende, men nå skulle jeg ønske at jeg hadde latt være. Jeg smiler, svarer på spørsmål, serverer kaffe, smiler mer, mens jeg hele tiden forsøker å konsentrere meg om serveringstrallens iskalde metallhåndtak, som jeg klamrer meg til. Du klarer dette, sier jeg til meg selv, om og om igjen. Men jeg er ikke så sikker på om jeg faktisk gjør det. Tankene mine raser vilt, og det kjennes som om flyet flyr raskere enn det burde. Jeg forestiller meg at det faller gjennom skylaget, og krenger ukontrollert, før det knuses i bakken der det løser seg opp i flammer og svart røyk. Det er som om fornemmelsen av fart river i meg og etterlater meg hudløs. 

			Jeg låser meg inn på flytoalettet en lang stund og stirrer på meg selv i speilet. «Det går bra,» hvisker jeg, men tårene triller nedover kinnene mine og etterlater seg lange, svarte maskaraspor. Først da Charlotte banker på døren, forsiktig til å begynne med, så mer insisterende, klarer jeg å gjenvinne noe av selvkontrollen. Jeg påfører et nytt strøk maskara og går ut i kabinen igjen, der susingen fra flymotorene et øyeblikk føles beroligende. Jeg smiler med en selvtillit jeg ikke føler.

			Vi lander på Torp litt over halv syv. Innen alle passasjerene har forlatt flyet og jeg har gjort meg ferdig med sjekklistene, er jeg så sliten at jeg knapt kan tenke. Fredrik og jeg delte en flaske vin i går kveld etter at Lyder hadde lagt seg, og all sexen gjorde at vi ikke fikk lagt oss til å sove før nesten halv to. Nå vil jeg bare hjem og kollapse på sofaen. Jeg finner frem vesken og jakken, og skrur på telefonen. Jeg er på vei inn i terminalen da telefonen fanger opp mobilsignal, og umiddelbart begynner den å vibrere og pipe i hånden min. Seks ubesvarte anrop fra Fredrik og fem uleste meldinger på WhatsApp. Jeg åpner automatisk den siste først, sendt for fire minutter siden, og fylles av en voldsom, isnende skrekk. 

			Har du landet? Fort deg ut. Jeg venter på deg i ankomsthallen. Fort, Elisa.







			Kapittel 3

			Elisa

			FREDRIK ER LIKBLEK. HAN ser vettskremt og fortumlet ut. Jeg løper ham i møte, og lyden av de høyhælte skoene gjaller i ankomsthallen på Torp. Jeg kjenner folks blikk idet jeg raser forbi; det må fortone seg underlig at jeg plutselig begynner å løpe. 

			«Hva er det?» stotrer jeg frem. «Hva gjør du her? Hvor er barna?»

			«Jeg … jeg kan ikke finne Lucia.»

			«Hva mener du? Du kan ikke finne Lucia?»

			«Moren til venninnen kom aldri hjem med henne som avtalt.»

			«Hva? Hvorfor ikke? Har hun ikke sagt hvorfor de er forsinket?» Vi haster gjennom svingdøren og ut i et iskaldt duskregn, før vi løper over veien fra terminalen til kort­tidsparkeringen. «Jeg har ringt og ringt og sendt en masse meldinger til nummeret du ga meg, men det går bare rett til mobilsvar.» 

			«Shit, jeg må ha gitt deg feil nummer.» Vi stopper ved betalingsautomaten og hiver etter pusten et øyeblikk mens vi stirrer desperat på hverandre. 

			Ja, det må være det som har skjedd. Feil nummer. Jeg drar frem mobilen. Ingen nye meldinger eller ubesvarte anrop. Jeg skjønner det bare ikke, for om jeg så skulle ha gitt Fredrik feil nummer, så har jo Line mitt. Hvorfor faen har hun ikke ringt når hun er fire timer forsinket med å levere tilbake barnet mitt? 

			«Vent litt, du sa at hun ringte deg i dag tidlig angående svømmehallen. Da må du jo ha nummeret hennes.» Fredrik drar bankkortet ut av betalingsautomaten, og vi løper gjennom regnet mot bilen. Et fly tar av rett over oss og svaret hans drukner i brølet fra jetmotorene.

			«Hva?» roper jeg.

			«Jeg sa: Hun ringte fra skjult nummer.»

			«Hæ?» Vi setter oss inn i den kalde bilen og stirrer skrekkslagent på hverandre.

			«Jeg tenkte vel ikke så mye over det der og da. Men det er kanskje litt rart.»

			«Men, altså, Fredrik! Hva faen? Hvorfor sa du ikke noe da jeg ringte fra Roma?»

			«Jeg tenkte bare ikke over det. Det var ingenting uvanlig ved samtalen, så jeg reagerte liksom ikke noe spesielt på det.»

			Vi står i bilkø og venter på å få kjøre ut av parkerings­plassen, og blir begge sittende og stirre ut av frontruten på bilene foran oss som spyr ut skyer av eksos i den kjølige luften. Nå er vi desperate etter å komme på en forklaring, en hvilken som helst forklaring, på hvorfor Line ikke har latt høre fra seg.

			«Hør her,» sier jeg, mest av alt i et forsøk på å roe meg selv ned. «Jeg er helt sikker på at det må være en god forklaring på dette. Hun må ha mistet mobilen. Eller … kanskje datteren hennes ble syk eller noe. Kanskje hun har sendt melding om at jentene bare leker hjemme hos dem, og så har ikke vi fått den meldingen av en eller annen grunn. Sånt skjer jo?»

			«De er ikke hjemme hos dem. Asnestoppen 25, ikke sant?»

			«Jo. Men hvordan vet du at de ikke er der?»

			«Jeg dro dit. To ganger. Jeg kjørte opp til svømmehallen også. De var ikke i kaféen, og jeg kunne heller ikke se dem hverken i det store bassenget eller barnebassenget.»

			«Sto bilen deres i oppkjørselen hjemme hos dem?»

			«Nei.»

			«Her, ta til venstre her. Vi er nødt til å dra dit, nå med én gang.» Fredrik kikker på meg, så setter han på blinklyset og tar til venstre i den store rundkjøringen. Vi kjører forbi havneområdet og Strömstad-fergen, deretter de folketomme restaurantene på brygga, stengt for vinteren. 

			«Elskling,» sier han, «jeg tror vi må ringe politiet.» 

			«Hva? Nei. Nei, dette er jo en misforståelse. Det må det være. Ærlig talt, dette er Sandefjord. Verdens kanskje tryggeste sted. Hun kan jo virkelig ikke ha … Ingenting galt har skjedd. Jeg vet at dette bare er en fæl misforståelse.»

			Fredrik kjører fort i retning Vesterøya, men ikke fort nok. Jeg får knapt puste av angst og graver neglene inn i håndflatene. Alle mulige forferdelige ting som kan ha skjedd raser gjennom hodet mitt. Jeg ser for meg det verst tenkelige utfallet og kniper igjen øynene og begynner å be, i stillhet, for første gang på mange, mange år. Vær så snill … Kjære Gud, vær så snill, ikke Lucia. Ikke Lucia. La dette bare være en sånn fryktelig episode som vi vil se tilbake på og si: «Huff, husker du den gangen vi virkelig trodde noe fælt hadde skjedd og så viste det seg å bare være en helt tullete liten misforståelse?»

			Fredrik saktner knapt farten idet han tar av fra hoved­veien og raser nedover den smale kystveien mot Asnes. Sjøvann har blitt pisket opp på asfalten av stormene, og vi fyker gjennom dype dammer og sender svære vannspruter mot de folketomme fortauene. 

			Jeg presser fingertuppene mot den galopperende pulsen min på halsen. Dette skjer på ordentlig. Klokken er nesten halv åtte og jeg kan ikke komme på en eneste grunn til hvorfor Line ikke skulle tatt kontakt. 

			«Vent, du har rett, selvfølgelig har du helt rett. Herregud, vi må ringe politiet.» Jeg begynner å slå nummeret på mobilen, men hånden skjelver så fælt og jeg klarer knapt å se gjennom tårene som flommer. 

			«Vent. Vi er fremme,» hvisker Fredrik idet han kjører opp den siste bratte brakken mot den svære eneboligen og parkerer i oppkjørselen. «Se! Lysene er på. De var av i sted. Og det står en bil i oppkjørselen. De må ha kommet tilbake.»

			En svart Nissan Leaf står og lader i garasjen. Jeg kommer meg raskt ut av bilen og løper mot inngangsdøren. En heftig vind river i trærne og danser som en tornado på gårds­plassen. Jeg hamrer på den tykke eikedøren så hardt jeg kan og trykker gjentatte ganger på ringeklokken. En svak lyd høres inne fra huset, en slags jevn durelyd − en støvsuger, kanskje?

			Jeg trenger Lucia. Nå. Jeg trenger jenta mi. Jeg vil presse nesen min inn i det fine, gylne håret hennes, jeg vil kjenne de spede armene hennes rundt halsen min. Jeg klarer ikke å la være: «Lucia!» skriker jeg så høyt jeg kan. Den svake lyden innenfra opphører, og vi hører lyden av fottrinn som nærmer seg. Så åpner døren seg.
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