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			Til pappa, mamma, 
Halfdan og Bjørn Kristian 

			«Men det gjeng an å leve i kvardagen òg»

			(Olav H. Hauge)


			Forord

			Her i dette rommet byssa han meg i søvn, vekte meg då eg blei skulegut, trøysta meg då eg fekk kjærleikssorg i tenåra. Enno kan eg hugse korleis han løfta meg opp, sa at det kom til å ordne seg. Far min sa ofte det. 

			Eg hadde soverom ved sida av foreldra mine, veggen mellom romma var så tynn at om eg la øyra heilt inntil, kunne eg høyre alt dei sa. Då eg flytta ut, slo dei ned ein vegg så rommet mitt blei ein del av stova, eitt eller anna må foreldre finne på for å fylle tomrommet når barna flyttar ut. 

			No er det ein sofa der eg hadde senga mi, eit piano der skrivepulten stod. Utan å tenke meg om legg eg øyra inntil, den mørke stemma når framleis gjennom.

			– Han er så sint, høyrer eg far min seie.

			– Kven då? spør mor mi.

			– Kjartan.

			– Korleis då? 

			– Han er blitt så hard. 

			Det er eg som er Kjartan, det er meg far min snakkar om. Eg er heime på besøk, det er blitt seint på kvelden, og foreldra mine har nettopp lagt seg. 

			Som liten lytta eg gjennom veggen om eg høyrde noko som kunne minne om ein krangel, oftast var det han som var sint for eitt eller anna. No er stemma verken kranglete eller hard. Det høyrest meir ut som han er lei seg.

			– Kjartan blir så lett irritert, det verkar som alt eg gjer, er gale, seier han. 

			Eg vil skru tida tilbake, gå inn i senga, legge meg i midten, bak den kraftige ryggen hans. Aldri var eg så trygg som då. Men no gjer eg ingenting, berre ligg der i sofaen, ventar på at far min skal ta seg saman og bli seg sjølv igjen. 

			Min eigen snille, bråkete, rause, sjuke far. 

			Lenge var alderdomen noko som høyrde til dei andre, eg tenkte ikkje særleg på den. For det er ei erfaring du aldri kan få som ung: Du veit ikkje korleis det er å bli eldre.

			Mange i generasjonen min kom i gang med eigne familieliv på overtid. Vi har små barn på veg opp, medan foreldra våre er på veg vekk. Då eg trudde eg nærma meg slutten med å følge den minste på toalettet, begynte eg å hjelpe far min i same ærend. 

			Sakte ser eg at han visnar vekk.

			Kvifor er det så vanskeleg å akseptere at far min er i ferd med å bli tatt av alderdom og sjukdom? Kva tenker han sjølv? Kva har det gjort med mor mi og ekteskapet? 

			Litteraturen manglar ikkje kritiske oppgjer med strie fedrar frå såra søner. Dette er ikkje det, men heller eit forsøk på å finne ei forsoning for det som er no.

			Og ei trøyst for det som ventar.
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