
  [image: omslag.jpg]


  
    
  


  
    


    Alexia Bohwim


    


    


    Golddigger


    


    


    


    


    Roman


    


    


    


    


    [image: KAGGE.tif]

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Til Jimbo, fra Alexia


  


  Jeg venter på deg på broen.


  


  Frognerbekken 2012


  


  


  


  


  


  


  «Expose yourself to your deepest fear; after that, fear has no power, and the fear of freedom shrinks and vanishes.

  You are free.»


  Jim Morrison


  


  


  


  Parasitten


  «– Det er uttrykk for en fullstendig mangel på sinnelag om et menneske heller vil leve i avhengighet, på andres regning, for bare å slippe å arbeide, og vanligvis medfører det en h­emmelig forbitrelse mot dem som han avhenger av.


  – Et slikt sinnelag er mye hyppigere blant kvinner enn blant menn, også mer tilgivelig (av historiske grunner).»


  Friedrich Nietzsche


  Prolog


  Det er to regler for å bli rik: skill deg eller gift deg med en rik mann.


  – Sees på tenniskampen! Damenes aften blir årets event!


  Fru Salvesen reiste seg og kastet et silkeskjerf elegant rundt halsen. Hun vinket til meg mens hun dyttet opp den loslitte utgangsdøren. Jeg ventet til hun forsvant inn i en Land Rover før jeg gikk ut og tente meg en røyk.


  Tiffani lå fremdeles på det samme hjørnet. «Skovveien, inngang Behrens gate», som jeg hadde snøvlet til alle de drosjesjåførene som ikke hadde kastet meg av ved Frogner kino.


  Etter et realt magadrag av Princen gikk jeg nesten i bakken. En liten reminder på at jeg ikke var så kul lenger. Ikke som i gamle dager, da jeg regjerte stedet fordi jeg var pen. Og smart. I ettertid har sannheten innhentet meg. Jeg har aldri regjert noe sted. Pen viser bilder at jeg var, men mange var penere enn meg. Jeg takker likevel årene på Tiffani og Frogner for at jeg ble smart. Smartere enn jenter som fikk karrierer, smartere enn jenter som fikk alle barn med samme mann. Jeg er dama som aldri ble golddigger, og som betalte pusheren min mer for grammet etter å ha ligget med ham. Helt fra jeg var liten pike har jeg slukt historier fra folk i alle aldre. I stedet for å reise og utdanne meg, gikk jeg livets harde skole, og ville ikke gjort noe annerledes.


  Bullshit.


  Det var bare å innse at hele livet hadde vært en eneste stor, kjip omvei til døden. Jeg var hypp på karriere, hypp på mann, og i stedet for å omtale Frogner som mitt Manhattan, skulle jeg gjerne sett Manhattan i virkeligheten og ikke bare i Woody Allen-filmer. Negledama mi var oftere på cruise enn meg. Hvis jeg var så jævlig mye smartere enn alle de andre, ville jeg ikke stått her nå. Tjue år etter, og like full som den gangen.


  Jeg så speilbildet av meg selv i vinduet. Jeg var tynnere og puppene større. Det skulle jeg ha. Kulen i pannen var snart borte, men den ujevne munnen min var fyldigere enn vanlig. Jeg snublet inn over dørterskelen og bestilte en øl til. Det runde bordet stod ledig. Eiendomsmagnaten Romulus Nyquist hadde kjøpt plassen der. «Reservert» stod det. Jeg satte meg. Sånn hadde jeg alltid vært. Selv om jeg egentlig var sjenert og ikke ville bli sett.


  På hjørnebordet på Tiffani en tirsdag klokken tolv blir man sett. Panoramavinduet funket som et utstillingsvindu. Jeg håpet fruene jeg hadde blitt kjent med på Madserud så meg og tenkte sitt. En dame som hadde havnet på skråplanet grunnet s-ordet.


  Skilsmisse.


  De tok feil. Jeg ville bare være normal. Ikke leve på løgn og bedrag. Var jeg ikke, oppi all elendigheten, tro mot mine idealer: sex, drugs and rock ’n’ roll? Og hadde jeg ikke sluppet unna?


  Vel. Da jeg hentet min fjerde øl krasjet jeg i kineseren som driver stedet.


  Bortsett fra henne var jeg den eneste kvinnen på kafeen på Frogner. Mitt elskede Frogner. Stedet jeg forguder mer enn jeg kan forgude noen mann. Mitt univers. Telefonen ringte.


  – Går det bra med deg? sa Lefsa.


  – Ja. For faen.


  – Er du full eller? Stemmen hans ble mildere.


  – Ja.


  – Dra hjem og bli edru. Du er ikke tjue lenger.


  – Det er ikke du heller, sa jeg.


  – Du må ta det som er ditt! I dag!


  – Gå og selg noen BH-er‘a!


  Dama hans på nitten hadde fått jobb i undertøysbutikk og trodde hun var blitt voksen.


  Jeg la på og bestilte en øl til. Hva hadde jeg å tape? Ikke en dritt. Og alt. I fire måneder hadde jeg sjekket, flørtet og pult. I løpet av fire måneder hadde jeg tatt igjen for ti streite år uten dop og fyll. Det føltes i hvert fall sånn. Jeg klappet meg selv på den fremdeles flate magen. Kineseren smilte til meg, og jeg droppet å gi henne fingeren tilbake. Jeg bladde gjennom VG. Produsenten Vinnie Giovanni hadde ankommet hovedstaden. Han sa at han elsket Bergman og syntes nordmenn var eksotiske. Det var mer overraskende at filmjournalisten i avisen kjente igjen den Oscar-vinnende produsenten enn at han faktisk var i landet. Jeg helte i meg de siste dråpene, vaklet ut gjennom døren, satte meg på sykkelen, og syklet i skinnene foran trikken som tutet på meg opp hele Frognerveien. Ved Frogner plass kapitulerte jeg og dro sykkelen opp på fortauet. Det var på tide å sykle i riktig retning. Jeg ville hjem.


  


  Jeg våknet av at noen gutter stod og lo av meg. De pekte til og med. Med tanke på at jeg hadde sovnet i en barnepark fikk jeg tåle såpass. Jeg lot som ingenting da jeg reiste meg og satte meg på husken. Drittungene sluttet å le da jeg heiste meg opp i stående. Følelsen av triumf bredte seg i kroppen da de løp av gårde mens jeg svingte høyere og høyere. Ettermiddagssolen var på vei ned, og dette hjørnet var det mørkeste og kaldeste jeg visste om. Til venstre lå murveggen til Vigelandsmuseet og til høyre lå den amerikanske ambassadeboligen. Bortsett fra husken og et skur stod det to trebåter mellom to sølepytter. Vigelandsparken barnepark hadde ikke forandret seg på førti år.


  Jeg hoppet av husken i fart og havnet like ved gjerdet. Etter å ha hoppet over det også, syklet jeg mot Frognerparken. Herregårdskroa var halvfull. Alle de som nektet å gi slipp på sommeren, satt der og hakket tenner i den kalde, klare augustluften. Jeg syklet videre til favorittstedet mitt i hele parken: Broen. Broen over elven hvor Gustav Vigeland lot ariske barn ro rundt i små båter, var det fineste stedet i hele Frognerparken. Jeg ble alltid så jævlig stolt av Norge når jeg slentret av gårde med turister og hørte suset fra fontenen nedenfor Monolitten.


  Bortsett fra de rumenske tiggerne med trekkspill var broen som før, og det var fremdeles like gøy å sykle slalom mellom gamle mennesker og barnevogner i fylla. Jeg stoppet foran Sinnataggen. I lommespeilet så jeg at jeg hadde blod på kinnet. Bortsett fra det så jeg nysminket ut. Faen heller. Tenniskampen var ikke bare årets begivenhet, men min siste mulighet for å få det jeg ville ha. Min siste sjanse til å vinne prinsen tilbake.


  


  Ett år tidligere


  Break on through


  – Kommer du tilbake? spurte jeg og tok et trekk av min fjerde Prince. Treverket i verandaveggen skrapte mot stoffet i singleten.


  – Vil du at jeg skal komme tilbake?


  Linjen var dårlig, men Nils og jeg ble ikke brutt denne gangen.


  – Har jeg ikke sagt det mange nok ganger? sa jeg.


  – Har du vist det da?


  – Jeg treffer aldri noen andre og har vært hjemme hver kveld i et halvt år. Ja. Jeg har vist det.


  – Boken? Går det bra med den? sa han, interessert.


  – Jeg tror den er antatt.


  – Når får du vite det da?


  – Kommer du hjem? sa jeg.


  – Jeg spurte først, sa han.


  – Om en uke. Forlaget ringer faktisk nå.


  – Ta den du, sa Nils og la på.


  Etter å ha snakket med sjefredaktøren ringte jeg Nils opp med én gang.


  – Jeg er antatt! Jeg er antatt!


  – Må du skrike sånn i røret?


  – Hørte du hva jeg sa? Jeg skal gi ut bok!


  Jeg reiste meg fra verandagulvet og løp med telefonen inn i stuen. Mens jeg tok en spin rundt polestangen jublet jeg, før jeg satte på stereoanlegget. Jim Morrison sang «Light My Fire», og jeg sang med. Helt til jeg husket telefonen jeg hadde slengt på gulvet.


  – Sorry! Er du der fremdeles?


  – Ja, sa Nils. – Gratulerer. Bra du feirer med døde Jim Morrison og ikke med meg.


  Jeg skrudde av musikken. Det ble helt stille i stuen.


  – Unnskyld. Det var ikke meningen, sa jeg.


  – Nei da. Du hørtes bare litt barnslig ut.


  – Ja. Jeg hørte det selv. Men du. Kommer du hjem nå?


  *


  – Har du sett avisene? Nils så både glad og trist ut da han la Aftenposten på dynen foran meg, før han gikk inn på badet som lå inntil soverommet.


  – Nei. Hvordan skulle jeg rukket det? Jeg strakk meg så jeg ble lenger. Nils syntes jeg ble så søt og liten i den store sengen. I dag la han ikke merke til meg.


  – Det står at du skal gi ut bok til våren.


  – Er navnet mitt der? Jeg grep Aftenposten og så navnet mitt på trykk for første gang. Sammen med kjente navn. Det var kult. Bedre ord fantes ikke.


  – Du liker det, ser jeg. Han strøk hårgelé gjennom tykt, kullsvart hår.


  – Ja. Selvfølgelig. Ville ikke du?


  – Jeg er nok ikke så opptatt av det som deg.


  Mannen min kysset meg på hånden, før han tok avisen tilbake.


  – Syns du jeg er sånn nå da? Jeg ble litt flau over min egen oppførsel.


  – He he. Nei da.


  – Virker jeg gal? Jeg var lei mitt eget spørsmål, men visste det gledet Nils.


  – Ikke mer enn normalt. Skal du jobbe i dag?


  – Ja. Jeg jobber hver dag, selv om jeg sitter hjemme. I natt også.


  – Du trenger ikke heve stemmen, babe. Når går boken din i trykken da?


  – Om en uke. Faen heller. Om en uke er det for sent å angre.


  Jeg løy. Boken hadde gått i trykken uken i forveien, men jeg orket ikke si at den var ferdig.


  – Var det ikke det du ville? Bli forfatter?


  – Nei. Jeg ville bli produsent.


  – Du får filmatisere boken din, da vet du.


  Nils så ut som han mente det. Av og til hadde han en tro på meg som var en ektemann verdig.


  – Kan jeg få skrivestue nå som jeg offisielt er forfatter?


  – Trodde du bare trivdes på kjøkkenet, siden du bruker det som kontor. Hvor skulle du hatt denne stuen da?


  – På kontoret i kjelleren? Du er der jo aldri. Øynene mine prøvde å virke våkne.


  – Jo da, men det må ryddes først.


  – Nå får jeg jo tid. Jeg må bare dytte ut det store skatollet, og så kan jeg bære ut alt det andre. Eller jeg kan få hjelp til å …


  – Skatollet er antikt og arvegods, Angelica. Du kan få tennistimer i stedet.


  – Har jeg spurt om det nå?


  – Nei. Bare de siste ti årene.


  Han sa det med blid stemme. Jeg smilte og kom på at jeg skulle handle. Jeg hatet det.


  – Hva skal jeg kjøpe i dag? sa jeg.


  – Det finner du ut av. Jeg lager jo bare maten, jeg.


  Ordet mat ga meg assosiasjoner til middag. Ikke noe annet. Hvorfor måtte vi ha middag hver dag? Jeg ville ha knekkebrød.


  – Det er selve handlingen som er verst. Sløser vi ikke med penger når vi aldri vet hva vi skal ha? Jeg fomler jo bare rundt der, aner ikke hva jeg skal legge i kurven. Tiden min er også viktig.


  – Snart trenger du ikke bry deg om tid. Da er du etablert. Vi trenger ikke så mye. Bare ta med kokeboken jeg ga deg, så bruker du den som handleliste.


  Det luktet etterbarberingsvann på soverommet. Han rettet på slipset, hadde strøket seg en hvit skjorte i dag. På bena hadde han sko jeg syntes var fete.


  – Jeg skal begynne å stryke skjorter og suge deg om morgenen når jeg har fått ut boken, sa jeg.


  – Det har du sagt i åtte år. Det med sugingen. Jeg stryker selv.


  – Pleier jeg ikke å levere da? Jeg svelger alt.


  – Fra forlaget eller meg? Han trakk på skuldrene.


  – Er du sur fordi jeg jobber mye? Eller er det fordi Grong er forleggeren min?


  – Er det ikke tilfeldig at en eks gir ut boken din?


  – Vi klinte på en fest. I syvende klasse. Hvor mange ganger må jeg si at jeg ikke kjenner ham? Alle klinte med alle på Frogner da de var tretten.


  – Jeg er ikke sjalu, og han er jo kjent for å være en jentefut. Nå slipper du snart matpakker til Ewa også. Det er i det minste ikke noe tap, vil jeg tro.


  – Hvor lenge blir hun borte?


  – En stund. Det har moren hennes og jeg blitt enige om. Oslo er ikke bra for en femtenåring. Det vet vel du alt om. I Tyskland har hun slekta som passer på, vet du.


  Han så på meg med hodet på skakke, og jeg nikket. Barten hans stakk mot skulderen min da han kysset meg. Kalle­navnet «Magnum» kledde ham fremdeles.


  – Da baker jeg til henne neste gang hun er her, så gjør vi litt stas på henne.


  – Det blir hyggelig.


  Nils hadde rullet sammen avisen med navnet mitt i, og jeg fikk ikke øynene vekk fra den. Jeg reiste meg og gikk naken etter ham. I speilet så jeg at kroppen var på grensen til mager. Ansiktet orket jeg ikke studere. Jeg var dødstrett.


  – Du liker å se på deg selv, sa Nils.


  – Jeg ser på meg selv for å finne feil. Ikke fordi jeg syns jeg er så fantastisk.


  – Du er jo det, men få litt mer kjøtt på kroppen.


  – Jeg spiser hele tiden.


  – Forbrenningen er for høy.


  – Jeg drikker ikke alkohol, og det hjelper for damer på førti det.


  – Ja da. Bare ikke bli fanatisk.


  – Jeg kjører alltid den gylne middelvei.


  – Faen!


  Nils snublet over noe som lå på gulvet.


  – Skal du ikke pakke ut kofferten snart? sa jeg.


  – Joda, babe.


  – Den har ligget der i tre måneder, sa jeg.


  – Jeg har ikke hatt tid, sa Nils.


  – Du flytter hjem igjen, leier container og måker innkjørselen, men pakker ikke ut klærne dine?


  – Ikke bekymre det pene hodet ditt. Nå blir du berømt. Jeg glemte å vekke Ewa, forresten.


  Han kysset meg fort. Nå stakk barten i ansiktet, og sitringen i kroppen var der fremdeles. Mannen min var en ekte mann. En mann jeg syntes jeg ble mindre og mindre kjent med jo mer vi var sammen. Hva visste jeg om ham? Han var enebarn. Foreldrene døde i en ulykke da han var fem og onkelen hadde adoptert ham. Han snakket nesten aldri om barndommen. Jeg spurte og spurte, men fikk aldri ordentlige svar.


  Bilen hans knurret lavt da han kjørte det brede flaket ut innkjørselen vår på Madserud. Jeg så ham i profil. Kjekk. En streit fyr som ikke kunne vite at jeg hadde slitt med å holde meg våken hver natt. Lysten på det som lå i den tomme parfymeboksen ble stadig sterkere. I gamle dager ville jeg kastet meg over pepperet. Eller amfetaminen, som det kalles av folk flest. Stoffet jeg brukte fra jeg var femten frem til ulykken som forandret livet mitt ti år etter. 1995. Året jeg nesten døde etter å ha spilt på Barbeint på Solli. Etterpå turte jeg nesten ikke å gå ut, og lot i stedet foreldrene mine passe på meg. Jeg bodde sammen med dem frem til de døde. Da var Nils der allerede. Han ryddet opp i dødsboet og overtok foreldrerollen. Tørket tårene mine da Mette Marit fikk sin drømmeprins i Domkirken.


  Foreldrene mine hadde, i likhet med kronprinsessens, for første gang likt en kjæreste jeg drasset med meg hjem. Ti år eldre Nils Fuglesang var direktør med en datter på fem år. Lille Ewa, som jeg hadde tilbrakt hver ferie og helg med, mens faren jobbet og moren utforsket steder som Nice og Dubai. Steder jeg selv aldri hadde kommet til, fordi jeg hadde grodd fast på det fineste stedet jeg visste om. Frogner. Hvor du aldri kunne være sikker på om menneskene du traff, var så rike og vellykkede som de utga seg for å være.


  Vi hadde flyttet til Madserud for fem år siden. Området ligger bortenfor Frognerparken, og blir bebodd av rike folk. Skikkelig rike også. Norges svar på Beverly Hills, stod det i finansavisene. Huset jeg bodde i gikk over ett plan, og så ut som om det var pælma inn i et grønt, kvadratisk kratt om sommeren, og et hvitt nisseland om vinteren. Idyll. Se hva vi har her. Ekte idyll. Helt fra det hvite stakittgjerdet ved garasjen til du gikk inn i dukkehjemmet mitt: Idyll.


  Nils og jeg var øvre middelklasse og leide det røde, nedslitte huset for en latterlig høy sum. Hver gang jeg tok en dusj var det noe som løsnet, og alle skapdørene var ødelagte. Jeg kunne ikke vente på at vi skulle kjøpe vårt eget sted. Han hadde lovet meg det helt siden jeg solgte leiligheten på Frogner like etter at vi giftet oss. Først skulle han bare investere pengene i aksjer så formuen vår ble tidoblet. Alt han kunne om forretningslivet hadde han lært av onkelen sin.


  Så snart boken var trykket, skulle vi gå på visninger. Jeg gledet meg og merket først nå at jeg frøs på rumpa. Det var kaldt å gå naken innendørs i april, og Ewa skulle slippe å se meg uten klær når hun stod opp. Jeg slang på meg en grå Rocky-joggedress og banket på døren hennes.


  – Hei. Jeg går ut en tur. Powerwalk.


  Lydene fra den andre siden av døren hennes var de vanlige. Jeg så for meg en trett tenåring med blondt, bustete hår og store, trette, blå øyne. En lang skikkelse som snart skulle hoppe ned fra en køyeseng som var for barnslig for henne. Når Ewa flyttet til Tyskland, dro også det eneste jeg hadde å ta vare på. Jeg gikk ut den hvite hageporten til venstre for garasjen.


  Hagen rundt huset mitt var ikke stor. Den var gigantisk. Sneen var smeltet noen steder. Siden vi ikke hadde strødd, var det så glatt at jeg følte meg som en gammel dame der jeg balanserte ut porten. I og med at vi bodde i en blindgate, valgte jeg veien til høyre. I dag skulle jeg gå tur i Frognerparken. Jeg ruslet nedover det bare fortauet med glade skritt. Helt til jeg kom på alt jeg måtte gjøre. Jeg rakk ikke å skrive hvis jeg skulle handle og bake. Var man forfatter, skrev man hele tiden, hadde Grong sagt.


  


  Jeg beholdt ytterjakken på da jeg satte meg foran pc-en ved kjøkkenbordet.


  – Jøss. Du står i avisen, jo. Ewa hadde tatt med den sammenrullete avisen fra badet.


  – Ja, sa jeg. Egentlig var jeg stolt som en hane og gledet meg over at en kommende karriere muligens kunne veie opp for mangelen på biologiske bånd.


  – Hva skjer’a? Hvorfor står navnet ditt sammen med Sindre Lindås?


  – Hva med ham?


  Krimforfatteren skulle kanskje filmatiseres i utlandet også.


  – Mamma liker ham.


  – Alle liker ham.


  – Ja da, sa Ewa og ga meg en rask klem bakfra før hun tok et eple og gikk. Hun hadde akkurat sørget for at jeg for en gangs skyld ikke ville kaste meg over en film.


  Jeg så på henne gjennom vinduet der hun trasket av gårde med de enorme hodetelefonene. Bortsett fra det ytre kunne hun vært datteren min. Jeg var liten, spedbygget og mørk, hun høy, kraftig og lys. Som snytt ut av nesa på faren sin, med unntak av hårfargen. Moren var høy og flott. Blond, fresh og blåøyd. Hun hadde ymtet frempå at jeg også var blåøyd da jeg rappa ektemannen hennes.


  Ewa gikk sakte. To damer krysset foran stedatteren min på fortauet. Jeg rakk bare å se at de hadde dyre frottéjogge­dresser i skrikende farger med sleng og var avstandspene, før de trippet av gårde med hver sin hund.


  Jeg dro hetten på joggedressen over hodet. Noen timer alene, og så var Nils her igjen. Jeg lukket pc-en og forflyttet meg bort til den store sengen. Den dårlige samvittigheten over alt jeg burde gjøre fikk vike for søvn, og pepper lokket. En liten liner nå og jeg ville orke en siste våkenatt.


  Hvorfor sprekke nå? Etter å ha levert boken? Idiotisk. Burde jeg ikke vaske klær? Uten boken kjedet jeg meg, og jeg hadde likt best å jobbe med den på natten. Jeg så i taket i en time før jeg prøvde å skrive. Lyden av postkassen stakk i magen. Jeg måtte jobbe for å betale regninger. Klesvasken ble satt på vent, for at ikke kreativiteten skulle lide samme skjebne. Ikke lenge etter sovnet jeg.


  


  Light My Fire


  – De har stengt telefonen igjen. Det er tredje gang denne måneden.


  Jeg fikk vondt i mandlene hver gang vi kranglet om penger. Kyssesyken som kom med Ewa fire somre før, kunne vært unngått hvis Nils og eksen hadde fortalt meg at hun hadde den. Jeg merket sykdommen på flyet til Paris. Fremdeles lot jeg som om jeg hadde hatt så vondt at jeg ikke hadde fått besøkt graven til Jim Morrison. En sannhet med modifikasjoner. Jeg fant ikke frem på egen hånd.


  Da jeg kom hjem hadde Ewa laget et kjede til meg med perler hun hadde kjøpt for ukepenger fra moren. Det var likt det Jim brukte, forklarte hun. Hvitt, grønt og brunt. Et «Jimbo»-kjede. Jeg hadde ikke tatt det av meg siden.


  – Det er noe feil med regningene. Au! Pokker ta!


  Nils brant seg på jernet idet han gjorde klar skjorten før morgenmøtet.


  – Jeg ringte Telenor for å undersøke, sa jeg.


  – Vi har ikke Telenor lenger. Jeg brant meg.


  Han viftet med hånden. Jeg hentet Aloe Vera-salven og smurte den på den store, røde flekken.


  – Jeg har alltid hatt Telenor …


  Nils hadde liten forståelse for at jeg var konservativ på enkelte områder.


  – Mye bedre det vi har nå. Med raskere bredbånd, fortsatte han.


  – Kan jeg ikke få nummeret til den nye leverandøren? Hustelefonen er hellig for meg.


  Han dyttet den klissete hånden min bort så det smittet over på hans egen.


  – Jeg tar meg av det. Via jobben. Bare du ikke maser så jeg glemmer det. Han strøk seg over barten og unngikk så vidt at hårpryden i ansiktet fikk Aloe Vera-salve på seg.


  – Hvordan går det med firmaet? Kan vi selge de aksjene snart?


  – Jeg sier fra når det skjer.


  – Du glemmer alltid å si fra …


  – Vil du ikke at jeg skal si fra? Om noe? Jeg kan godt la være.


  – Nei. Du må si fra! Jeg hørte panikken i min egen stemme. Ekkoet som hang igjen lenge etter at han hadde gått og fikk meg til å føle meg masete. – Unnskyld. Men jeg skjønner ikke så mye sånn.


  – De er knyttet opp mot stillingen min. Jeg må slutte for å selge dem.


  – Men må du slutte når de blir verdt mye?


  – Ikke når selskapet blir kjøpt opp. Vi burde nesten ha kjøpt flere, men åtte millioner er nok. Tolv trenger vi ikke.


  – Tolv? Hvis jeg får tak i penger da?


  – Nå syns jeg du skal skrive litt og hygge deg. Ønske meg en fin dag også, så vi er likestilt.


  – Med din lønn ville jeg løpt til jobben, sa jeg.


  – Skal du trene i dag? Stemmen hans fikk en liten brist.


  – Slapp av. Jeg blir hjemme.


  – Jeg er helt rolig, jeg.


  – Hva er du mest redd for egentlig? At jeg skal bli mer trent enn deg, eller at jeg knuller rundt?


  Jeg lo påtatt og dro ham i slipset.


  – Det siste gjør du i hvert fall ikke med meg nå for tiden.


  Latteren hans markerte at han egentlig mente alvor.


  – Jeg er trett bare. Unnskyld.


  – Men du jobber her i dag?


  – Hvor ellers? Jeg skal bare en tur opp til snuplassen. Det har kommet en sånn agility-bane ved parkeringsplassen.


  – En ægillity-bane?


  – En lekeplass for hunder.


  – Jøss. Hver sin smak.


  – Mange ser jo på hunder som barn.


  – Ring hvis du går noe sted, da.


  Han plukket opp stresskofferten fra gulvet, og jeg lurte på om han hadde merket det hvis jeg hadde en elsker på dagtid. Eller om jeg hadde merket det hvis han traff noen.


  – Og henter du Ewa oppe hos moren? Kjerringa skal reise bort.


  – Hun er femten. Kan hun ikke ta bussen? De bor på Ullern. Ikke Hurum.


  Han stoppet og satte fra seg kofferten.


  – Da får jeg ta meg fri fra styremøtet med ledelsen som kommer fra Boston og hente henne.


  – Nei da. Jeg skal gjøre det, jeg.


  Når alt kom til alt, satt han jo på kontoret hele dagen. Jeg hadde aldri vært på jobben hans, og det dummeste jeg visste var koner som var med mennene sine overalt.


  Likevel ville jeg ha med meg Nils overalt etter utgivelsen. Hvis jeg ble invitert noen steder, da. Jeg hadde ikke vært ute alene siden vi ble sammen. Ikke med noen venninner. Jeg hadde latt det gå sport i å glede meg til å vente til han kom hjem etter en lang arbeidsdag. Ikke kunne jeg klage på all jobbingen hans heller. Hadde det ikke vært for lønnen han dro inn, kunne jeg ikke bodd her. Og det var vel bare å innrømme at jeg ikke så for meg noen ni til fire-jobb. Noen gang. Jeg likte ikke sjefer andre steder enn i sengen.


  Det var flere damer enn meg som ikke jobbet vanlige arbeidstider, konstaterte jeg gjennom kjøkkenvinduet. Frottédamene rundet hjørnet med hver sin hund. Jeg dro på meg UGGsene og gikk ut. Ved porten og postkassen stoppet jeg og lot som om jeg tømte den. Den minste damen så litt på meg og smilte, mens den høye var så overlegen at hun knapt kunne se noe under den vårlige filtluen med Oluf-hanker og pelsdotter nederst i snorene. Bakfra så jeg at den lille nærmest måtte hoppe to steg av gangen for å holde følge med den lange.


  Jeg ble stående i to sekunder før jeg bestemte meg for å ta bilen og kjøre etter dem. Jeg vrengte opp den mørkebrune garasjedøren. Det var noe provins over garasjer. Nils hadde plassen til høyre, mens min var på den defekte, manuelle venstresiden. Heldigvis var noe elektrisk, og taket på caben unngikk så vidt å stange i døren som falt ned igjen. To blanke, gigantiske biler føk forbi meg, og da jeg så hårtustene til bikkjene gjennom bilvinduene, skjønte jeg det var liten vits i å svinge til venstre nå. Lydene jeg hørte fra høyre hold lokket uansett mer. Oslo Tennisklubb.


  Selv om jeg kunne se banen fra stuen, kjørte jeg. Nils hadde lovet at vi skulle begynne å spille så snart vi hadde råd. Jeg satte fra meg bilen og gikk ned den lille stien til en av banene på hovedstadens fineste tennisanlegg. Bobla var tatt ned av flittige medlemmer på dugnad. På funkisveggen til klubbhuset hang bildene av dem på rankingtavlen. Ikke lenge etter stod jeg og så på det som for meg måtte være vårens vakreste eventyr. Snart skulle jeg ikke føle meg utenfor, og medlemskontingenten i klubben skulle jeg betale selv denne gangen.


  Det var bare én bane som var i bruk denne morgenen. Bane 1. Luften var kjølig, men mennene på banen var svette. Spjong, spjong. Kroppene, de hvite skoene, den røde grusen. Lyden av racketen som traff en knallgul, fersk tennisball. Jeg ble stående med ryggen til det lave klubbhuset og se på dem. Lysten til å ta opp sporten jeg en gang hadde lært av mamma, var så påtrengende at kroppen sitret. Engstelsen for at jeg ikke var god nok bidro likevel til at det bare hadde blitt med et par privattimer hvor forehanden ble prioritert. Keivhendte hadde en fordel, og John McEnroe var forbildet mitt.


  Når jeg fikk tatt flere timer, skulle jeg spille mye. Jeg hadde aldri turt å spille med noen, fordi man aldri blir bedre enn den man spiller mot. Mennene som spilte var gode. Den ene hadde blåsvart indianerhår under pannebåndet og noen hippe, mønstrete shorts, mens den andre kjørte streit stil med korte, hvite shorts og en trang hvit piquetgenser. Under ermet stakk det ut en tatovering. Håret var mørkt blondt og bustete. Alderen var ubestemmelig, men han var eldre enn indianeren. På nesen hadde han plassert noen blanke, svarte solbriller som satt like godt selv om han reddet ballen med den verste enhåndsbackhanden jeg hadde sett. Hard, men elegant som ballett. Underarmene jeg stirret på var brune og glatte, med tydelige blodårer.


  Jeg hadde ikke sett på en mann på den måten på flere år, og ble flau da han så mot meg. Han hadde en ball i hånden og skulle til å serve da han stoppet. Han festet brillene på det halvlange, elleville håret. Menn som brukte solbriller som hårbånd var ekkelt sexy, og jeg skvatt da han så på meg. Blikket hans fikk meg raskt tilbake til virkeligheten, og brillene satt like stødig etter at han serverte en serve som fikk motstanderen til å banne.


  Stønnet jeg kom med var muligens en av grunnene til at den mørke mistet konsentrasjonen, og bustehuet med tatoveringen smilte til meg. Først nå så jeg at han mørke var skuespilleren Roy Karlstad. Klysa med talent. Han hadde gått to år under meg på Fagerborg. Typisk at han ble sur på meg, tenkte jeg mens jeg gikk mot bilen. Teaterskuespillere hadde jeg aldri likt. De satt rundt kjøkkenbordet vårt på Skillebekk og bælma rødvin i lilla klær, mens de snakket om yrket sitt. Å herme etter virkeligheten var større kunst enn å takle den. Jeg likte best danserne og revyartistene og til nød de som spilte på Oslo Nye.


  Roy Karlstad gjorde alt, men film var det han gjorde best. Jeg var så nervøs at jeg ikke klarte å starte bilen. Nå så begge spillerne på meg, og på tredje forsøk fikk jeg det til. Hvis de så at jeg bodde i huset rett over veien, trodde de kanskje at jeg spionerte på dem. Den lyse av dem satt på netthinnen. Sånne forbudte blikk hadde jeg ikke opplevd på ti år. Blikk som kunne gjøre meg forelsket i fremmede. Blikk som kunne få frem mørket jeg ikke ville ha frem. Kåtskapen. Galskapen. Det sjuke begjæret mitt. Feber.


  Skrekken kom. Boken. Var den bra nok? Jeg hadde alltid driti meg ut rett før målstreken. Ikke miste fokus nå, sa jeg til meg selv idet jeg gikk inn døren og visste at det var nå jeg kom til å gjøre det. Jeg fant frem parfymeboksen, åpnet den lille knipseposen, og fisket frem en seddel fra lommen. Åtte år gammelt innhold som ikke gikk ut på dato. Jeg kakket en kort, hvit strek på vasken. Like bred som en dobbel hyssing. Ikke en sånn partylang en. Pepper var kun for å holde seg våken, og derfor måtte inntaket skje fort. Turte jeg det? Hva om jeg fikk noia? Eller om Nils så at jeg var annerledes? Noe sa meg at han ikke ville legge merke til det, og irritert rullet jeg sammen hundrelappen før jeg førte den inn i nesen.


  Skrivegleden kom ikke, jeg følte meg bare ensom og stiv. Jeg gledet meg til Nils kom hjem, og jeg ikke var alene lenger. Tanken på å bli gammel uten ham gjorde meg livredd.
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