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    Kapittel 1
   

   
    
     
     
     Fænomenologien,
     

     det gådefulde
    
    
     
     
    
    
     og teksten
    
   

   
    
    
    Sine Maria Herholdt-Lomholdt
   

   
    Har man levd i mange år, er døren selvsagt. Huset er selvsagt, hagen er selvsagt, himmelen og havet er selvsagt, selv månen som henger og lyser over hustakene om natten, er selvsagt. Verden sier seg selv, men vi hører ikke etter, og siden vi ikke lenger befinner oss i dypet av den og opplever den som en del av oss selv, er det som om den forsvinner for oss. Vi åpner døren, men det betyr ingenting, det er ingenting, bare noe vi gjør for å komme fra et rom til et annet. Jeg vil vise deg verdenen vår, slik den er nå: døren, gulvet, kranen og utslagsvasken, hagestolen inntil muren under kjøkkenvinduet, solen, vannet og træerne. Du kommer til å se den på din egen måte, du kommer til å gjøre deg dine egne erfaringer og leve ditt eget liv, så det er selvsagt først og fremst for min egen skyld jeg gjør det: å vise deg verden, lille du, gjør livet mitt verdt å leve. (Knausgård
    
    
    , 2015 s. 16–17)
   

   
    Ovenstående citat er fra den norske forfatter Karl Ove Knausgårds
    
    
    fire-binds værk, hvor han med afsæt i skiftende årstider søger at lade en mangfoldighed af ting og fænomener få liv igennem små tekster. Anliggendet er, som også citatet indikerer, at vise hans endnu ufødte barn verden. Men teksterne er ikke kun til Knausgårds ufødte barn, de er også en gave til os andre. For Knausgård
    
    
    ønsker med disse tekster at
    
     vise
    
    læseren en verden, som ikke er selvfølgelig. Eller, som han selv formulerer det, så har han en længsel efter at »åpne verden« (Knausgård
    
    
    , 2018, s. 40). En verden fyldt af dirrende liv og forunderlighed. Knausgård
    
    
    vil, ved at skrive om det helt nære, vise hen til verden på ny. Han søger at skrive tekster som efterlader sprækker og åbninger ind til tingenes – og livets – dybe mening. Til det, der gør livet værd at leve. Knausgård
    
    
    viser os eksempelvis, at blommen ikke »bare« er en blomme, men at blommens smag kan åbne ud mod barndommens livfulde somre. Ja, at der på en måde kan være et helt liv til stede i den ret så ordinære smag af en blomme. Knausgårds anliggende bliver dermed at vække sig selv og læseren fra det liv og den omgang med tingene, som ingenting betyder. Det som umiddelbart kan synes temmelig livløst og ligegyldigt: Vandhanen, havestolen og vindueskarmen – lige præcis dét løftes hos Knausgård
    
    
    ud af sin selvfølgelighed. Sagt med et begreb lånt af den tysk-amerikanske filosof Hannah Arendt
    
    
    (1971), så
    
     optøs
    
    den selvfølgelige, ligegyldige og betydningsløse verden i Knausgårds tekster. Og i denne optøning begynder livet at risle overalt. Man fornemmer som læser af Knausgårds tekster, at der findes en levende og dirrende verden af døre og cykler, af vandhaner og blomster, af fnis og tårer, af sorger og glæder og af meget mere. En ubegribelig og mangfoldig verden. En verden som kan overvælde og overraske med en forunderlig og livgivende meningsfylde
    
    
    – men også en verden, som i andre stunder kan opleves tom, alt for velkendt og ligefrem intetsigende.
   

   
    I nærværende bog deler forfatterne Knausgårds ambition. Vi ønsker at vise hen til en verden, som dirrer af liv og af mening. En verden og nogle meningslag som dybest set er ubegribelige og gådefulde
    
    
    og som undflyr, så snart vi forsøger at begrebssætte eller kategorisere det i for faste og entydige vendinger.
   

   
    Til forskel fra Knausgård
    
    
    er ingen af os skønlitterære forfattere, men beskæftiget inden for videnskabelige og praktiske discipliner såsom filosofi, sygepleje og teologi. Vi skriver med andre ord ikke romaner, noveller eller digte – men fagtekster og forskning. Alligevel er der noget i Knausgårds ambition, som vi genkender og finder os hjemme i: At skrive fra erfaringer af noget levende og ud mod dette levende. At skrive ud mod noget, som vi ikke helt ved hvad er, noget som vi ikke umiddelbart kan få greb om – og dog fornemmer har afgørende betydning for de mennesker, den praksisdisciplin eller den videnskabelige sammenhæng, som vi hver især hører til i.
   

   
    
    
    Bogens anliggende og spørgeretning
   

   
    Denne bog handler om tilværelsens gådefuldhed
    
    
    , uudtømmelighed og meningsfylde
    
    
    og om at skrive ud fra erfaringer deraf. Bogen handler ikke blot om at skrive – men om at skrive på en
    
     fænomenologisk
    
    
     
     
    
    
     måde ud
    
    mod det, som undflyr og dog mærkes.
   

   
    De senere år er der kommet flere væsentlige publikationer om fænomenologi både relateret til filosofi, praksis- og professionsforskning i Norden (Dahlberg et al., 2019; Feilberg & Maul, 2019; Hansen
    
    
    , 2019; Pahuus
    
    
    , 2018, 2020; Rasmussen, 2019; Zahavi, 2018). Med en enkelt undtagelse (Sævi, 2019) har ingen af disse publikationer specifikt forholdt sig til det
    
     at skrive
    
    fænomenologiske tekster. Det har længe været en mangel og har været efterspurgt blandt både ph.d.-, master- og bachelorstuderende i de forskellige uddannelsessammenhænge, som forfattergruppen hører til i. I den forstand er nærværende bog tænkt som et bidrag og en inspiration til den studerende eller forsker, som ønsker at udvikle en fænomenologisk
    
    
    tilgang og skrivestil.
   

   
    Lad det samtidig være sagt, at ønsker man en opskriftsbog eller manual, er det ikke denne bog man skal læse. I stedet for guidelines og metodebeskrivelser inviteres man ind i forfatternes egne skrive- og tænkesteder. Håbet med bogen er dermed, at man som læser kan inspireres til selv at tænke og arbejde videre med et af bogens to grundspørgsmål: Hvad vil det egentlig sige at skrive en fænomenologisk
    
    
    tekst?
   

   
    Bogens anliggende er dertil, og som indledningen med Knausgård
    
    
    indikerer, ikke enhver form for fænomenologisk
    
    
    skrivning. Bogen handler om at skrive fænomenologiske tekster, der indholdsmæssigt kredser om noget dybest set ubegribeligt og ugennemtrængeligt. Med bogen gives et særligt bidrag, når det kommer til at skrive ud mod tilværelsens gådefuldhed
    
    
    . Ud mod forhold i tilværelsen, som vi mærker eksistentielt væsentlige uden dog at kunne gribe eller fastlægge det sprogligt.
   

   
    Ordet »gådefuldt
    
    
    « kan for nogen lyde lidt prætentiøst eller måske endda religiøst ladet. Det er ikke hensigten. Med ordet »gådefuldt« ønsker vi at pege ud mod tilværelsesforhold, som ikke lader sig gribe eller indfange og dog har stor betydning. Tilværelsesforhold som lyser livet op og samtidig rummer noget uudsigeligt og ubegribeligt. Tilværelsesforhold, som uagtet hvor meget vi forsøger at nærme os det i liv, samtale eller tekst, vedbliver at indeholde noget gådefuldt. Andre ord for »det gådefulde
    
    
    «, som også anvendes igennem bogen kan være: det uudsigelige, det uudgrundelige og det anelsesfulde
    
    
    . Håbet med dette anliggende er at inspirere til en både ydmyg og varsom tilgang til og omgang med de fænomener, der skrives fænomenologiske tekster om.
   

   
    Bogens andet grundspørgsmål er dermed, hvori tilværelsens gådefuldhed
    
    
    egentlig består og hvor i liv, fag og forskningssammenhæng, vi kan mødes deraf.
   

   
    Disse to anliggender samles i bogens overordnede spørgsmål:
    
     Hvad vil det i grunden sige at leve, samtale og skrive fænomenologisk
    
    
     
     
    
    
     ud mod det gådefulde
    
    
     
     
    
    
     i tilværelsen?
    
   

   
    
    
    At skrive fænomenologisk
    
    
    ud mod det gådefulde
    
    
   

   
    Igennem bogen drøftes og eksemplificeres, hvordan gådefulde
    
    
    meningserfaringer kan finde veje ind i liv, samtale og tekst. I den sammenhæng er forfattergruppens afsæt, at de måder, vi ofte kategoriserer og begrebsdefinerer i dagliglivet og i videnskaberne på, ikke slår til. Skal indtryk
    
    
    fra erfaringer af gådefuldhed
    
    
    og meningsfylde
    
    
    artikuleres, må et andet og mere righoldigt sprog til. Fænomenologisk skrivning indebærer således en særlig kærlig
    
    
    opmærksomhed over for de ord og udtryksformer, der bedst kan vise hen til dybe erfaringer af mening. For bogens forfattere kommer en sådan sprogliggørelse i stand på meget forskellig vis, hvilket anskueliggøres gennem bogens kapitler. For hele forfattergruppen gælder det dog, at vi griber til dagligsprogets rigdom af billeder og metaforer, når vi søger at udtrykke, hvad der dybest set ikke findes et tilstrækkeligt sprog for.
   

   
    Fælles for forfatterne af denne bog er dertil, at vore tekster tager afsæt i oplevelser og erfaringer, der rummer en særegen form for meningsfylde
    
    
    . En meningsfylde som på den ene side er velkendt og næsten siger sig selv – og på den anden side er dybt gådefuld
    
    
    , når man først begynder at tænke det efter. En meningsfylde som kan opleves berigende, ja nærmest berusende og til andre tider frygtindgydende og dog med en ejendommelig form for sandhedsværdi. Sådanne erfaringer har karakter af noget uudtømmeligt og rummer altid noget, der falder uden for sprogliggørelsens mulighedsfelt. Som når man mærker sprogets grænser i forsøget på at skrive farven rød, duften af en rose eller smagen af en vindrue.
   

   
    Som Knausgård
    
    
    er vi også optaget af at
    
     vise
    
    verden. Eller måske er det endnu mere præcist at sige, at vi er optaget af at
    
     vise hen
    
    til en levende og levet verden med dets mange foranderlige og samtidigt forunderlige meningslag. Igennem bogen har vi sat os for at lyse sådanne gådefulde
    
    
    meningserfaringer op, som erfaringer af stor betydning for menneskers liv – men også specifikt for de fagligheder, som arbejder i og igennem menneskelige relationer.
   

   
    Det viser sig igennem bogen, at fænomenologisk
    
    
    skrivning ud mod det gådefulde
    
    
    i tilværelsen indebærer en hel del mere end at skrive. At skrive fænomenologisk handler også om en særlig tilstedeværende åbning ud mod verden – i nogle af bogens kapitler beskrevet som en livsform eller fænomenologisk indstilling. Igennem bogen overvejer vi, hvad det egentlig vil sige at være til stede i verden på en fænomenologisk måde. Og vi overvejer, om det er muligt at beskrive en særlig form for fænomenologisk indstillethed
    
    
    eller åbning, som lader os ane førnævnte meningsfylde
    
    
    . Ja, vi spørger os selv og hinanden, hvad det er vi hver især gør, og hvordan vi er til stede, når vi lever og samtaler og skriver fænomenologisk ud mod det gådefulde
    
    
    i tilværelsen.
   

   
    Bogens kapitler er som sådan
    
     eksempler
    
    på, hvordan man kan skrive fænomenologisk
    
    
    ud mod erfaringer og fænomener, der rummer mening og samtidig erfares uudtømmelige – eksempelvis i mødet med noget helligt i en sjælesørgerisk samtale eller i mødet med fantasiens forunderlighed. Samtidig reflekterer flere af kapitlerne direkte forfatternes egne skriveprocesser, skrivegreb og ikke mindst forfatterens indstillethed
    
    
    og tilstedeværen
    
    
    , imens skrivningen pågår.
   

   
    
    
    At fornemme og ane det gådefulde
    
    
   

   
    På linje med Knausgård
    
    
    er forfattergruppens afsæt, at adgangen til det gådefulde
    
    
    i tilværelsen ikke går igennem de former for sansning
    
    
    og forståelse
    
    
    , som vi ofte møder verden med, når vi er virksomme, hastige eller foretagsomt til stede i livet. Det vil sige de typer af sansning og forståelse som optræder, når vi som nævnt i Knausgårds indledende citat har mistet forbindelsen til stedet og stedets betydning. Som når vi går igennem døren uden egentlig at være ved døren. Når vores væren ved døren egentlig bare er for at komme fra et rum til et andet. Da ser vi ikke døren – eller, som Knausgård
    
    
    udtrykker det, da betyder vores gang gennem døren ingenting.
   

   
    Med reference til Heidegger
    
    
    skelner bogens forfattergruppe mellem forskellige måder at være til stede i livet, i skriveprocesser – og dermed også i teksten – på. I
    
     Væren
    
    
     
     
    
    
     og Tid
    
    skelner Heidegger
    
    
    mellem forhåndenværen, vedhåndenværen og tilstedeværen
    
    
    som tre grundlæggende forskellige måder at være til stede i verden på (Heidegger
    
    
    , 2007b).
    
     Forhåndenværen
    
    kan måske bedst beskrives som et objektivt beskuende og distanceret forhold til verden, hvor verden iagttages og beskrives fra en yderside, og hvor alt, der ér, fremstår »verdensløst« (Heidegger
    
    
    , 2007, s. 77), det vil sige løsrevet fra dets sammenhænge.
    
     Vedhåndenværen
    
    har med en brugende og bemestrende omgang med verden at gøre. Tingene og verden betragtes da ud fra et konkret og praktisk anvendelighedsperspektiv, ud fra hvad tingen eller fænomenet er til for og kan bruges til. Forhåndenværen og vedhåndenværen knytter sig hos Heidegger
    
    
    til et omverdensforhold, hvor verden og alt, der er, betragtes som man betragter en genstand. Enten ved dets bestanddele eller ved dets brugbarhed.
   

   
    For Heidegger
    
    
    var det vigtigt at vise, at livet er mere end det. At noget væsentligt holdes skjult, hvis mennesket alene forholder sig til tingene, naturens og hinandens bestanddele og anvendelighed. Tilværelsen rummer noget mere. Noget, som sagt med Heidegger
    
    
    , »sitrer og stræber« og kan overrumple os (Heidegger
    
    
    , 2007, s. 93). At få adgang til dette »sitrende mere« går en anden vej end gennem omverdensforhold præget af ydersidebetragtning eller anvendelighed.
    
     Tilstedeværen
    
    
     
     
    
    er for Heidegger
    
    
    »det værende som tænkningen må begynde med« (Jørgensen
    
    
    , 2014, s. 286).
   

   
    Tilstedeværen
    
    
    er således radikalt anderledes og har med et nærvær og en indsunkethed i livet at gøre, hos Heidegger
    
    
    beskrevet som »den-blotte-og-bare-dvælen ved« (Heidegger
    
    
    , 2007, s. 83) og som en beboelse i verden. Heidegger
    
    
    skriver:
   

   
    Mennesket er ikke noget, der »er« og så deroveni har et værensforhold til »verden«, som det lejlighedsvis tillægger sig. Tilstedeværen
    
    
    er aldrig »først og fremmest« et så at sige i-værens-frit værende, der nu og da er i humør til at indgå en »relation« med verden. En sådan indgåelse i relationer med verden er kun mulig,
    
     fordi
    
    tilstedeværen
    
    
    som i-verden-væren er som den er (Heidegger
    
    
    , 2007, s. 177).
   

   
    Det er en sådan indsunkethed og dvælende i-verden-væren som forfattergruppen til denne bog er optaget af at undersøge, beskrive og løfte frem som et væsenselement i fænomenologisk
    
    
    liv, samtale og skrivning. Igennem bogen undersøges og drøftes det, hvordan sansning
    
    
    og forståelse
    
    
    , der har anende, følende og fornemmende karakter og måske endda ligner barnets umiddelbare måde at være i verden på, kan være åbnende og lade glimt af mening komme til syne. Sagt med Heideggers
    
    
    begrebsbrug, er vi optaget af en tilstedeværen
    
    
    i verden, der kommer til udtryk, når man standses i og af en lysning (Heidegger
    
    
    , 1977). Dermed også sagt, at forfattergruppen er optaget af og skriver med afsæt i andre typer af sansning og forståelse, end de mere metodiske, distancerede og også beskrivende tilnærmelser, der ofte praktiseres i videnskabelige sammenhænge.
   

   
    
    
    De mange fænomenologier – en positionering
   

   
    Denne bogs afsæt er, som det fremgår, fænomenologisk
    
    
    . Dette kræver en yderligere præcisering, eftersom fænomenologi ingenlunde er en entydig størrelse. Den anerkendte hollandsk-canadiske fænomenolog Max van Manen
    
    
    har i en udgivelse fra 2014 vist, at der som minimum kan tales om 17 forskellige fænomenologiske grundpositioner med dertilhørende forskellige begribelser af fænomenologiens anliggender og bevægelser (van Manen
    
    
    , 2014). I nærværende sammenhæng vil det blive for omfattende at redegøre for så mange fænomenologiske retninger, hvorfor jeg vil nøjes med at fremskrive en enkelt distinktion mellem en bevidsthedsorienteret og en værensorienteret fænomenologisk tilgang. Dette kan også formuleres som bevægelsen fra en Husserl
    
    
    -inspireret fænomenologi til en Heidegger
    
    
    -inspireret fænomenologi.
   

   
    Bogens forfattere tager alle et
    
     eksistentielt fænomenologisk
    
    
     
     
    
    afsæt. Det vil sige, at vores fælles afsæt er, at vi ikke har fokus på bevidstheden som erkendevej, sådan som fænomenologiske retninger inspireret af Husserl
    
    
    har tradition for. I stedet tænker vi os alle i forlængelse af den eksistentielt-fænomenologiske tradition, som igangsattes af Heidegger
    
    
    og siden er blevet fulgt op af blandt andre Hans-Georg Gadamer
    
    
    , Maurice Merleau-Ponty
    
    
    og på dansk grund særligt af K.E. Løgstrup
    
    
    
     
      
       1
      
     
    
    .
   

   
    Den eksistentielle vending af fænomenologien fra en optagethed af bevidsthedens erkendelsesveje til en ontologisk spørgeretning og værensorienteret tilgang, som Heidegger
    
    
    lagde grundlaget for, udtrykkes i det følgende af van Manen
    
    
    :
   

   
    With Heidegger
    
    
    , this turn towards the lived world became an ontological rather than an epistemological project. Instead of asking how the being of things are constituted as intentional objects in consciousness that we can know, Heidegger
    
    
    asked how the beings of beings (things) show themselves to us as a revealing of Being itself (van Manen
    
    
    , 2014, s. 81).
   

   
    Med Heideggers
    
    
    ontologiske vending af fænomenologien flyttes fokus fra individets bevidsthed og intentionalitet til menneskets absolutte indfældethed i verden. Med denne vending viser Heidegger
    
    
    , at verden og livets fænomener kan fremstå i en slags selv- eller Værens-afslørende form, når vi lever og ér. At verden så at sige kan komme os i møde og ligefrem overvælde med glimtvise afslørende lysninger
    
    
    .
   

   
    Sådanne lysninger
    
    
    eller Værens-åbninger er i Heideggers
    
    
    tænkning stedet, hvor vi kommer fænomenerne (things themselves) nærmest. Og sådanne lysninger optræder ifølge Heidegger
    
    
    ikke for en intentionel bevidsthed men, som nævnt i det foregående afsnit, igennem besindig tilstedeværen
    
    
    .
   

   
    Knausgård
    
    
    , som ikke i den forstand bekender sig til nogen former for fænomenologi, beskriver sin egen skrive-åbning mod verden med ordet »uforvarende
    
    
    « (som på dansk kan oversættes til »utilsigtet«). I en lille bog med samme titel beskriver Knausgård
    
    
    hvordan skrivning indebærer
   

   
    Å miste seg selv av syne, likevel bruke seg selv, eller det i en selv som var utenfor jeg-ets kontroll. Og så å se noe fremmed dukke opp på siden foran seg. Tanker som man aldri før har tenkt, bilder som man aldri før har sett (Knausgård
    
    
    , 2018, s. 66).
   

   
    I sådanne øjeblikke, hvor livet pludselig begynder at lyse og noget nyt helt utilsigtet begynder at vise sig, er det ikke så meget bevidsthedens intentioner der leder skriveprocessen. Knausgård
    
    
    går så langt som til at sige, at skriveprocessen kræver af ham, at han »abdicerer som konge af sig selv« og lader noget komme over ham uforvarende
    
    
    (Knausgård
    
    
    , 2018, s. 34–35). I skriveøjeblikket, dér hvor teksten rigtigt tager form, handler det således om, at tingene og verden kommer til os på en utilsigtet og også »ubeskyttet« måde (­Knausgård
    
    
    , 2018, s. 25). Dette ubeskyttede lægger sig ifølge Knausgård
    
    
    tillidsfuldt frem, gør sig tilgængeligt og lyser derfra den endnu ikke skrevne tekst op.
   

   
    I forlængelse af Heideggers
    
    
    tradition, er bogens forfattere optaget af, hvordan mennesker kan være til stede i verden – også i forskningssammenhæng – på en sansende og fornemmende måde, som ikke først og fremmest er knyttet til bevidstheden, men til at være i verden på en mere umiddelbar, nærværende og måske ligefrem levende måde. Altså hvordan vi, sagt med Knausgård
    
    
    , kan lade verden komme til os »uforvarende
    
    
    «. Igennem bogen drøfter forfattergruppen ud fra forskellige filosofiske og fænomenologiske afsæt, hvori en sådan tilstedeværen
    
    
    kan bestå, når vi lever, samtaler og skriver.
   

   
    Forfattergruppen er dertil undersøgende, når det kommer til den forskel, der synes at være i spørgeretning, form, skrivestil og anliggende mellem fænomenologiske tekster, der udspringer af henholdsvis bevidstheds- eller værensorienterede fænomenologiske tilgange. Dette reflekteres mere direkte i bogens afsluttende kapitel 7.
   

   
    
    
    En besindig og dvælende bog med indlagte tænkepauser
   

   
    Nærværende bog er langsom. Alle bogens kapitler må læses langsomt og flere gange, hvis man ønsker udbytte af sin læsning En hastig læser vil falde af. Det er bogens præmis.
   

   
    Bogen er tænkt, drøftet og skrevet langsomt frem og den kræver også en langsom læser. Det vil sige, en læser som holder pauser i sin læsning og i de pauser slipper tankerne fri. Sådanne tænkepauser skal man beslutte sig for. De opstår sjældent af sig selv i et hastigt samfund. Et samfund, som nok i intensiveret grad bærer på en risiko, som Heidegger
    
    
    i en mindetale fra 1955 fremhæver på følgende måde:
   

   
    Vi skal ikke gøre os illusioner. Vi er alle, indbefattet enhver der så at sige tænker på professionens vegne, ofte nok tanke-fattige; det er alt for let for os, at være tanke-løse. Tankeløsheden er en hjemlig og uhyggelig gæst, som alle vegne går ud og ind i vor nutidige verden (Heidegger
    
    
    , 2007a, s. 46).
   

   
    Den tiltagende tankeløshed beror således på et forløb, der tærer på det nutidige menneskes inderste marv: Nutidens menneske er
    
     på flugt fra tænkningen
    
    (Heidegger
    
    
    , 2007a, s. 47).
   

   
    Den tænkning som Heidegger
    
    
    her taler om er en særlig form for tænkning. For der findes selvfølgelig tanker – beregnende, kalkulerende og planlæggende tanker. Den slags tanker findes ifølge Heidegger
    
    
    i rigt mål.
   

   
    Den tænkning Heidegger
    
    
    her efterspørger og hævder, at mennesket er på flugt fra, har dog en ganske anden karakter. Det er en besindig tænkning. En eftertankens tænkning. En tænkning, som »dvæler ved det nærliggende og besinder os på det nærmestliggende …« (Heidegger
    
    
    , 2007a, s. 48). Denne besindelsens tænkning er langsom og kan ikke forceres. Ja, ifølge Heidegger
    
    
    kræver besindelsens tænkning den samme tålmodighed, som landmanden må have, når han venter på at se, om kornet spirer og modnes. Det er en sådan besindighed, vi håber læseren vil læse denne bog med.
   

   
    Som en opfordring til at læse med åbenhed for besindelsens eftertanke, tilbydes i starten af hvert kapitel små tankerum. I disse rum kan man som læser lade blikket finde hvile ved nogle af den danske eventyrforfatter H.C. Andersens
    
    
    fine papirklip.
   

   
    Papirklippene er interessante af flere grunde. Dels er de hver især ganske smukke stykker håndværk, som langsommeligt og med omhyggelig hånd er klippet frem.
   

   
    Dels har de, ligesom H.C. Andersens
    
    
    eventyr, flere lag. Der er en helt umiddelbar og synlig fortælling i papirklippene og samtidig rummer de ofte noget overraskende og mere. Noget »mere« der kan vække eftertanke, som for eksempel et dødningehoved blandt engle og danserinder (udklipning til Dorothea Melchior) eller fire bryster på en kvinde (kvinde med fire hængende bryster). De mange meningslag ser man ikke altid ved første øjekast. Det kræver, at man lader øjet stå stille og dvæler ved papirklippet. Det kræver, at man bliver ved papirklippet lidt længere, end man måske først havde tænkt.
   

   
    Papirklippene er dertil interessante i denne sammenhæng, fordi den egentlige fortælling i disse klip træder frem i papirets huller. Papirklippets fortælling og fortællingens mening vokser frem i papirets fraklip, i det som ikke ér. Som det vil fremgå gennem denne bog kan fænomenologisk
    
    
    skrivning også begribes som en balance mellem det skrevne og det uskrevne, mellem det som siges og det, som bedst kan udtrykkes ved netop
    
     ikke
    
    at blive sagt.
   

   
    Sådan at forstå er bogens pauserum betydningsfulde rum, hvor man kan tvinge sig selv til at stå stille og lade tankerne komme. Måske endda rum, hvor man kan erfare, at noget – en besindelsens eftertanke – helt uforvarende
    
    
    kommer en i møde. Papirklippenes pauserum er i den forstand både en pause og et billede på fænomenologisk
    
    
    skrivning, som en skrivning der langsomt og dvælende skriver sig hen mod flere meningslag end dem, som umiddelbart træder frem. En skrivning som bærer samme omhyggelighed med ordene som H.C. Andersens
    
    
    saks på papiret og en skrivning som til tider siger allermest i de mellemrum, hvor ordene må holde sig tilbage.
   

   
    Bogens pauserum er formentlig bogens vigtigste sider. For det er i pausen, eller i mellemøjeblikkene, som Kari Martinsen
    
    
    med henvisning til Feilberg, minder os om – at muligheden for rigtigt at tænke over det læste er til stede.
   

   
    
    
    Udsigt til bogens kapitler
   

   
    Udover dette indledningskapitel består bogen af seks kapitler. De første tre kapitler reflekterer direkte fænomenologiske skriveprocesser. Det drejer sig om følgende:
   

   
    
     Kapitel 2
    
    bærer titlen:
    
     Det anelsesfulde
    
    
     
     
    
    
     og det gådefulde
    
    
     
     
    
    
     – og om hvordan man fænomenologisk
    
    
     
     
    
    
     beskriver dette fænomenområde.
    
    Kapitlet er skrevet af Mogens Pahuus
    
    
    og opdelt i fire dele. Med afsæt i en vandretur i Løgumkloster ses først på en form for erkendelse eller forståelse
    
    
    af omverden og tilværelse, der kan beskrives som anelsesfuld
    
    
    og knyttet til oplevelser af noget, der fremtræder som gådefuldt
    
    
    . Det sker i tre afsnit om henholdsvis betragtning
    
    
    , forundret åbenhed
    
    
    og indtryk
    
    
    og indfald
    
    
    . Dernæst behandles »stemte
    
    
    oplevelser og indtryk« som de kan fremtræde i mødet med henholdsvis landskabet og kunstværker. I kapitlets tredje del behandles det »anelsesfulde« i relation til erkendelse af et andet menneskes natur, i relation til skønnet
    
    
    og i relation til det paradoksale og tilsyneladende gådefulde
    
    
    . I kapitlets fjerde og sidste del eksemplificeres og beskrives, hvordan fænomenologisk skrivning ind mod det gådefulde og på en anelsesfuld måde kan bestå af tre trin: Først en klargøring af oplevelser og erfaringer. Dernæst en dybere undersøgelse af fænomenet igennem dagliglivets sprogbrug og vendinger for til sidst at udføre en digterisk-fænomenologisk undersøgelse. Denne skriveproces eksemplificeres med afsæt i fænomenet alvor
    
    
    og en fænomenologisk undersøgelse af alvor contra lethed.
   

   
    
     Kapitel 3
    
    er skrevet af Finn Thorbjørn Hansen
    
    
    og har titlen:
    
     At skrive sig ud mod det gådefulde
    
    
     
     
    
    
     via undringens fire verdenshjørner.
    
    Gennem egne eksempler og et eksempel hentet hos Johannes V. Jensen
    
    
    vises, hvordan fænomenologisk
    
    
    skrivning kan antage både en videns-, værens- og en mysterium
    
    
    -orienteret tilgang til livets fænomener. Der peges på, at det gådefulde
    
    
    i en værensorienteret og ontologisk tilgang præges af en undren
    
    
    over at-hederne i tilværelsen (
    
     at
    
    fænomener er), medens en mysterie-orienteret tilgang går et skridt videre og kendetegnes af en før-ontologi og undren over fænomeners evigt tilstrømmende og uforklarlige meningsfylde
    
    
    . Igennem kapitlet vises, at en bevægelse ud mod en mysterie-orienteret undren og tilnærmelse ikke alene kræver en skrivende relation til fænomenet, men også en samtalende og handlende relation. I den forbindelse fremhæves en negativ dialektik og kreative »dialektiske benspænd« som noget, der kan bringe mennesker i en levende og direkte kontakt med fænomenet selv in situ. En sådan levende og direkte kontakt er, hævdes i kapitlet, en betingelse for at kunne »se« – som i en anelse – fænomenet på dets egne præmisser og i dets levende og ubestemmelige form. Kapitlet afsluttes med nogle tanker om, hvordan man kan finde »vej« ud til det gådefulde, i forståelsen fænomenet i sig selv, igennem en skrive-, dialog- og handlingspraksis, som kaldes for Undringskompasset
    
    
    .
   

   
    
     Kapitel 4
    
    har titlen:
    
     Om at skrive verdenspoesi
    
    
     
     
    
    
     – et bud på en gådefuldhedens fænomenologi
    
    
     
     
    
    
     .
    
    Kapitlet er skrevet af Sine Maria Herholdt-Lomholdt
    
    
    . Med afsæt i en novelle af Tarjei Vesaas og en egen fortælling kredses i kapitlets første del om »det gådefulde
    
    
    « som fænomen. I denne del knyttes det gådefulde
    
    
    til erfaringer, hvor man sagt med Løgstrup
    
    
    bringes ud af sine »sjælelige fuger«, fordi noget »mere« end det blot og bart synlige eller hørbare – en merbetydning
    
    
    – begynder at tone frem. Det gådefulde forbindes endvidere til Dorthe Jørgensens begreb om »verdenspoesi« som betegnelse for øjeblikke, hvor verden kommer os i møde og synger af mening. I kapitlets anden del spørges, hvad det da vil sige at skrive ud mod sådanne diffuse, men livfulde erfaringer. I denne del fokuseres på tre forhold: Første forhold handler om forholdet mellem den skrivende og det fænomen, der skrives om. Her fremføres at fænomenologisk
    
    
    skrivning må være præget af en afstandsløs fornemmelse
    
    
    til forskel fra en afstandstagende forståelse
    
    
    . Dernæst fremføres en analytisk pointe, idet det beskrives, hvordan fænomenologen kan se
    
     ud fra
    
    erfaringer af meningsfylde
    
    
    – ud mod et forunderligt mere. Endelig fremskrives en række overvejelser over den fænomenologiske tekst, som en tekst der ikke alene bliver sigende med ord, men også taler igennem de stilheder, som teksten efterlader mellem ordene. Her introduceres særligt en ontologisk og skuende stilhed
    
    
    .
   

   
    De to næste kapitler inviterer læseren ind i overvejelser omkring fænomenologiske måder at være til stede i liv og samtale på. Disse to kapitler tjener samtidig som konkrete eksempler på fænomenologiske tekster, der har retning mod noget dybest set gådefuldt
    
    
    .
   

   
    
     Kapitel 5
    
    bærer titlen:
    
     Eksistentiel fænomenologi i den støttende samtale.
    
    Kapitlet er skrevet af Hanne Pahuus
    
    
    . Med baggrund i mange års erfaring som sognepræst og sjælesørger og dermed mange møder med mennesker, som har haft brug for livshjælp, fremskrives en særlig eksistentiel fænomenologisk
    
    
    indstilling og lytteretning i en støttende samtale. En indstilling præget af »et slip« og en laden noget komme til syne. Og en lytteretning ud mod de eksistentielle temaer
    
    
    eller prægnante erfaringer af både livsindskrænkende og livsåbnende karakter, som viser sig igennem samtalen. I kapitlet fremføres sjælesorg
    
    
    som en omsorg for det hele menneske, og det drøftes, hvorledes man i en samtale intuitivt og anende kan fornemme dette helhedsmæssige
    
    
    som væsenskarakteristisk for det menneske, man taler med. Denne helhed
    
    
    beskrives som både gådefuld
    
    
    og mulighedsrig og som noget, der ikke kan indfanges med ord. Med afsæt i to samtaleeksempler vises det, hvordan en støttende samtale med lytteretning mod eksistentielle temaer kan blive livsforvandlende og også rummer noget helligt, gådefuldt
    
    
    og ukrænkeligt.
   

   
    Kapitlet er som sådan en indholdsmæssig beskrivelse af en særlig form for fænomenologisk
    
    
    indstilling eller væremåde, som det kan komme til udtryk i samtaler. Kapitlet er også et eksempel på, hvordan eksistentielle fænomener – som dét det virkelig drejer sig om – kan komme til syne som en anelse eller fornemmelse
    
    
    . Endelig er kapitlet et eksempel på, hvordan man med afsæt i prægnante erfaringer, kan skrive ud mod det gådefulde
    
    
    i tilværelsen.
   

   
    
     Kapitel 6
    
    er skrevet af Kari Martinsen
    
    
    og bærer titlen:
    
     Den forunderlige fantasien
    
    
     
     
    
    
     .
    
    Med afsæt i læsninger af Astrid Lindgrens fortælling «Suser min lind, synger min nattergal« udlægges fantasien
    
    
    i kapitlets første del, som den kommer til udtryk hos det lille barn, Malin, i fattiggården. Fantasi beskrives da som en åben, tillidsfuld, spontan og forundret måde at møde verden på. I kapitlets første del vises dertil gryende forbindelser mellem fantasi og længsel, mellem fantasi og tro
    
    
    og ikke mindst mellem fantasi og etik.
   

   
    I kapitlets anden del føres en samtale mellem Løgstrups tænkning, hvor fantasi og etik knyttes til den etiske fordring
    
    
    , og Lindgrens fortælling om barnets fantasi. I disse dialoglæsninger mellem Løgstrups tænkning og Lindgrens fortælling åbnes for fantasiens forunderlige gådefuldhed
    
    
    . Særligt vises, oplyst af et barns fantasi og godhed, nye åbninger i Løgstrups tænkning om fantasi og etik, ved også at knytte fantasien
    
    
    til Løgstrups begreb om indfaldet
    
    
    .
   

   
    Kapitlets afrundes med en kort tredje del, hvor fattiggården som kulturelt sted løftes frem som et mulighedsfyldt rum. Afslutningsvist inviteres læseren til at tænke over fantasiens, længslens, håbets, troens, underets
    
    
    og mulighedernes plads i livet.
   

   
    
     I bogens afsluttende kapitel 7
    
    , der bærer titlen
    
     At abdicere som konge af sig selv – og om tre fænomenologiske ledestjerner,
    
    præciseres bogens samlede fænomenologiske bidrag. I efterskriftet præciseres og forankres tre indbyrdes sammenhængende og dog væsensforskellige fænomenologiske ledestjerner, som alle på forskellig vis kommer til udtryk igennem bogen. Disse tre ledestjerner beskrives som en ontisk og erfarings-ledet
    
    
    fænomenologi, en ontologisk og fænomen-ledet
    
    
    fænomenologi og endelig en før-ontologisk og gåde-ledet
    
    
    fænomenologi. Det vises hvordan disse forskellige ledestjerner kommer til udtryk igennem bogen såvel som i anden fænomenologisk
    
    
    forskning og hvorfra de hver især kan finde forankring i fænomenologisk filosofi.
   

   
    
    
    Tak
   

   
    Jeg vil gerne bruge denne anledning til varmt at takke bogens forfattere Mogens og Hanne Pahuus
    
    
    
    
    , Finn Thorbjørn Hansen
    
    
    og Kari Martinsen
    
    
    . Vi startede med et par gode samtale- og skrivedage på Løgumkloster Refugium og har siden ført adskillige berigende samtaler både telefonisk, på zoom og på skrift. Jeres generøse engagement, vid, besindige eftertænksomhed og lune humor har sat dybe spor både gennem skriveprocessen og i resultatet. Tak.
   

   
    Tak også til Odense Bys Museer i Danmark, som med stor hjælpsomhed har givet os mulighed for at afbilde udvalgte H.C. Andersen
    
    
    -papirklip i bogen.
   

   
    Og endelig en stor tak til Fagbokforlaget og særligt forlagsredaktør Mette Paasche Kolbjørnsen, som på en unik måde forstår, at nogle bøger må skrives langsomt frem.
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     Noter
    
   

   
    
     
      
       1
      
     
     Igennem bogen tematiseres hermeneutik og forholdet mellem fænomenologi og hermeneutik ikke som sådan. Bogens forfattere lægger sig alle i slipstrømmen af Heideggers
     
     
     tænkning og flere af os tænker i direkte forlængelse af Max van Manens
     
     
     fænomenologiske tilgang, beskrevet som en hermeneutisk fænomenologi (van Manen, 1990; van Manen
     
     
     , 2014). Dette afsæt betyder, at fænomenologi og hermeneutik i denne bog anses som dybt sammenvævede.
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