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Som smabarnsfar ma jeg ofte finne pa oppgaver for
barna mine; har vi en ledig stund, vil de ha spors-
mal de ma finne svar pa. Seerlig dyreoppgavene er
populere. For en stund siden spurte jeg en avdem
hvilken fugl det er som bruker hodet som verktoy
nér den bygger seg sted & bo. Etter a ha tenkt seg
om en liten stund sa sennen min: «Men pappa, alle
ma jo bruke hodet hvis de skal bygge noe!»

Med det kunne jeg fastsla at femaringen er klo-
kere enn de mange voksne menneskene som for
tjue ar siden motte mitt valg av utdanning med
bemerkelsesverdig like kommentarer: «Hvorfor
skal du bli maler, du som er s& glad i a lese bo-
ker?»

Vi lever i et samfunn som har utviklet et kunn-
skapssyn som er sa snevert at det ikke bare er blindt
for en masse menneskers kunnskap og kompetanse,
men som 0gsa snevrer inn unge menneskers val-
gfrihet. Det a ta en praktisk utdanning innen et
héndverks- eller industrifag har for mange blitt sa
fremmed at byggfaglinjene noen steder gar under
okenavnet «polakklinja». Feerre ungdommer soker
seg til byggfagene, flere faller fra underveis, og i den
andre enden er det likevel ikke nok leerlingplasser
til dem som har kommet seg gjennom viderega-
ende. Som Jonas Gahr Stere har sagt: «<Hadde vi
sett noe liknende innen medisinfaget, hadde vi for
lengst slatt nasjonal alarm.»

I'stedet har dette gétt under radaren i den offent-
lige samtalen i Norge. Mange politikere har snakket
om kunnskapssamfunnet som noe vi er pa vei mot,
og ledet tankene mot akademia og sakalt hoyere
utdanning. Men Norge er allerede et kunnskaps-
samfunn - for den som kan se. Skal vi klare a vide-
reutvikle og nyttiggjore oss av all den kompetansen
og kunnskapen som finnes, ma vi innse at vi har
den - og ta vare pa den. Det dreier seg om noe sa

Forord

grunnleggende som a sikre arbeid og velferd - men
ogsa om respekt for menneskers arbeid.

I skyggen av den offentlige samtalen om kunn-
skapssamfunnet finnes det mange arbeidende men-
nesker som har folt seg nedvurdert eller oversett.
Jeg har snakket med mange av dem - og husker
selv folelsen fra den gang jeg jobbet som maler. For
noen gar det pa selvverdet los; for de fleste er det
heldigvis mest en kilde til mild, men vedvarende
irritasjon, bade over jaleriet og uvitenheten. Men
for Norge som samfunn gjor dette noe mer enn &
irritere: Det graver grofter. Grofter mellom men-
nesker som lever av sakalt praktisk arbeid, og dem
som er teoretikere; mellom dem som visstnok bare
bruker hendene, og dem som bare bruker hodet;
mellom dem med kortere formell utdanning og
dem med lengre.

Dette er skiller som er skadelige for alle, pd begge
sider av grofta. For hender og hoder fungerer best
nér de far jobbe sammen. Og samfunnet blir bedre
for alle dersom vi star i oyehoyde med hverandre,
og om vi kan forstd og anerkjenne hva det er an-
dre driver med. I dag er det dessverre i stedet ofte
sdnn at praktikeren forakter akademikeren, mens
akademikeren ser ned pa praktikeren.

Denne boka bygger bro over slike grofter. «Viber
prove & kople dei to matane & tenkje pa», skriver
forfatterne — og gjor nettopp det. Som handver-
ker - og senere utdannet akademiker - vet jeg at
akkurat det er lettere sagt enn gjort. Man skal veere
habil bade som handverker og skribent for & kunna
skrive om det man har leert gjennom praksis — i alle
fall dersom det skal veere et sprak som kan forstas
av andre enn fagfeller.

Forfatterne av denne boka har klart det mester-
stykket. Ikke bare i beskrivelsen av selve arbeidet,
men ogsa i méten de skildrer prosessen og tenknin-
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gen pa som ligger til grunn for handverket. «For
a fa til det han skal lage, lyt handverkaren tenkje
mykje og klart. Desse tankane uttrykkjer han, like
lite som musikaren gjer det, i ord. Uttrykket kjem
iforste omgang som rorsler og i neste omgang som
form. I handverket blir rersle til romleg form. Dette
er heilt sentralt. Handverkarene uttrykkjer primeert
tankane sine pa annan mate enn i ord. Det tyder
ikkje at handverket er tyst, at det ikkje kan talast
om.» Og et annet sted: «Kva vart det av musikken
dersom pianisten skulle leite etter tangentane?
Nettopp ved at fingrane sa og seia sjolve veit, kan
han uttrykkje tonen», skriver de.

Forfatterne beskriver en ikke-verbal kultur, en
«rorslekultur» - og sier, helt riktig, at man ikke kan
leere slikt sittende ved en pult. Med det er vi tilbake
til groftene og hva det er som graver dem dypere i
stedet for & bygge broer. For hva slags kunnskaps-
syn er det som preger norsk skole, om ikke den
akademiske leeringskulturen?

I Oslo er antallet sgkere til byggfagene halvert
pé fa ar. Jeg tror ti ars studieforberedende skole er
en viktig del av forklaringen pa at vi har havnet
der. A fortsette pa hoyskole og universitet fremstar
som logisk og trygt, man vet hva man far. Har man
aldri holdt i en hammer, aldri brukt kroppen sam-
men med hodet, fremstér tomrer- eller murerfaget
som en fremmed verden. Jeg vet, for jeg hadde det
sann selv.

For meg var nettopp det en grunn til & velge
malerfaget: Jeg folte det utfordret meg. Jeg var som
allerede nevnt glad i boker, en sakalt teoristerk elev.
Men jeg vil ogsa beskrive meg som praksissvak. Pa
barne- og ungdomsskolen jeg gikk pa, besto sloyd-
faget i 4 pusse pa ei brodfjel leereren hadde sagd til.
I dag tror jeg ikke sloydsalen finnes lenger engang.
Likevel; jeg var sa heldig at jeg hadde nok handver-
kere rundt meg til a forsta at svakheten ikke skyld-
tes ti tommeltotter; det skyldtes at ogsa praktiske
ferdigheter inneholder kunnskap som ma leeres.
For meg var derfor valget lett. Jeg var lei av a sitte
stille og lese. Jeg ville jobbe, jeg ville leere noe nytt.

Jeg forsto raskt at jeg ikke var alene om dette.
Mesteren jeg kom i laere hos, var selv utdannet
jurist - men opplevde malerfaget mer givende.
Likevel er det et apent sporsmal om han - eller
jeg — ville valgt likt i dag. Grunnen er at maler-
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faget, i alle fall i Oslo, pé svert kort tid har gatt i
opplosning. Faget er blitt henvist til en smal nisje
der man ber beherske avansert restaureringsarbeid
og dekormaling for & veere sikret et utkomme. Alt
det andre arbeidet man skal beherske som maler, er
henvist til et gramarked som er s preget av sosial
dumping og arbeidslivskriminalitet at fagforenin-
gene og Arbeidstilsynet neermest har mattet kaste
inn handkleet: A rydde opp i bransjen er blitt en
politisak.

Dette henger ogsa sammen med hva slags syn vi
har pa handlingsbaren kunnskap. For et samfunn
som ikke stiller krav til godt handverk, sier ogsa at
dette bryr vi oss ikke om. I stedet for 4 stille krav
til kompetanse, kvalitet og produktivitet ettersper
man den tilsynelatende lavest mulige prisen. Jeg
sier tilsynelatende, for jeg har sett nok av mislyk-
kede byggeplasser i Oslo til a vite hvilke skjulte,
langsiktige kostnader som ligger gjemt bak passe
godt sparklede overflater. Som forfatterne av denne
boka selv sier, er vi inne i en periode der det blir lagt
stor vekt pa hvordan ting ser ut, mens iboende kva-
liteter man ikke ser ved forste oyekast, blir glemt.
Ogsé det er et utslag av et «kunnskapssamfunn»
som bare anerkjenner én form for kunnskap.

Den danske mureren og forfatteren Mattias Tes-
faye har i sin bok Kloge heender brukt det presti-
sjefylte og prisbelonte boligkomplekset «8-tallet»
i Kebenhavn som eksempel pa denne utviklingen.
«De mange priser til boligkomplekset pa Vestama-
ger er afslorende for vores tid», skriver han. «De
forteeller nemlig de kommende generationer, hvad
vi vaerdsatte i denne periode af de skandinaviske
folkeslags historie»:

Vi verdsetter: Vi verdsetter ikke:

Ideen Utforelsen
Arkitekten Handverkeren
Aville A gjore

Det umiddelbare Detaljen
helhetsinntrykk

Skisser og akvareller | Plan- og snittegninger
Materialenes kompleksitet

Konstruksjon

Papirets forenklinger

Ornamentikk

Av Mattias har jeg leert et gammelt vestafrikansk
ordtak: «En gammel héndverker er som et bren-



nende bibliotek.» Den erfaringsbaserte kunnska-
pen en handverker besitter, kan ikke skrives ned
og leres gjennom pugging: Den mé overfores
gjennom praksis, ved a arbeide i fellesskap, ved &
se, kjenne, lytte og leere. Kunnskapsoverforingen
krever kontakt mellom generasjonene, formidlet
gjennom kunnskapsbeerende arbeidsfellesskap.
Som forfatterne av denne boka sier, blir dette ut-
fordret av den neermest totale aldersseparasjonen
som preger samfunnet i dag. Selv syntes jeg dette
var noe av det beste med & begynne i leere som ma-
ler - & fa jobbe med gamle folk, med en kunnskap
- og ikke minst et drag i arbeidet — som man raskt
leerte seg a respektere — og forspke a ta etter. Om
de gamle handverkerne ikke leerer bort faget sitt
til andre, tar de med seg faget i graven. Biblioteket
brenner ned. Et samfunn som lar det skje, mister
ikke bare verdifull kompetanse, men ogsa en viktig
del av sin kulturhistorie.

De siste arene har jeg som fagforeningsmann
mett mange fortvilte tillitsvalgte fra industri og
bygg som forteller at snittalderen i bedriften deres
ligger pa mellom 50 og 60 ér. Leerlinger tas sjelden
eller aldri inn, og nyansettelser er blitt erstattet av
innleie og bortsetting. Fagarbeiderne forsvinner
ut bakdera i forrykende tempo, samtidig som inn-

gangsdora er stengt. Klarer vi ikke snu utviklingen,
vil vi mangle mange titusener fagarbeidere om fa
ar. Dette er en av de store politiske oppgavene for
var tid, ikke minst med tanke pa hvilke formidable
byggeoppgaver vi som samfunn star overfor, i mote
med bade befolkningsvekst og en global oppvar-
ming som det haster & fi gjort noe med.

Skal vi klare & snu denne utviklingen, ma vi
bade gjore noe med utdanningsssystemet og med
arbeidslivet ungdommen skal ut i. Og sa ma vi
bygge broer. Forfatterne av denne boka gir et godt
bidrag til den dugnaden vi skal i gang med, og til
a bygge bro mellom de to kunnskapsformene, den
akademiske og handverkerens, det litteraere og det
«romleg-rorlege» spraket.

Men ikke minst klarer forfatterne a formidle -
pé en mate jeg tror selv rendyrkede teoretikere vil
forstd — hva handverk egentlig er for noe. «Hand-
verk er kultur, ei vidarefering av ein viss mate &
handle pa og ein innfallsvinkel til 4 utvikle seg som
menneske, til 4 forsta s& vel som til & kunne lage
nyttige ting.» Sa enkelt, og sa vanskelig. Og noe vi
vil miste for alltid om vi ikke evner & ta vare pa det
for det er for sent.

Jonas Bals
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Fra for om lag 1000 ér sidan og fram til kring 1950
var lafting heilt dominerande byggjemate nér det
galdt bustadhus i mesteparten av landet. I reindrift-
somrdda og i skogfattige strok lengst mot nordvest
har det vore bygd gammar. I byane fekk vi leige-
gardar i tegl og stein i siste delen av denne lange
perioden.

Kor mange lafta hus vi har i Noreg i dag, er det
vel ingen som veit. Eit anslag kan vera ein stad mel-
lom 500 000 og 1 million. Trass i dette har ikkje det
a lafte vore del av formell oppleering i Noreg nokon
gong. Vonleg kjem det i gang slik oppleering i sam-
band med studium i utgvande bygghandverk som
etter planane skal starte ved Hogskolen i Sor-Tron-
delag hausten 2015.

Det er skrive mange boker om lafta hus og jam-
vel noko om det a lafte (sja litteraturlista). Ingen
av dei bokene som hittil er komne, har freista seg
pa ei samlande framstilling av prinsipp, logikk og
prosess. I denne boka prever vi 4 sjé laftet slik som
laftaren ser det medan han arbeider. Vi enskjer a
formidle laftaren sine tankar med det han gjer.

A lafte er eit handverk. Difor lyt vi ta for oss
noko om kva det er for slags mate & uttrykkje seg
pa. Handverk er noko komplekst. Det omfattar
eit tenkjande, ei formoppfatning, ei forstaing for
prosess, ein idrottsleg dimensjon, godt utvikla
motorikkverkty og verktyforstding, og til slutt ik-
kje minst ei forstding for funksjonen til den tingen
som blir laga.

Til eit kvart handverk heyrer ei mengd ord og
uttrykk. Spreidd i teksta kjem det fram ord som
treng forklaring. Det prover vi a hugse pa der dei
kjem forste gongen. Av og til kjem eigne avsnitt
med ordforklaringar. Registeret gir oversyn over
det vi meiner er viktige oppslagsord.

Innleiing

Figur 01 Ole Husds fra Sndsa i kjend stil med
«royareksa» si. Ole Husds var arbeidsglad. Han var ein
lun og underfundig formidlar.

Alafte er a arbeide i tommer. Difor har vi ei fram-
stilling om tre og trematerial, som kjem i band 2.
Noko av dette er slikt som gar under nemninga
treteknologi. Noko har & gjera med oppleving. Den
som arbeider i tre, sansar, kjenner og ser eigen-
skapar som enno ikkje er fanga inn av vitskapen.

Framfor alt er lafting noko sveert omfattande. Vi
kan lafte bade med og utan utnov. Med utnov er
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Figur 02 Ole Olstad (1929) har bore familietradisjonen

i det d tomre. Sonen Henning vart sett i gang med oksa i
oppgjerder pa tommerhus alt i 10-drs alderen. Difor er han
med dei fremste til d lafte som vi har her i landet i dag.
(Foto: Henning Olstad)

det skalle eller novhovud utanfor sjolve laftet der
temmeret er hogge saman. I laft med utnov er det
minst 25 ulike slags halsar, og stokkane kan ha i alle
fall tre prinsipielt ulike slags kinningar.

Alternativet til kinning er halsing (tilhogging av
stokkforma utanfor laftet). Av slike er det to (lodd-
rett og skrddd). Somme laft har ogsé tapp. Den kan
plasserast pd minst fire prinsipielt ulike stader i
halsen og fire ulike stader utanfor halsen. Nar det
gjeld laft utan utnov, har vi fire hovudformer og
som kan kombinerast til fleire slags tappingar. Hittil
har vi registrert eitt deme med plugg i nova.

Tommeret kan ha ulik form. Det kan vera rundt,
sidehogge eller maga, og av magingar finst det fleire
slags. Det kan ha stor eller lita avsmalning. Jamvel
halvklgyvningar har vore nytta, og dei finst i kom-
binasjonar til fleire slags utformingar av halsen.

Om vi gangar saman dei teoretisk moglege
kombinasjonane, blir det minst 6000 teoretiske
variantar. I praksis kan vi ikkje vente & finne alle
desse. Visse kombinasjonar er moglege, men er
ikkje tekne i bruk. Visse let seg kombinere berre i
teorien. Vi oppdagar likevel stadig variantar vi ikkje
visste at fanst. Vi kan konstatere at talet pa ulike
slags novingar som vi kan vente & finne, i alle fall
gar opp i mange hundre.
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Det er Noreg som er sa rik pa variantar. Berre
vi kjem til Sverige, er det faerre. Lenger mot sor og
aust minkar talet pa variantar, etter det vi veit, enda
meir. Av di variasjonen er storst her i landet, har vi
ei seerleg oppgave i det & taka vare pa tradisjonen,
pé kunnskapen & hogge laft og i mange variantar
med varierande logikk og ulik framgangsmite.

Av di tilfanget er sa overveldande, vonar vi at
denne boka legg til rettes for a kunna forsta og
karakterisere laft. Det er ei prinsipiell forstding vi
Iyt ty til ndr variasjonen er stor. Vokabular og for-
staing er nodvendig for & kunna karakterisere og
herme. A kunna karakterisere og herme er vilkar
for & kunna uteve godt bygningsvern. Vi vonar at
stoffet kan vera til hjelp for den som skal laere seg
til & uteve den edle kunst.

Eit lafta hus er meir enn hjerna. Nar vi byggjer,
skal det bli heile hus. Denne boka konsentrerer
seg likevel berre om det prinsipielle grunnlaget,
handverket og novene. I neste band vil vi ga inn
pé det a byggje heile hus, og vi vil sja pA mange hus
rundt om i landet.

For 4 koma fram til resultatet har vi provehogge
mange nover, og vi har reist for a treffe tomrarar
og for & sja pa hus. Dokumentasjonsmaterial som
er arkivert hos Norsk handverksinstitutt, har ogsa
vore til stor nytte. Ikkje minst har vi kvar for oss eit
ikkje uvesentleg arkiv a dra fram ymse tilfang fra.
Ideelt skulle vi ha reist mykje meir, og vi skulle ha
samarbeidd med mange fleire.

Vi kan vel ikkje seia anna enn at det var dette
vi fekk til sa langt. Vona er at vi har starta ein sta-
fett, der mange yngre krefter kan ta pinnen i det
lange laupet som trengst for ein meir fullstendig
gjennomgang.

Berre lesaren kan avgjera om vi har lykkast med
a formidle ei god forstaing av det vi framstiller.
Berre den som skal nytte boka i si utvikling til laftar,
kan avgjera om ho er til nytte i den samanhengen.

Subjektet vi kjem att i mange setningar. Desse
vier for det forste Henning Olstad, Steinar Moldal
og Jon Bojer Godal. Vi star saman om det som blir
presentert. Det vi syner og skriv, er henta frd man-
ge hald. Boka er saleis som ei utroping fra mange
royster. Det er i realiteten eit stort vi attom oss.
Det er som regel skikk vi talar om. Skikk er noko
kollektivt. Skikken er overpersonleg. I respekt for



Figur 03 Ole-Karl Prois kunne mykje, og han var glad
i d formidle den tradisjonen han stod i.

den tyr vi til fleirtalsform i subjektet. A seia eg el-
ler eit snevert vi nar vi prever & vera audmjuke
representantar for ein felles kulturarv, ville vera
direkte kjepphagt.

Vi har fatt hjelp. Bak eit arbeid som dette ligg
det ein tradisjon. Tradisjonane er borne av mange.
Nar det gjeld temringa, er det likevel slik at det er
nokre som har vore seerskilt viktige formidlarar inn
inotida. Av desse vil vi seerleg nemne:

Ole-Karl Preis (Drammen) stod utroytteleg
pé for a vinne respekt for laftinga. Ole Husas
(Snésa) sende gneistar inn i oss med sin logne
og loglege mite a formidle sitt store kunnande.
Ole Olstad sette sonen sin i gang med a lafte i
tidrsalderen. Det har vore umisseleg for oss som
har kunne snylte pa dette.

P4 reisene har vi treft mange som har ytt bade i
ord og gjerning. Ingen nemnd, og ingen gloymd.
Utan gkonomiske tilskott hadde prosjektet ikkje
vore mogleg. Vi har fatt stonad frd mange: Norsk
kulturrad, Riksantikvaren, Norsk handverksinsti-
tutt, Norsk kulturminnefond, Oppland fylke, Hed-
mark fylke, Halsa kommune og Hjerleidlegatene.

Takk.
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Handverk

2./ j ta i med braft og Jq/ea/e

Handverk er ei omfattande sak. A definere kva som
skjer nar ein utever det, er slett ikkje lett. Hand-
verk er knytt til handlingar i rommet og er kopla
til inngvde rorsler, trena sansing og tydelege indre
bilete av kva som skal lagast. Dertil kjem forstaing
for material, verkty og funksjonen til produktet.

For vi kan gé laus pa temaet lafting, lyt vi prove
a sirkle inn kva handverk dreiar seg om. Det gamle
ordet for handverkar i Noreg var idnadarmadr og
ipréttamadr. Det tyder som arbeider med iver og
glede. Ordet fortel oss det som vi kan lesa ut av dei
eldste husa vare. Dei gamle handverkarane hadde
ei idrottsleg glede av & gjera. Idnadarmadr (hand-
verkar) og ipréttamadr (idrettsutovar) er da ogsa
tilneerma synonym.

Det nyare ordet handverk har dels med sosial
status i eit klassedelt samfunn & gjera, dels med at
visse yrke vart definerte som handverk. I Noreg vart
omgrepet handverk fort inn saman med bytvangen
(som fréd byen si side var eit privilegium) heilt i
slutten av mellomalderen. Handverkarar fekk berre
lov til & etablere seg i byar.

Da vart det sporsmal om kva som var hand-
verk. Gullsmed var handverkar, medan sylvsmed
ikkje var det. Difor hadde vi gullsmedar i byane og
sylvsmedar i bygdene. Skipsbygging var handverk,
medan batbygging ikkje var det. Det var forst med
lovrevisjonen av 1979 at batbygging fekk status av
handverk her til lands og ei formell utdanning. For
skipsbygginga vart fristilt (i 1840), kunne det klin-
kast store skrog i ei bygd for sa a bli slepa til byen
for & bli temra opp som skip.

A lafte var slikt som gjekk for seg pa bygdene.
Det var séleis ikkje handverk og er heller ikkje i
dag ordinzer del av ei yrkesoppleering som temrar.
Om det skulle byggjast eit lafta hus i ein by, vart det
tomra pa landet av ein formelt sett ufagleert laftar
og kledd og innreidd av ein temrar i byen. Dette er
bakgrunnen for mange forvirrande drag som gjeld
handverksopplering jamvel i dag. Til desse forun-
derlege draga ved norsk utdanning heyrer dette at
det 4 lafte framleis ikkje er eit formelt fag eller ein
formell del av det & vera toemrar i Noreg. Lafting er
noko som eksisterer utanfor utdanningssystema.

22 MHandvert er bompleks!

Noko typisk for handverket er at det gnskte resulta-
tet styrer handlingane: val av material, formkonsept
osb. Handverkaren tenkjer, og sa blir det han lagar

til. Handverk er saleis forst og fremst eit tenkjande.
Det handverkaren uttrykkjer, er eit konkret fysisk
produkt med nytteverdi. Det kan vera eit krus, ein
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