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    Forord
   

   
    Identitet blir til gjennom eksistensiell søken. Vi mennesker har alltid to parallelle bevisstheter med oss. Vi lever to liv på en gang – ett for oss selv, og ett for fellesskapet vi er del av. Vi har en individuell bevissthet forankret i kroppen og forestillingene om et selv, vi har en visshet om at vårt liv er vårt eget og endelig. Og vi har alltid en fellesskapsbevissthet som overskrider det individuelle selvet, som handler om tilhørighet. Og det er i dette fellesskapet vi trer frem og blir til som enkeltindivid. Identitet handler om å skape sin egen vei. Og å finne sin plass i verden, og å gjøre en innsats for noe som er større enn en selv. Identitet får form i de nære relasjonene – når en blir sett og ignorert, elsket og hatet, anerkjent og fordømt. Identitet springer samtidig ut av verdiene og fortellingene i samfunnet rundt. Et samfunn som endrer seg fort og uoversiktlig, legger stort press på den enkelte. Mange søker identitet gjennom prestasjon og ytre suksess – fordi det kjennes nødvendig. Stadig flere søker tilflukt i myter om at kjønn og nasjonalitet utgjør essensen av hva de er. Frie, skapende og utforskende identiteter er et gode for samfunnet. Spørsmålet om hvem vi er, trenger mulighet for et mangfold av svar. Men utforskning og valg er også krevende, til tider smertefullt.
   

   
    Denne boken er blitt til gjennom samtaler. Ideene har vokst frem i dialog med andre forfatteres tekster. Mange er referert, noen også sitert – og der tekstene kun har vært tilgjengelig på engelsk, har jeg oversatt dem selv. Samtidig er boken blitt til i samtaler med medmennesker om deres konkrete liv og deres veier frem mot å bli den de er – og ikke minst om hvor de er på vei videre. Jeg vil takke bokens fem intervjupersoner for at de var villig til å dele og utforske sammen med meg. Og også pasienter og kursdeltakere som har delt erfaringer med meg opp gjennom årene. Selv om dette ikke er samtaler som er direkte referert, så klinger stemmene med når jeg har resonnert og prøvd å forstå.
   

   
    En spesiell takk til redaktør Nikolai Fjeld i Fagbokforlaget, for engasjement i prosjektet og gode drøftinger, og til Finn Skårderud for gode innspill i sluttfasen av skriveprosjektet.
   

   
    Jeg har hatt gode faglige samtaler med kolleger om identitetsspørsmål opp gjennom årene. Jeg kan ikke trekke frem alle, noen blir også nevnt underveis i boken, men jeg ønsker særlig å takke Aslak Hjeltnes, Marit Råbu og Helge Holgersen, og ikke minst Geir Høstmark Nielsen, som en gang i tiden veiledet meg på mitt doktorgradsarbeid. Jeg vil også takke min ektefelle Kristin Seim, som selv er psykolog, for støtte, og til tider overbærenhet, når nerdetendensene ble for fremtredende – og ikke minst for gode samtaler om bokens tema.
   

   
    Jeg håper at denne boken kan bidra til faglig refleksjon om identitetens psykologi, i en tid hvor identiteter er under press og lett står i fare for å trekkes inn i ekstremer. Samtidig håper jeg den kan inspirere leseren til utforskning av sin egen identitet, dens opphav og de mulige veiene i livet videre.
   

   
    Bergen, høsten 2018
   

   
    Per-Einar Binder
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    Innledning
   

   
    Hvem er jeg? Hvem ønsker jeg å bli? Hvem er jeg redd for å bli? Spørsmålene kan når som helst vekkes i oss. Om det ikke skjer forandringer med betydning for hvem du er akkurat nå, så har du alltid med deg vissheten – forandringer kommer til å skje.
   

   
    Personlig identitet handler om å fortsette å være deg, uansett. Personlig identitet handler om verdier, livsprosjekter og relasjoner du har forpliktet deg til. Iblant skal du hegne om og beskytte hva du er. Og iblant vokser du mest på å gi slipp. Iblant skal du ekspandere, og bli en litt annen enn den du var. Vi har ikke en helt konstant kjerne. Men vi er ikke i fri flyt heller. Det kan vi ikke, om vi skal fortsette å være oss selv.
   

   
    Vi blir den vi er gjennom relasjonene våre. Et jeg blir til når dette jeg’et blir anerkjent, oppfattet og forstått av et du. Vi møter mange slike du. Vi lever i nettverk av relasjoner. Identiteten får form gjennom nære relasjoner. Og den tar form gjennom kulturelle rammer, som vi lett tar for gitt. Vi blir sett og ignorert, forstått og misforstått. Vi får tilbakemeldinger, av foreldre, lærere, sjefer, venner – og uvenner. Slik blir vi informert om hvem vi er. Sosiale fellesskap
    
    
    kan tvinge på oss identiteter. De kan også åpne rom for valg
    
    
    og utforskning av hvem vi vil være. Elle de kan presse oss til å gjøre valg, kanskje også mellom alternativer som ikke passer oss. Slik som akkurat nå. Mange opplever press til å velge mellom ulike måter å være ekstraordinær, effektiv og endringsvillig. Den personlige identitetens tid er langsom. Identitetene våre bygges gjennom forpliktelse til verdier, roller og livsprosjekter som til og med peker ut over tiden vi selv lever. Akkurat nå lever vi i de akselererende endringenes tid. Det er ikke rart at identitet mer og mer er blitt et tema for oss.
   

   
    En gang i tiden, i det tradisjonsbundne samfunnet, ble få mennesker spurt om hvem de ville være. I det moderne samfunnet er identitet noe å utforske og å finne ut av. Når endringshastigheten i samfunnet øker, kan ikke identiteter tas for gitt. Akkurat nå er fleksibilitet, tilpasningsevne, innovasjon og fornyelse honnørord. Det er en flyt i den moderne måten å være menneske på. Identitet er ikke lenger bare noe vi arver, det er ikke bare skjebne. Det er også et valg. I hvert fall er idealet vårt at vi skal ta valg. For noen kjennes det som frihet
    
    
    til å leke med muligheter. For mange kjennes det også som et truende kaos.
   

   
    Vi er aldri bare et produkt av vår familie, vår kultur og vår samtid. Vi er aldri bare «blitt sånn» fra fødselen. Og vi kan aldri helt og fullt bli den vi er gjennom fri vilje. Utgangspunktet i denne boken er at identitet alltid vil utspille seg i spenningsfeltet mellom det sosialt skapte, våre biologisk gitte egenskaper og våre eksistensielle valg. Samtidig – i og med at det er personlige identiteter som vi først og fremst skal undersøke her – så vil jeg konsentrere meg ekstra mye om våre muligheter for selv å finne og skape måter å være den vi er. Det er et stort gode å ha frihet til individuelle valg, en frihet som det er viktig vi hegner om og beskytter, både i våre egne liv og i samfunnet som hele. Mennesker lever i en viss forstand to liv på en gang – ett for seg selv, og ett som del av fellesskapet. Vi har evne til både personlig bevissthet og fellesskapsbevissthet. Disse to formene for bevissthet
    
    
    er gjensidig avhengig av hverandre.
   

   
    På tross av alt snakket som pågår om identitet, så er også rommet for identitetsvalg i ferd med å snevre seg inn. Akkurat nå kan det virke som det er blitt for viktig å peke seg ut, være effektiv, bli pen, slank og veltrent, spise riktig mat, dra på de rette feriene, ha den mest utviklende karrieren og fritiden, rikt og spennende vennenettverk, eventuelt vellykkede barn, både evnemessig og sosialt, og i tillegg ha god selvtillit, positive følelser og et muntert humør. Livsverdiene blir servert som en ferdigpakke. Det er for så vidt ikke noe nytt. Til alle tider har mennesker vært sterkt preget av verdiene i det samfunnet de lever i. Det som blir spesielt med vår situasjon, er at vi lever i et samfunn med stor endringshastighet, identiteter i flyt, og et stort press mot å skape identitet, samtidig som at verdirommet for identitetsvalg er blitt snevrere. Identitetspresset og de dominerende verdiene gjør det vanskelig for mange å virkelig stille spørsmålet – hvem er jeg? For spørsmålet trenger åpenhet for et mangfold av mulige svar. Det er denne åpenheten som gjør personlig identitet til noe personlig. Og også krevende, og til tider smertefullt.
   

   
    Parallelt med prestasjonskulturen så vokser det frem bevegelser som tilbyr låsende og entydige kollektive identiteter. De kan dreie seg om å definere seg snevert ut fra religiøs og etnisk tilhørighet, om nynasjonalisme
    
    
    , om «tradisjonelle» og forhåndsdefinerte måter å være kvinne og mann. Paradokset er at sunne kollektive identiteter og sterke, frie og utforskende personlige identiteter betinger hverandre. Demokratiet vårt er avhengig av selvstendig tenkning, mennesker som kan snakke om både muligheter, feil og mangler i samfunnet vi lever i, som våger å si ifra, også når det koster mye. Kanskje særlig i en tid som krever store kollektive løft – slik som miljøspørsmål og jordens sosiale ulikhetskriser gjør – trengs denne kombinasjonen av frie enkelt­individer og sunne og sterke fellesskap
    
    
    mer enn noen gang.
   

   
    I denne boken bygger den grunnleggende menneskeforståelsen på humanistisk, dynamisk og eksistensiell
    
    
    psykologi. Samtidig integrerer jeg innfallsvinkler og forskningsfunn fra sosialpsykologi, utviklingspsykologi, personlighetspsykologi og kulturpsykologi for å utforske vilkårene for menneskelig identitet. Jeg vil starte opp med enkeltindividets eksistensielle horisont, slik den utvikler seg gjennom livet, og derfra gå inn i de samfunnsmessige forutsetningene for identitet.
   

   
    
     Hvem er du?
    
    Spørsmålet har en stor underskog av spørsmål under seg:
   

   
    Hvem er du nær? Hva tror du på? Hva er de viktigste verdiene dine? Hva er det viktigste du gjør i livet ditt? Hvilke egenskaper er mest deg? Blant hvem kjenner du deg hjemme?
   

   
    Spørsmålet om hvem du er, handler ikke bare om hvem du er blitt, men også om hvem du er i ferd med å bli. Da melder spørsmålene seg om hvordan du kan skape den fremtidige versjonen av deg selv:
   

   
    Hva skal skje de neste årene av livet ditt? Hva ser du for deg at du gjør? Med hvem? Når du kommer til slutten av livet – hva har virkelig betydd noe for deg?
   

   
    Du blir kjent med en ny person, kanskje skal dere bli nær. Den nye personen vil vite mer om hvem du er. Da begynner du å fortelle historien din. Og da får dere begge vite mer om hvem du er:
   

   
    Hva har vært høydepunktene i livet ditt? Hva har vært bunnpunktene? Og hva førte høydepunktene og bunnpunktene til?
   

   
    Om du er ungdom eller ung voksen, skjer de viktige valgene akkurat nå, svarene finner sin form. Om voksenlivet har vært i gang en stund, så får spørsmålene mer fyldige svar. Kanskje er du heldig og kjenner ro og tilfredshet med hvem du er blitt. Men spørsmålene er aldri langt unna.
   

   
    Personlig identitet blir også til gjennom detaljene i det vi gjør sammen med andre. Det kan være et underforstått verdisyn vi viser når vi småprater med noen om en politisk sak. Det kan være når vi velger å gå med jeans, eller kle oss formelt. Om vi har en ny eller veldig gammel mobiltelefon. Vi formidler identitet med hva vi legger ut på sosiale medier, og om vi velger å være der overhodet. Vi viser hvem vi er gjennom måten vi snakker på. Og måten vi formidler at vi er mann eller kvinne. Vi skaper oss selv gjennom musikksmak, eller hva vi liker av litteratur eller TV-serier. Vi bringer til uttrykk hvem vi er gjennom kroppsbevegelser, mimikk og måten vi bruker stemmen.
   

   
    Underveis i alle liv vil det være vendepunkter. Noen av vendepunktene er udiskutabelt gode. Du traff ham eller henne du ville dele livet videre med. Du fant et nytt fellesskap. Du fikk en jobbmulighet du hadde ønsket deg. Du kan bli en litt annen enn du var, du lærer deg selv å kjenne på nytt. Ikke rent sjelden er vendepunktene også øyeblikk av smerte. I alle menneskers liv er det lidelse
    
    
    . Det vil være ting som gikk helt annerledes enn du ønsket. Et kjæresteforhold som ender i skuffelse, sorg og sinne. Jobben du ikke fikk, eller mistet. Ulykken. Sykdommen som rammet deg eller en du var glad i. Det forferdelige, når en nær person dør på helt feil tidspunkt i livet. Jo lenger du lever, jo sikrere er det dessverre at de smertefulle vendepunktene skal komme. Hva skjer videre? Kan noe fælt også føre med seg noe godt, litt lengre frem? Eller blir livet preget av at hendelser som begynner godt, altfor ofte ender vondt og vanskelig? Lidelsen er ikke valgfri i et menneskeliv, den er obligatorisk. Lidelse er en uunngåelig del av vår eksistensform.
   

   
    Våre personlige identiteter er mangfoldige. De skal takle store skift, de skal gi mening til både smertefulle begrensninger og gledesfylte muligheter. Hva er det som likevel får dette til å henge sammen? Hva er det som får alle de små tingene du gjør, til å bli deg? Vi bruker fortellinger til å få livene våre til å henge sammen. Det narrative perspektivet på identitet – hvordan mennesker bruker fortellinger som en måte å gi mening til og forstå hvem de er på – utgjør en rød tråd i måten jeg forstår identitet i denne boken. Jeg bruker intervjuer med fem personer som en inngang til å illustrere og drøfte hvordan livsfortellinger gir form til identiteter gjennom levde erfaringer. De er på ulike steder i livet, og har ulike prosjekt. Men de har det til felles at de har verdier de brenner for. Selv om nok deres nærmeste kan gjenkjenne dem, så opptrer de anonymt her i denne boken.
   

   
    Razm, 20 år, er student. For Razm spiller arbeidet for en mer rettferdig verden en viktig rolle i fortellingen. Han har bakgrunn fra Sentral-Asia og kom til Norge da han var ti. For Razm har bestefar spilt en stor rolle som forbilde og inspirasjon. Bestefar var selv politisk aktiv, han har til og med hatt en viktig ministerpost i hjemlandet. Bestefar var en mann med mye varme og integritet. Nå arbeider Razm med å finne sin egen vei, han sjonglerer mellom litt ulike mulige fremtidige selv. Han vet hva idealene er. Men det er mange måter å jobbe for dem på. Det står om hvilken fremtid han skal velge. Og hvilken som er mulig å velge – ja, hvilken fremtid som velger ham.
   

   
    Alma, 23 år, er også student. Hun har et sterkt engasjement for global rettferdighet og likestilling. Gjennom ungdomsskolen var hun et litt usynlig medlem av venninneflokken, og opplevde seg låst i et kroppspress og skjønnhetsidealer som hun i dag har tatt avstand fra. Gjennom videregående skole våget hun mer og mer å stå frem med egne synspunkt, finne nye miljøer som tenkte kritisk og annerledes om samfunnet. Gjennom et studieopphold i en annen del av verden opplevde hun å finne selvstendighet, og hun utviklet verdier som også har fått betydning for hennes yrkesvalg når hun nå utdanner seg til lege.
   

   
    Eli, 37 år, er helsesøster. Hun er gift og har to døtre, i tillegg til at hennes ektemann har tre barn fra tidligere ekteskap. For Eli spiller hennes kristne livssyn en stor rolle i fortellingen, det har gitt mening og retning. Hennes tro og valg av menighet var del av hennes tenåringsopprør mot far. Eli ble en rebelsk kristen. Hun hadde en far som tydde til vold og trusler, både mot Eli, hennes søsken og mor. Eli måtte tidlig ta mye ansvar. Hun trengte verdier som dannet motvekt mot det fæle som skjedde hjemme, hun trengte å kunne holde fast i noe som var godt. For Eli ble de kristne miljøene en vei til dette. Det gav dyp mening å få kunne kjenne seg som et redskap for Gud, og hun bidro til å bygge fellesskap. Midt i tyveårene giftet hun seg, og var plutselig stemor. Og fikk to barn selv. Ekteskapet og kjernefamilien ble hennes nye og svært berikende fellesskap. Det er det fortsatt. Samtidig kjenner hun at hun har behov for noe mer, hun forsøker nå å finne ut hvordan neste kapittel skal bli.
   

   
    Gunnar, 40 år, er rockemusiker. Han er gift og har to barn. For Gunnar spiller musikk en stor rolle i fortellingen. Musikken har grepet tak i ham fra han var liten. Den har hjulpet ham å oppdage hvem han er. Samtidig er det selvsagt relasjonene som har gitt form til historien. En mor som gav en trygg base. Men foreldre som skilte seg tidlig. En far som ikke hadde kontroll på livet sitt. En far som ikke kunne være ideal og forvalte verdier som kunne vise vei. En gutt som også måtte finne sin egen vei. Og som klarte det. Som lever et liv med mye han setter pris på, både med kunsten, kollegene, vennene og ikke minst familien sin.
   

   
    Marianne, 75 år, har frem til for fem år siden vært sosionom, og frem til i fjor viet hun mye av livet sitt til organisasjonsarbeid for en svakere stilt gruppe. Hun har tre voksne barn, barnebarn, har vært skilt, og gift på nytt. Kontakt og fellesskap med andre er svært viktige tema i Mariannes livsfortelling. Det er også tap. Allerede da Marianne er seks år, rammes Mariannes familie av en stor og overveldende sorg. Mariannes tvillingsøster dør i en ulykke. Mariannes foreldre er lite tilgjengelige gjennom oppveksten. Hun vokser opp i et velstående hjem med tjenerskap, men også disse er distanserte. Det blir vennene og vennskapene som hjelper Marianne å finne retning i livet. Det politiske engasjementet har i perioder fylt opp mye av Mariannes liv. En periode selvproletariserte hun seg, og arbeidet på en hermetikkfabrikk. Som sosionom har hun særlig brent for dem med rusmisbruk og alvorlige psykiske lidelser. Hun står nå i overgangen til også å trappe ned sin innsats i organisasjonslivet, og mange tanker vekkes, om både livet, relasjonene og døden.
   

   
    Det er øyeblikk hvor vi kjenner at vi selv bringer fortellingen om livene våre videre. Vi gjør valg
    
    
    om hva som skal få være viktig. Og hva som ikke skal få bety så mye. Vi føler en frihet til å utforske livet vårt, reflektere over det, og skape vår egen måte å forstå det på. Andre ganger er det som om livets hendelser bare inntreffer. Følelser oppstår, tanker og beslutninger går av seg selv. Vi lar oss rive med. Samfunnsendringer skjer – enten vi liker det eller ikke. Og om noen sier «enten vi liker det eller ikke», så er det stor sjanse for at vi ikke liker det. Relasjonene våre og kroppene våre er i endring på måter som vi ofte ikke har kontroll over. Vi kommer alltid også bakpå. Livsfortellingen har plutselig levd sitt eget liv en stund, handlingsgangen tok form nærmest på egen hånd. Vi må søke tilbake. Til den vi er. Til friheten, nysgjerrigheten, refleksjonen og skaperkraften.
   

   
    Å finne og skape identitet er et prosjekt som ikke er avsluttbart. Vi må gi mening til hva som har skjedd og skal skje. Hvem er jeg nå? Som nygift, eller nyskilt, som mamma eller pappa, eller som den som fant ut av legningen min, eller student, eller nybegynner i jobben, eller som pensjonist, eller som immigrant, eller som syk, ufør, eller som frisk igjen, som arbeidsledig, eller som den som mistet troen på sosialismen, kristendommen eller islam, eller som den som fant troen.
   

   
    Vi søker ikke å bli den vi er bare for vår egen del. Vår viktigste oppgave på jorden er ikke bare å bli til noen. Vi søker måter å ta del i noe som peker ut over oss selv. Vi søker relasjoner og oppgaver som gjerne også peker ut over vår egen levetid, mot en fremtid hvor andre individer skal leve sine liv. Samtidig er ikke mening, verdier og drømmer bare noe vi finner utenfor oss. Vi finner noe som klinger og skaper en tone inni oss selv, i kropp og følelser, noe som kjennes betydningsfullt. Fordi vi er den vi er.
   

   
    Forfatterens egen identitet vil selvsagt sette sitt preg på en bok om personlig identitet. En personlig identitet har alltid en side som vender ut mot samfunnet, en annen som vender inn mot selvforholdet og de nære relasjonene. Jeg kan si noen ord om en side ved min personlige identitet som har relevans for boken du holder i hendene – den som handler om utdanningsvalg, yrke og faglige interesser. Det blir særlig min faglige identitet som vil klinge med gjennom boken. Samtidig vil uunngåelig også viktige sider ved min identitet som ikke handler om utdanningsvalg – relasjoner, livssyn, verdier og sosialt engasjement – gjøre seg gjeldende, og veve seg inn.
   

   
    Sommeren 1988 fant jeg ut at jeg ville utdanne meg til psykolog. Hvor kom beslutningen fra? Kan jeg være sikker på at det egentlig var i 1988 at beslutningen ble tatt? Vel, høsten 1987 manglet jeg «bare» noen fysikk-kurs for å kunne gå videre på medisin. Jeg planla å ta dem samtidig med examen philosophicum. Da jeg var i gang med examen philosophicum, gikk jeg på en forelesning om psykologiens historie med professor Karl Halvor Teigen. Og ble dypt fascinert. Og fant ut at det ville jo ikke skade med et grunnfag i psykologi om jeg skulle bli lege. Fysikken kunne jo vente litt … Og kort fortalt – snart tenkte jeg at jeg heller burde bli psykolog. Hendelsesforløpet kunne der og da virke litt tilfeldig. Men jeg hadde laget en plan som allerede hadde en hindring – hvorfor hadde jeg ikke tatt meg bryet med å ta fysikk på videregående? Jeg kan ikke så godt si at professor Teigens gode forelesning i psykologi ødela en medisinsk karriere for meg. Jeg hadde gått på forelesningen av flere gode grunner. Jeg hadde vært interessert i psykologi, og lest flere av Erich Fromm og Rollo Mays bøker som tenåring. Men jeg hadde oppfattet at psykologi som akademisk fag, i hvert fall slik det var på slutten av 80-tallet, var opptatt av små empiriske detaljer heller enn store eksistensielle spørsmål. Derfor hadde jeg tenkt at det ikke var noe for meg. Men Teigen snakket om akkurat dette dilemmaet i forelesningen sin. Han snakket om mennesker som meningsskapere. Og jeg ble interessert.
   

   
    En interesse behøver ikke å være en stor del av en identitet. Et yrke kan imidlertid være det. Plutselig var det som om både mine personlige egenskaper og så mange av fortidens hendelser pekte frem mot akkurat dette med å bli psykolog. På barneskolen var jeg den i klassen som læreren gav i oppgave å ta imot når det kom en ny elev i klassen. Eller passe litt ekstra på en som var i ferd med å falle utenfor. Da jeg var ti år, husker jeg at min mormor sa at jeg sikkert kom til å bli professor en dag. Fordi jeg leste så mye. Og at jeg sikkert ble professor i noe som hadde med barn å gjøre, for det mente hun jeg ville passe til. 29 år senere ble jeg professor i klinisk barnepsykologi. Og mer? Min mor er utdannet psykiatrisk sykepleier, og arbeidet på Dikemark sykehus mens min far tok hovedfag i sosiologi. Det var ikke tilfeldig at jeg fant Erich Fromm og Erik Eriksons bøker i bokhyllen hjemme. Hva annet kunne jeg i grunnen endt opp med? Jo, en del temmelig forskjellig. Jeg studerte filosofi en stund før jeg gikk videre på psykologistudiet. Det var noen år der jeg ikke helt visste hva jeg ville, der dette virkelig kjentes som noe å finne ut av. Jeg var fascinert av Heideggers eksistensfilosofi, i tillegg til Nietzsche og Sartre. Denne tiden ble jeg også opptatt av meditasjon, og av buddhistisk tenkning. Jeg arbeidet et år i barnehage, og syntes det var veldig engasjerende. Jeg følte jeg fikk god kontakt med barna og følte mestring på en veldig konkret måte, så godt å jobbe med noe rent praktisk. Når jeg likevel hadde forkastet medisinprosjektet, ble flere fag verd å undersøke. Jeg var i det som Erik Erikson kaller et «moratorium
    
    
    », en periode hvor en finner ut av hvilke roller, verdier og relasjoner en vil forplikte seg til. Jeg var interessert i litteratur, og jeg likte å skrive. Derfor tok jeg også forfatterstudiet i Bø. Og fant ut at jeg ikke skulle bli forfatter. Jeg trengte mer struktur i hverdagen min, den gang var jeg for rastløs til å disiplinere meg til å skrive på heltid, jeg trengte en typisk «jobb».
   

   
    Hadde jeg valgt å bli noe annet enn psykolog, så hadde det vært mye som kunne peke frem mot det også. Min interesse for dinosaurer i barndommen var såpass over gjennomsnittet stor at naboen, som var zoologiprofessor, lånte meg tykke bøker om paleontologi og tok meg med på realfagsdagene på Universitetet. Jeg kunne studert naturvitenskapelige fag i stedet. Jeg kunne oppfylt mormors profeti ved å bli barnelege eller barnehagepedagog i stedet for psykolog. Eller jeg kunne blitt en filosof med fordypning i eksistensialfilosofi. Jeg kunne studert litteratur videre som akademisk fag. Men jeg ble altså psykolog. Og i min psykologidentitet er det spor av mye av hva jeg ikke valgte, i tillegg til hva jeg valgte. I denne boken knytter jeg sammen flere av disse sporene. Jeg henter gamle helter, Erich Fromm og Erik Erikson frem fra bokhyllen. Og jeg vender tilbake til de eksistensielle spørsmålene. Jeg vil drøfte hvordan barndommen er med og former identitetene våre. Om ikke akkurat dinosaurene får være med, så blir det i hvert fall litt om menneskeartens utvikling. Og jeg vil knytte drøftingen til de konkrete, levde erfaringene som springer ut av klinisk praksis og intervjuer med mennesker om deres vei inn i identitetene sine.
   

   
    Jeg har arbeidet som klinisk psykolog både med barn, ungdom og voksne. Når mennesker søker hjelp hos en psykolog, så er det fordi noe i livet er blitt ekstra smertefullt. I menneskers møte med psykisk smerte er det ofte identiteter som står på spill: Tapene som kjennes som å miste en del av seg selv. Traumene som gjør at livet aldri blir det samme igjen, og som etterlater en stor jobb med å skape mening og sammenheng på nytt. Angst
    
    
    som rokker med ideen om hvem en trodde en var. Skam
    
    
    som får en til å føle seg utenfor fellesskapet, og derfor uten verdi. Svingende følelser som gjør fortellingen om hvem en er, usammenhengende og kaotisk. Tvilen om hvem en skal være. Og – ikke minst, bedringen, mestringen og opplevelsen av å bli helere, som også kan utfordre alle vante forestillinger om hvem en er. Jeg har selvsagt ikke sluppet unna selv heller.
   

   
    Det har skjedd ting i mitt eget liv, og med dem jeg er glad i, som jeg virkelig ønsket aldri skulle skjedd. En av dem er at for seksten år siden fikk min kone påvist en alvorlig lungesykdom. Den er av en type som rammer kun unge, voksne kvinner. Det var en omvendt lottohendelse, bare et titalls kvinner i Norge har sykdommen. Hun har klart å slå noen dystre odds, og har kunnet holde behovet for lungetransplantasjon på vent. Men det har selvsagt preget livene våre. Det har vært vendepunkt i fortellingen for oss begge. Slike personlige erfaringer vil også spille med i en bok som på mange vis handler om livet selv. Det kan av åpenbare grunner aldri bli en rent profesjonell sak.
   

   
    Å finne og skape identiteter er et eksistensielt anliggende som involverer våre dypeste følelser så vel som livsvilkårene samfunnet gir. Et par tiår med arbeid som psykolog har gitt meg mulighet for å se hvordan livsfortellinger får form gjennom de nære relasjonenes stemmer, samtidig som et individ trer frem og i større eller mindre grad lykkes i å finne sin egen stemme. Jeg har fått høre om vendepunkter, liv som finner nye veier, på godt og vondt. Og om smerten som alltid er der, og som må finne sin plass i forståelsen av hvem vi er. Etter hvert som årene har gått, har jeg sett mer av hvordan samfunnsomveltninger griper inn på svært konkrete måter i menneskers liv. Den psykiske smerten vil alltid få litt nye uttrykk etter hvert som nye livsstiler kommer til, nye kulturuttrykk blir tilgjengelige og nye verdier utvikler seg.
   

   
    Begrepet «identitet» har sin rot i det latinske «idem», som betyr
    
     det samme
    
    . Interessen for temaet personlig identitet vokste frem gjennom den vestlige opplysningstid, og har nærmest eksplodert de siste hundre år. Identitet blir mer av et tema i et samfunn hvor det blir tydelig for oss at vi nettopp ikke kan være den samme livet igjennom. Slik vil det være i en tidsepoke hvor samfunnsstrukturer, normer og teknologi endrer seg i høy hastighet. Samtidig har både vi selv og dem rundt oss behov for at vi er bestandige, og ikke for omskiftelige. Ideen om
    
     personlig
    
    identitet handler om at det er en individuell innsats å finne måter å fortsette å være den samme på. Det skjer aldri helt på egen hånd. Det som blir vårt indre liv – fantasier, følelser og tanker – utvikler både form og innhold i møtepunktene med de andre menneskene og samfunnet rundt. Samtidig er det et særtrekk ved vår kultur
    
    
    og kulturkrets at vi gir ekstra rom for det individuelle. Dette er langt fra helt nytt. Både kristendom
    
    
    , buddhisme
    
    
    og islam
    
    
    har helt fra sin opprinnelse formidlet at den enkeltes liv har betydning og skal respekteres. De markerer et tydelig skille fra tidsepoker hvor guder – gjerne i form av gudekonger – krevde menneskeoffer og rituell grusomhet. Vår tids interesse for enkeltindividet er tvetydig. Den er en historisk videreutvikling av verdensreligionenes medfølelse
    
    
    - og barmhjertighetsbudskap i form av menneskerettigheter, og demokratitenkningens idé om opplyste borgere. Og den gir ofte et press i retning av at den enkelte må forsere fellesskap og tilhørighet, og iblant å best klare seg selv på måter som intet menneske er bygget for. Jeg vil derfor i denne boken undersøke møtepunktene som gjør identitet mulig, både i enkeltindividets møter med omgivelsene og de andre, og seg selv, sin bevissthet og sin indre verden.
   

   
    
    
    Bokens deler
   

   
    I denne boken vil jeg ta med spørsmålet om hvordan vi finner og skaper identitet i disse møtepunktene. Jeg vil bruke spørsmålet og møtepunktene som en inngang til å prøve å forstå mer av rytmen, strevet, smerten, mulighetene og gledene ved å skape mening gjennom det menneskelige livsløpet. Jeg vil her gi en oversikt over bokens hoveddeler:
   

   
    I bokens del 1 – den personlige identitetens anatomi – reiser jeg de grunnleggende spørsmålene: Hva er en personlig identitet? Hvor mye handler identitet om å finne seg selv? Og hvor mye er det vi selv skaper? Hva er det som gjør at du kanskje føler at noen livsvalg bare blir «riktige» for deg? Her gir jeg et overblikk over hvordan mennesker utvikler sine personlige identiteter gjennom livsløpet. Jeg vil ta utgangspunkt i personene jeg har intervjuet.
   

   
    I denne delen av boken vil jeg ta for meg hvordan fortellinger skaper personlig identitet. Livet er ikke en fortelling. Men fortellinger er viktig for å skape sammenheng og mening
    
    
    i livet. Fortellingene hjelper oss å selv-resonnere. Vi skaper fortellinger hvor vi er hovedpersoner. Gjennom forestillinger og fantasier om denne hovedpersonen prøver du ut mulige fremtider. Kjerneverdiene dine er avgjørende. De avgjør hvilke fremtider som virker attraktive. Livsfortellinger kan åpne opp. Men de kan også lukke igjen. Vi har et fortellende sinn som lager fremstillinger av oss selv på autopilot. Vi har lett for å ta for gitt hvem vi er. Det er rett som det er nødvendig at vi gir slipp. På historier som vi mest forteller av gammel vane. På verdier og roller som ikke tjener livet. Vi må finne og skape oss selv på nytt, og på nytt.
   

   
    På slutten av denne delen av boken utvider jeg perspektivet, og undersøker hvordan vår personlige identitet utspiller seg på tre ulike scener – den evolusjonære, den samfunnsmessige og den eksistensielle. Evolusjonen
    
    
    har gjort oss til ultrasosiale vesener med fortellerevne og evne til selvrefleksjon
    
    
    . Og vår personlige identitet utspiller seg alltid på en samfunnsmessig scene, på et gitt tidspunkt i historien, som i ulik grad og på ulik måte gir rom for at noe slikt som en personlig identitet kan bli mulig. På den eksistensielle scenen forplikter vi oss, gjør valg
    
    
    og forvalter en frihet. Så godt vi kan. Skjebnen
    
    
    er der fortsatt, alt er ikke valg. Vi er kastet inn i en livssituasjon hvor svært mye er utenfor vår kontroll.
   

   
    I bokens del 2 – hovedpersonen trer frem, identitetens opprinnelse i barndommen – reiser jeg spørsmålene: Hvordan former din kroppslige erfaring opplevelsen av hvem du er? Hvordan er følelsene med på å skape deg? Hvordan griper de tidlige relasjonene inn i din selvopplevelse? Denne delen av boken handler om barndom og tidlig utvikling. Men den handler like mye om voksenliv. Barndommen er med deg videre. Du tar med deg mønstre. Du har med deg stemninger og følelser, og karakteristiske måter å forholde deg til disse følelsene på. Store tema i livsfortellingen springer ut av følelser og motiv. De emosjonelle
    
    
    rytmene, vår evne til selvkontroll
    
    
    – og ikke minst – hvordan vi forholder oss til at livet alltid også blir smertefullt, former vår identitet.
   

   
    Barn lærer å fortelle av sine foreldre. Gjennom spørsmål og samtaler hjelper foreldre barn å forstå seg selv og livet sitt. Foreldre setter søkelys på hva som er viktig. De hjelper barna til å utvikle selvbiografisk hukommelse. De hjelper barn å lære av de gode situasjonene, og å håndtere de smertefulle følelsene i vonde situasjoner. De lager «stillas» rundt barnets gryende livsfortelling ved å inspirere barn til å utdype, hjelpe barn å vurdere og ta stilling. Gjennom samhandling får barn erfaringer med at vonde hendelser kan ende godt. Dessverre også at gode ting kan ende vondt. Dette er tema som vil være med og forme et liv, og fortellingen om et liv, etter hvert som barn i økende grad kan bruke ord til å skape sin egen fortelling.
   

   
    I del 3 – hvem skal jeg bli, ungdomstid og tidlige voksenår – reiser jeg spørsmålene: Hva må være på plass for at du skal kunne gjøre identitetsvalg og forplikte deg til verdier og roller? Hvordan blir vi – i større eller mindre grad – selvstendige livsfortellere? Og – hvorfor er ikke utforskning og utprøving like viktig for alle? Gjennom barndommen tar vi stort sett kulturen vi lever i og våre foreldres verdier for gitt. Ungdomsårene åpner opp muligheten for større refleksjon. Du får evne til å se deg selv utenfra. Det går opp for deg at du har et publikum, på godt og vondt. Du kan resonnere over sammenhenger i livet ditt. Og i samfunnet rundt deg. Det er ikke sikkert du blir fornøyd med det du oppdager. Men det blir tydeligere for deg at du har muligheten til å velge selv. I hvert fall noe på vei. Kanskje søker du idealer som kan gi retning. For noen mennesker blir identitetsskaping en aktiv, skapende og utforskende prosess. Dette har vært et ideal i vestlige samfunn. For andre er identitet mer noe å finne, i tradisjoner, og gjennom sin plass i familie og slekt. Begge disse måtene å etablere identitet på kan fungere godt.
   

   
    Miljøet du vokste opp i, kan bli en kilde til identitet, livet igjennom. Det kan også bli noe du har behov for avstand til. Kanskje er du født innenfor en etnisk minoritet og skal finne din egen måte å forholde deg til en majoritetskultur. Alle vil måtte finne en måte å bli kvinne eller mann, som kan være i tråd med, eller bryte med, kulturen
    
    
    rundt. For noen skjer det umerkelig. For andre vil det koste mye. Kjønn er også noe å både oppdage og skape. Du blir kjent med kroppen din, legningen din, du oppdager du har måter å være på som kan være annerledes enn motsatt kjønn. Samtidig skaper du din egen måte å være kvinne og mann på som blir del av den personlige identiteten. Måten du velger å gjøre det på, blir med på å forme livet ditt. Samfunn varierer mye når det gjelder å gi frihetsrom for å være kvinne og mann. Jeg vil se på tendenser i vår egen kultur som presser på for å lukke til dette rommet. Og ikke bare kjønnskategoriene står i fare for å lukke seg til. Hele verdisettet for unge mennesker har dreiet seg mer og mer i retning av å være flink. Perfeksjonistiske krav, fra omgivelsene, til en selv, men også i den enkeltes forhold til andre mennesker, har i de siste årene strammet seg til. Selv om alle snakker om individualitet, så kan det se ut til at mulighetsrommet for personlige identiteter er truet.
   

   
    Evnen til å skape en større livsfortelling, med tematisk sammenheng og selvstendig evne til selvbiografisk resonnering, vokser frem i senpubertet og tidlige voksenår. Jeg avslutter denne delen av boken med en gjennomgang av hvordan mennesker organiserer minnene fra et liv til å bli en stor, sammenhengende fortelling. Dette perspektivet tar vi med oss videre når vi undersøker identitetsdanning i voksenlivet.
   

   
    I del 4 – når resten av livet begynner, voksenliv og aldring – reiser jeg spørsmålene: Hva må du gjøre for at voksenlivet ditt skal bli meningsfullt? Etter hvert som vi blir eldre, er det uunngåelig at store, vonde begivenheter kommer. Hvordan vil måtene du forholder deg til de smertefulle vendepunktene, forme livet ditt? Og når du kommer til siste kapittel av livsfortellingen – hvilke muligheter for vekst og innsikt er mulig når livet går mot slutten?
   

   
    Å bli voksen innebærer å ta ansvar i eget liv. Men også et ansvar som peker ut over deg selv. Å bli voksen innebærer å koble deg på noe som er større. Det innebærer at du forplikter deg. Du trenger å gjøre en innsats for noe som peker ut over ditt selv og den tiden du selv lever. For de fleste vil barn og familie være en viktig del av innsatsen. Men bidrag til samfunn, medmennesker eller miljø, kunst eller vitenskap vil kunne være arena for voksen forpliktelse og innsats. Voksenlivet er et stykke arbeid. Men det må selvsagt også kunne være en fase for selvomsorg, lek, kontemplasjon og utforskning av tilværelsen. For mange er erkjennelsen av en større sammenheng i livet – spiritualitet
    
    
    – en viktig del av deres voksenliv. Og erkjennelse av død
    
    
    og endelighet dukker opp. Kanskje sakte etter hvert som kroppen eldes, kanskje i brå rykk ved tap og sykdom. Døden gjør det tydelig for oss hvor små vi selv er. Og hvor stor den menneskelige eksistensen er. De smertefulle vendepunktene er uunngåelige. Og hvordan vi gir dem plass i selvfortellingen, former livet vårt. Kan noe vondt forløse noe godt? Eller vil det vonde forurense livet og det som skjer videre? Når noe vondt kan forløse noe godt, så har du også anerkjent smerten. Du har hatt medfølelse
    
    
    med den. Det er ikke alltid vi får det til. Og vi får det sjelden til veldig raskt.
   

   
    En dag merker du at slutten på livsfortellingen snart er der. Du erkjenner at tiden er begrenset. De store livsvalgene er gjort nå, ting må få være slik de er blitt. Men fortellingen er ikke over før den er slutt. Kanskje venter det en uventet innsikt? For mange blir siste fase av livet en tid for tilbakeblikk og å finne sammenhenger. Kanskje en fase for å bli helere. Kanskje en fase for å erkjenne mer av de store sammenhengene menneskelivet foregår innenfor. I en kultur som dyrker produktivitet og effektivitet, blir fortellinger om aldring
    
    
    ofte til fortellinger om forfall. Et kroppslig forfall er uunngåelig. Men aldring kan også være å vokse i klokskap og visdom.
   

   
    I bokens siste del – personlig eksistens i fellesskap – reiser jeg spørsmålene: Hva skjer med oss når vi søker tilhørighet? Intimitet? Makt? Motivasjonen bak livsprosjektene, og verdiene du styrer mot, gir form og innhold til den du er. De avgjør også hvor godt du får det med deg selv. Og med dine medmennesker.
   

   
    I denne delen av boken går vi inn på våre moralfølelser og hvordan disse former både vår selvopplevelse og vårt politiske og sosiale engasjement. Et det slik at vi mennesker dypest sett er gode? Antakelsen om en form for medfødt godhet har vært rådende i deler av vår egen kultur. Men det er ikke mange andre kulturer som deler den. Jeg vil her argumentere for at vi må forstå mer av kompleksiteten i våre motiv for å forstå oss selv i dybden. Et samfunn hvor alle betrakter seg som eksepsjonelt gode, trenger ikke bli spesielt godt. Vi har også lenge hatt en tro på at empati
    
    
    i seg selv kan gjøre mennesker gode. Empati
    
     kan
    
    virkelig motivere mennesker for gode handlinger. Men empati er en søkelys-følelse. Empati kan ikke erstatte moral
    
    
    og etikk
    
    
    . Rett som det er befinner de som har størst behov for empatien, seg utenfor søkelyset. Og jo mer empatisk vi blir mot den ene parten i en konflikt, jo mindre blir vi ofte mot den andre. Når vi ikke får den empatien og anerkjennelsen vi føler vi har behov for, kjenner vi oss krenket. Krenkelser har en enorm emosjonell kraft. I dag føler mange sine identiteter krenket. Å være offer for andres krenkelse gjør deg også berettiget moralsk oppreisning. Det å kjenne seg krenket, og å være i offerposisjon, kan i seg selv blir råstoff for å bygge identitet. Her vil jeg argumentere for at vi både som fellesskap og enkeltindivid gjør best i å ikke gi den subjektive følelsen av krenkelse for stor plass. Den kan fort bli selvoppslukende. Og den blir nesten alltid konflikteskalerende og oppsplittende.
   

   
    Til slutt i denne delen av boken vil jeg undersøke hvordan politisk og sosial moral bidrar i dannelsen av personlige identiteter – på godt og vondt. Moralfølelser er et viktig bindeledd mellom det personlige og det kollektive. Gjennom etterkrigstiden er flere grupper av mennesker blitt sett og hørt, og fått rettigheter de ikke tidligere hadde. Sammen med immigrasjon har dette skapt et samfunn med identitetsmangfold. Samtidig har det de senere årene skjedd plutselige og uventede frembrudd av intoleranse, autoritarianisme
    
    
    og krav om økt ensartethet. I samfunnet vi lever i akkurat nå, ser vi sterke konflikter mellom identiteter. Og da kanskje særlig mellom liberale identiteter i ordets vide betydning, og identiteter knyttet til stedsmessige, etniske eller religiøse fellesskap
    
    
    . Jeg ser her på hvordan vi har kommet til å overse behovene til deler av befolkningen som har større behov for stabilitet, stedstilhørighet og et oversiktlig moralfellesskap, enn hva jeg selv har, og gjerne også mange av denne bokens lesere har. Gjennom identitetspolitikken
    
    
    har vi først og fremst fokusert på hvor forskjellige vi mennesker er. Men vi trenger også, mer enn noen gang, å kunne bygge sterke verdifellesskap og dialogfellesskap som sikrer våre muligheter til å leve og tenke ulikt. Ikke alle samfunn gir god grobunn for den type utforskning av livet, frie resonnementer og frie verdivalg som lar personlige identiteter blomstre. Muligheten til å finne og skape personlig identitet er et samfunnsgode.
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