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Til Jane,
og til minne om min far


It is not what they built. It is what they knocked down.

It is not the houses. It is the spaces between the houses.

It is not the streets that exist. It is the streets that no longer exist.

It is not your memories which haunt you.

It is not what you have written down.

It is what you have forgotten, what you must forget.

What you must go on forgetting all your life.

Fra «A German Requiem» av James Fenton

(Det er ikke det de bygde. Det er det de rev ned.

Det er ikke husene. Det er rommene mellom husene.

Det er ikke de gatene som er. Det er de gatene som ikke lenger er.

Det er ikke minnene dine som hjemsøker deg.

Det er ikke det du har skrevet ned.

Det er det du har glemt, det du må glemme.

Det du må vedbli å glemme hele ditt liv.)


FØRSTE DEL


BERLIN, 1947

Nå for tiden må du, hvis du er tysker, gjennom skjærsilden før du dør, og unngjelde med jordisk lidelse for alle fedrelandets ustraffede og usonede synder, helt til den dag da Tyskland, hjulpet av Stormaktenes forbønn – fra tre av dem, i alle fall – endelig er lutret.

For nå lever vi i angst. Mest er det angsten for russerne, som bare kan måle seg med den nesten allestedsnærværende frykten for kjønnssykdommer, som er blitt en hel epidemi, skjønt begge plagene anses vanligvis for synonyme.
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Det var en vakker, kald dag, av det slaget man setter mest pris på ved å fyre i en ovn og klø en hund. Jeg hadde ingen av delene, men så fantes det heller ikke brensel å få tak i, og jeg har aldri hatt særlig mye til overs for hunder. Men takket være pleddet jeg hadde pakket rundt føttene var jeg varm, og jeg var akkurat i ferd med å gratulere meg selv med at jeg var i stand til å arbeide hjemme – dagligstuen fungerte også som kontor – da det banket på det som gikk for å være ytterdøren.

Jeg bannet og reiste meg fra divanen.

«Dette tar litt tid,» ropte jeg gjennom treverket, «så ikke gå.» Jeg vred om nøkkelen i låsen og begynte å dra i det store messinghåndtaket. «Det hjelper hvis De dytter fra Deres side,» ropte jeg igjen. Jeg hørte sko skrape på avsatsen utenfor, og så merket jeg et trykk mot døren fra den andre siden. Omsider åpnet den seg med et rykk.

Han var en høy mann, rundt de seksti. Med sine høye kinnbein, den smale, korte nesen, det gammeldagse kinnskjegget og morske ansiktsuttrykket minnet han meg om en ondskapsfull, gammel baviankonge.

«Jeg tror jeg må ha forstrukket noe,» gryntet han og gned seg på skulderen.

«Det var leit å høre,» sa jeg og gikk til side for å slippe ham inn. «Bygningen har seget ganske mye. Døren må hengsles om, men det er jo naturligvis ikke verktøy å få tak i.» Jeg viste ham inn i dagligstuen. «Vi har det likevel ikke så aller verst her. Vi har fått noen nye vindusruter, og det ser ut til at taket skal holde regnet ute. Vær så god, sett Dem.» Jeg pekte mot den eneste lenestolen og gjeninntok min plass på divanen.

Mannen satte fra seg dokumentkofferten, tok av seg bowlerhatten og satte seg med et utmattet sukk. Han knappet ikke opp den grå frakken, og det kunne jeg ikke bebreide ham for.

«Jeg så den lille annonsen Deres på en vegg på Kurfürstendamm,» forklarte han.

«Det må jeg si,» sa jeg og husket vagt de ordene jeg hadde satt på en liten bit kartong uken før. Kirstens idé. Med tanke på alle kontakt- og ekteskapsannonsene som dekket veggene på Berlins forfalne bygninger, hadde jeg ikke trodd at noen ville bry seg om å lese den. Men hun hadde fått rett til sist.

«Jeg heter Novak,» sa han. «Doktor Novak. Jeg er ingeniør. Prosessmetallurg, ved en fabrikk i Wernigerode. Arbeidet mitt har med utvinning og produksjon av ikke-jernholdige metaller å gjøre.»

«Wernigerode,» sa jeg. «Det er i Harz-fjellene, ikke sant? I Østsonen?»

Han nikket. «Jeg kom til Berlin for å holde en serie forelesninger ved universitetet. I morges mottok jeg et telegram på hotellet, Mitropa – »

Jeg rynket pannen og prøvde å huske det.

«Det er et av disse bunkerhotellene,» sa Novak. Et øyeblikk virket det som om han skulle til å fortelle meg om det, men så tok han seg i det. «Telegrammet var fra min kone, som innstendig bad meg om å avbryte reisen og dra hjem.»

«Noen spesiell grunn?»

Han rakte meg telegrammet. «Det står at min mor er dårlig.»

Jeg brettet ut arket, kikket på den maskinskrevne meldingen, og merket meg at det faktisk stod at hun var livstruende syk.

«Det var leit å høre.»

Doktor Novak ristet på hodet.

«De tror henne ikke?»

«Jeg tror overhodet ikke at min kone sendte dette,» sa han. «Min mor er utvilsomt gammel, men hun er ved bemerkelsesverdig god helse. Så sent som for to dager siden drev hun og kløyvde ved. Nei, jeg har mistanke om at dette er noe russerne har kokt sammen for å få meg tilbake så snart som mulig.»

«Hvorfor det?»

«Det er stor mangel på vitenskapsmenn i Sovjetunionen. Jeg tror de har til hensikt å sende meg til en av fabrikkene sine for å arbeide der.»

Jeg trakk på skuldrene. «Hvorfor gav de Dem da lov til å reise til Berlin?»

«De tillegger de sovjetiske okkupasjonsmyndighetene en effektivitet som de simpelthen ikke besitter. Min gjetning vil være at ordren om å deportere meg er kommet fra Moskva først nå, og at det er derfor de vil ha meg tilbake så snart som mulig.»

«Har De telegrafert Deres kone? For å få dette bekreftet?»

«Ja. Hun svarte bare at jeg skulle komme umiddelbart.»

«Så De vil vite om Ivan har tatt henne.»

«Jeg har vært hos militærpolitiet her i Berlin,» sa han, «men – »

Sukket hans fortalte hvor vellykket det hadde vært.

«Nei, de kan ikke hjelpe,» sa jeg. «De har gjort rett i å komme hit.»

«Kan De hjelpe meg, herr Günther?»

«Det innebærer å dra inn i den sovjetiske okkupasjonssonen,» sa jeg, halvveis til meg selv, som om jeg trengte å overtales til det, og det gjorde jeg. «Til Potsdam. Der vet jeg om en som jeg kan bestikke i hovedkvarteret til Sovjetunionens militære styrker i Tyskland. Det kommer til å koste, og da snakker jeg ikke om et par sjokoladeplater.»

Han nikket alvorlig.

«De har ikke tilfeldigvis noen dollar, vel, doktor Novak?»

Han ristet på hodet.

«Dessuten har vi spørsmålet om mitt honorar.»

«Hva vil De foreslå?»

Jeg nikket mot dokumentkofferten hans. «Hva har De?»

«Bare noen papirer, er jeg redd.»

«De må da ha noe. Tenk Dem om. Noe på hotellet, kanskje.»

Han bøyde hodet og utstøtte nok et sukk mens han prøvde å komme på en eiendel som kunne være av verdi.

«Hør, doktor, har De spurt Dem selv hva De vil gjøre hvis det viser seg at russerne holder Deres kone tilbake?»

«Ja,» sa han dystert, og blikket hans stivnet et øyeblikk.

Dette var tydelig nok. Det så ikke særlig lyst ut for fru Novak.

«Vent litt,» sa han og stakk hånden innenfor frakken. Den kom ut med en fyllepenn av gull. «Jeg har denne.»

Han rakte meg pennen.

«Det er en Parker. Atten karat.»

Jeg vurderte verdien fort. «Omkring fjorten hundre dollar på svartebørsen,» sa jeg. «Ja, det skulle holde for Ivan. De elsker fyllepenner nesten like høyt som ur.» Jeg hevet spørrende på øyenbrynene.

«Jeg er redd jeg aldri kunne skille meg av med armbåndsuret mitt,» sa Novak. «Jeg fikk det i gave – av min kone.» Han smilte stramt da det ironiske i situasjonen gikk opp for ham.

Jeg nikket medfølende og bestemte meg for å få fortgang i sakene før skyldfølelsen overmannet ham.

«Nå, når det gjelder honoraret mitt. De nevnte metallurgi. De har vel ikke tilfeldigvis tilgang til et laboratorium, vel?»

«Jo, naturligvis.»

«Og en smelteovn?»

Han nikket tankefullt, og så kraftigere da lyset gikk opp for ham. «De vil ha kull, ikke sant?»

«Kan De skaffe litt?»

«Hvor mye vil De ha?»

«Femti kilo skulle holde.»

«Ja vel.»

«Kom tilbake om tjuefire timer,» sa jeg. «Da bør jeg kunne ha noen opplysninger til Dem.»

En halv time senere hadde jeg skrevet en beskjed til min kone og hadde forlatt leiligheten med kurs for jernbanestasjonen.

Mot slutten av 1947 lignet Berlin fortsatt et kolossalt Akropolis av sammenrast murverk og ruiner av bygninger, en enorm og entydig megalitt til minne om krigens herjinger og virkningen av 75 000 tonn høyeksplosivt sprengstoff. Tilintetgjørelsen som hadde regnet over senteret for Hitlers ambisjoner, var uten sidestykke: En ødeleggelse av wagnersk format med «Der Ring des Nibelungen» fullført i Götterdämmerung – den definitive visningen av ragnarok.

Mange steder i byen ville et veikart vært til nesten like liten nytte som pusseskinnet til en vinduspusser. Hovedveiene buktet seg som elver mellom høye bredder av ruiner. Stier slynget seg bratt over bølgende fjell av livsfarlige murbrokker som noen ganger, i varmere vær, gav neseborene et umiskjennelig hint om at noe annet enn møbler lå begravd der.

Siden kompass var mangelvare, skulle det stort mot til å ta seg fram langs faksimiler av gater der bare de ustødige fasadene til butikker og hoteller stod igjen lik forlatte filmkulisser, og det skulle god hukommelse til for å huske i hvilke bygninger det fortsatt bodde mennesker i fuktige kjellere, eller enda mer utsatt i de nedre etasjene på boligblokker der hele vegger var pent og fullstendig fjernet og blottla alle rommene og livet innenfor, lik et enormt dukkehus. Det var få som våget å innta de øvre etasjene, ikke minst fordi det var så få tak som ikke var ødelagt, og så mange farlige trappeoppganger.

Livet i ruinene av Tyskland var ofte like utrygt som det hadde vært i krigens siste dager – en vegg som raste sammen her, en udetonert bombe der. Livet var fortsatt ikke så rent lite av et lotteri.

På jernbanestasjonen kjøpte jeg en billett som jeg håpet ville vise seg å være et vinnerlodd.
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Samme kveld satt jeg i en kupé for meg selv på siste tog tilbake til Berlin fra Potsdam. Jeg burde ha vært mer forsiktig enn som så, men jeg var så fornøyd med meg selv for at jeg hadde lykkes i å løse doktorens problem, og dessuten var jeg sliten, siden denne saken hadde tatt nesten hele dagen og en betydelig del av kvelden.

En vesentlig del av tiden var gått med til reising. Dette tok vanligvis to eller tre ganger så lang tid som det hadde gjort før krigen; og det som en gang hadde vært en halvtimes tur til Potsdam, tok nå nærmere to timer. Jeg skulle til å lukke øynene og ta meg en blund da toget saktnet farten og ristet før det stanset helt.

Det gikk flere minutter før døren til kupéen ble åpnet og en diger og usedvanlig illeluktende russisk soldat steg inn. Han mumlet en hilsen, som jeg besvarte med et høflig nikk. Men straks etter måtte jeg stålsette meg da han tok sin Mosin Nagant-karabin av skulderen og tok ladegrep mens han svaiet på de svære føttene sine. I stedet for å sikte på meg snudde han seg og fyrte av en salve ut gjennom kupévinduet, og etter en kort pause begynte lungene mine å bevege seg igjen da det gikk opp for meg at han hadde gitt signal til lokomotivføreren.

Russeren rapte, satte seg tungt idet toget begynte å rulle igjen, feide av seg lammeskinnlua med den skitne håndbaken, lente seg bakover og lukket øynene.

Jeg dro fram et eksemplar av den britisk-drevne Telegraf fra frakkelommen. Mens jeg holdt ett øye på Ivan, lot jeg som jeg leste. De fleste nyhetene handlet om kriminalitet: Voldtekt og ran i Østsonen var like utbredt som den billige vodkaen, som oftest forårsaket disse forbrytelsene. Noen ganger virket det som om Tyskland fremdeles ble holdt i Trettiårskrigens blodige grep.

Jeg kjente bare en håndfull kvinner som ikke kunne beskrive et tilfelle der de var blitt voldtatt eller forulempet av en russer. Og selv om man tar høyde for noen få nevrotikeres fantasier, var det likevel et overveldende antall sex-relaterte forbrytelser. Min kone kjente flere jenter som nylig var blitt overfalt, kvelden før trettiårsdagen for den russiske revolusjonen. En av disse jentene, voldtatt av ikke mindre enn fem soldater fra Den røde armé på en politistasjon i Rangsdorff og smittet av syfilis som følge av det, prøvde å anmelde forholdet, men opplevde å bli tvunget til å underkaste seg legeundersøkelse og bli tiltalt for prostitusjon. Men det var også noen som sa at Ivan bare tok med makt det som tyske kvinner var mer enn villige til å selge til britene og amerikanerne.

Klager til det sovjetiske Kommendatura over at man var blitt ranet av soldater fra Den røde armé var like forgjeves. Mest sannsynlig fikk man høre at «alt som det tyske folk eier, er en gave fra Sovjetunionens folk». Dette var begrunnelse god nok for vilkårlig plyndring over hele sonen, og noen ganger var man heldig som hadde overlevd og kunne fortelle om det. Herjingene til Den røde armé og dens mange desertører gjorde reising i sonen ubetydelig mindre farlig enn en tur med luftskipet Hindenburg. Reisende på jernbanestrekningen Berlin – Magdeburg var blitt kledd nakne og kastet av toget; og veien mellom Berlin og Leipzig var så farlig at kjøretøyene ofte samlet seg og kjørte i konvoi – Telegraf hadde rapportert om et ran der fire boksere, på vei til et stevne i Leipzig, var blitt holdt igjen og fratatt alt, unntatt livene sine. Aller mest beryktet var Den blå limousine-banden for sine syttifem ran. Banden hadde operert på veien mellom Berlin og Michendorf, og den hadde blant sine ledere visepolitimesteren i det Sovjet-kontrollerte Potsdam-politiet.

Til folk som tenkte å besøke Østsonen, sa jeg: «Ikke gjør det.» Og hvis de ville dra likevel, sa jeg: «Gå ikke med armbåndsur – Ivan elsker å stjele dem; gå ikke i annet enn din eldste frakk og dine eldste sko – Ivan elsker kvalitet; ikke diskuter eller svar igjen – Ivan har ikke noe imot å skyte deg; hvis du må snakke med dem, skal du snakke høyt om amerikanske fascister; og les ikke andre aviser enn deres egen Tägliche Rundschau.»

Dette var gode råd alle sammen, og jeg ville ha gjort klokt i å lytte til dem selv, for plutselig var denne Ivan i min kupé på beina og stod ustødig over meg.

«Vi vihodeetje (skal De av)?» spurte jeg.

Han blunket fordrukkent og stirret så ondskapsfullt på meg og avisen min før han rev den ut av hendene på meg.

Han var av den typen som stammet fra fjellene, en diger, dum tsjetsjener med mandelformede, svarte øyne, en værbitt kjeve så bred som steppene og en brystkasse som en omsnudd kirkeklokke – den type Ivan som vi slo vitser om: at de ikke visste hva et toalett var, og at de la maten sin i klosettet fordi de trodde det var kjøleskap (noen av disse historiene var faktisk sanne).

«Lzhj (løgn),» snerret han og svingte med avisen foran seg, mens den åpne, siklende munnen avdekket digre, gule stabbesteiner av noen tenner. Han satte støvelen på setet ved siden av meg og bøyde seg nærmere. «Lganjo,» gjentok han i en tone som var mattere enn stanken av pølser og øl som kom med pusten hans mot mine hjelpeløst oppspilte nesebor. Det virket som han ante min avsky og lot tanken på den rulle rundt i det gråsprengte hodet som et drops. Han slapp Telegraf ned på gulvet og holdt fram en barket hånd.

«Ja hatjoo padarok,» sa han, og så langsomt på tysk: « … jeg ha gave.»

Jeg smilte til ham mens jeg nikket som en gal, og ble klar over at jeg ble nødt til å drepe ham eller selv bli drept. «Padarok,» gjentok jeg. «Padarok.»

Jeg reiste meg langsomt mens jeg fortsatt smilte og nikket, og dro det venstre ermet forsiktig opp for å vise fram det nakne håndleddet. Ivan smilte også nå, i den tro at noe godt skulle hende ham. Jeg trakk på skuldrene.

«Oo menja njet tjasov,» sa jeg for å forklare at jeg ikke hadde noe ur å gi ham.

«Sjto oo vas jest (hva har du)?»

«Nitsjto,» sa jeg og ristet på hodet mens jeg viste ham at han gjerne måtte undersøke frakkelommene mine. «Ingenting.»

«Sjto oo vas jest?» sa han igjen, høyere denne gangen.

Det var, slo det meg, akkurat som da jeg snakket med stakkars doktor Novak. Jeg hadde vært i stand til å få bekreftet at hans kone ganske riktig ble holdt tilbake av MVD (det sovjetiske innenriksdepartementet). Et forsøk på å finne ut hva han kunne tilby i bytte.

«Nitsjto,» gjentok jeg.

Smilet forsvant fra Ivans ansikt. Han spyttet på kupégulvet.

«Vroon (løgner),» brummet han og dyttet til armen min.

Jeg ristet på hodet og fortalte ham at jeg ikke løy.

Han strakte hånden fram for å dytte meg igjen, men denne gangen tok han seg i det og grep i stedet fatt i ermet med en skitten tommel og pekefinger. «Doraga (dyrt),» sa han anerkjennende og kjente på stoffet.

Jeg ristet på hodet, men frakken var av svart kasjmirull – den slags frakk som jeg aldri burde gått med i Østsonen – og det hadde ingen hensikt å diskutere saken: Ivan var allerede i ferd med å løsne beltet.

«Ja hatjoo vasji kojt,» sa han og tok av seg sin egen utslitte vinterfrakk. Så gikk han bort til den andre siden av kupéen, slo døren opp og kunngjorde at jeg enten kunne gi ham frakken min, eller så ville han kaste meg av toget.

Jeg tvilte ikke på at han ville kaste meg ut enten jeg gav ham frakken eller ikke. Det var min tur til å spytte.

«Nu, njelzja (ikke på vilkår),» sa jeg. «Vil du ha denne frakken? Så får du komme og ta den, ditt helvetes dumme svinja, stygge, åndsforlatte krjestjan’in. Kom igjen, ta frakken, din jævla fyllik.»

Ivan snerret sint og tok karabinen fra setet der han hadde lagt den fra seg. Det var den første feilen hans. Jeg hadde sett at han signaliserte til lokomotivføreren ved å skyte gjennom vinduet og visste at han ikke hadde flere patroner i kammeret. Det var en logisk slutning han trakk bare et øyeblikk senere enn meg, men før han rakk å ta nytt ladegrep, hadde jeg begravd støveltuppen i skrittet hans.

Karabinen falt skranglende i gulvet da Ivan knakk sammen i smerte og la den ene neven mellom beina, den andre slo han vilt og kraftig omkring seg og gav meg et pinefullt slag på låret som lammet beinet fullstendig.

Idet han rettet seg opp igjen, langet jeg ut med min høyre, bare for å se at poten hans lukket seg hardt rundt knyttneven min. Han grep etter halsen min, og jeg stanget ham midt i ansiktet, noe som fikk ham til å slippe knyttneven da han instinktivt tok seg til den kålrotstore nesen. Jeg langet ut igjen, og denne gangen dukket han og grep fatt i frakkeslagene mine. Det var den andre feilen hans, men i et kort og forvirret halvsekund forstod jeg det ikke. Uforklarlig satte han i et rop og vaklet bakover og bort fra meg, med hendene løftet i været foran seg lik en nyskrubbet kirurg, mens blodet fosset fra de oppflerrede fingrene. Først da husket jeg barberbladene jeg hadde sydd inn i frakkeslagene for flere måneder siden, med nettopp en eventualitet som dette i tankene.

Min flyvende takling sendte ham i gulvet med et brak og med halve overkroppen ut gjennom den åpne døren på det hurtiggående toget. Mens jeg lå over de sparkende føttene hans, strevde jeg med å hindre Ivan i å dra seg inn i kupéen igjen. Hender som var sleipe av blod, grep etter ansiktet mitt før de desperat klemte til rundt halsen på meg. Han strammet grepet, og jeg hørte luften gurgle i halsen min som luften i en espressomaskin.

Jeg slo ham hardt under haken, ikke bare én, men mange ganger, og så presset jeg håndflaten mot den i et forsøk på å skyve ham ut i den forbirasende natteluften. Huden i pannen min strammet seg idet jeg gispet etter luft.

Et fryktelig brøl fylte ørene mine, som om en granat hadde eksplodert rett foran ansiktet mitt, og det virket et øyeblikk som om han hadde løsnet grepet. Jeg langet ut mot hodet hans og traff tomrommet som barmhjertig markerte den brått avsluttede, blodige enden av menneskelig ryggrad. Et tre, eller kanskje en telefonstolpe, hadde elegant kappet hodet av ham.

Brystet mitt gikk opp og ned som en sekk med kaniner der jeg falt sammen bakover i kupéen, for utslitt til å gi etter for bølgen av kvalme som var begynt å skylle gjennom meg. Men bare sekunder senere kunne jeg ikke lenger stå imot, og jeg ble trukket fremover av den plutselige sammentrekningen av magen og kastet voldsomt opp over liket av den døde soldaten.

Det gikk flere minutter før jeg følte meg sterk nok til å bikke liket ut gjennom døren, tett fulgt av karabinen. Jeg samlet sammen Ivans illeluktende vinterfrakk fra setet for å kaste ut den også, men vekten av den fikk meg til å nøle. Da jeg gjennomsøkte lommene, fant jeg en kaliber 38 automatpistol av tsjekkoslovakisk fabrikat, en håndfull armbåndsur – sikkert stjålne alle sammen – og en halvtom flaske Moskovskaja. Etter å ha bestemt meg for å beholde pistolen og urene, tok jeg korken av vodkaen, tørket av tuten og løftet flasken mot den iskalde nattehimmelen.

«Alla rasi bo sun (Gud bevare deg),» sa jeg og tok en raus slurk. Deretter slengte jeg flasken og vinterfrakken ut av toget og lukket døren.

På jernbanestasjonen i Berlin fløy snøfillene i luften som bomullsdotter og samlet seg i små skibakker i vinkelen mellom stasjonsveggen og gaten. Det var kaldere enn det hadde vært hele uken, og himmelen var tung og truet med det som verre var. Tåken lå over de hvite gatene lik sigarrøyk som drev over en velstivet bordduk. Like ved lyste en gatelykt uten særlig styrke, men likevel sterkt nok til å lyse opp ansiktet mitt slik at det kunne granskes av en britisk soldat som stavret hjemover med flere ølflasker i hver hånd. Det forvirrede smilet i det berusede ansiktet endret seg til noe mer vaktsomt da han fikk øye på meg, og han bannet av noe som hørtes ut som frykt.

Jeg haltet fort forbi ham og hørte lyden av en flaske som ble knust mot bakken da den gled fra nervøse fingrer. Det slo meg plutselig at hendene mine og ansiktet var dekket av blod fra Ivan, for ikke å snakke om mitt eget. Jeg må ha sett ut som Julius Cæsars siste toga.

Jeg smatt inn i et nærliggende smug og vasket meg med litt snø. Det kjentes som den fjernet både blodet og huden, og ansiktet så sikkert like rødt ut som før. Etter å ha fullført mitt iskalde toalett, gikk jeg videre, så fort jeg maktet, og nådde hjem uten ytterligere opplevelser.

Det var over midnatt da jeg la skulderen mot ytterdøren – det var i det minste lettere å komme seg inn enn ut. Siden jeg regnet med at min kone hadde lagt seg, ble jeg ikke overrasket over at det var mørkt i leiligheten, men da jeg gikk inn på soverommet, så jeg at hun ikke var der.

Jeg tømte lommene og gjorde meg klar til å legge meg.

Urene fra Ivan lå ved siden av hverandre på toalettbordet – et Rolex, et Mikke Mus, et Patek av gull og et Doxas – og alle gikk og viste omtrent samme klokkeslett, på et par minutter nær. Men synet av all denne presise tidtakingen understreket bare hvor sen Kirsten var. Jeg kunne blitt bekymret for henne, hadde det ikke vært for mistanken jeg hadde om hvor hun var og hva hun drev med, og det faktum at jeg var fullstendig utslitt.

Hendene skalv av utmattelse, og hjernebarken verket som om den var mørnet med en kjøtthammer, da jeg krabbet til sengs like avkreftet som om jeg var blitt utstøtt fra menneskene for å ete urter liksom oksene.
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Jeg våknet til lyden av en eksplosjon i det fjerne. De drev hele tiden og sprengte vekk farlige ruiner. Vinden ulte som ulvehyl mot vinduet, og jeg klemte meg tettere inntil Kirstens varme kropp mens hjernen min langsomt tolket ledetrådene som førte meg tilbake inn i tvilens mørke labyrint: Duften i nakken hennes, sigarettrøyken som hang igjen i håret.

Jeg hadde ikke hørt at hun kom og la seg.

Gradvis begynte en smerteduett å gi seg til kjenne mellom det høyre beinet og hodet mitt, og jeg lukket øyene igjen og stønnet idet jeg rullet meg tungt over på ryggen og erindret de fryktelige begivenhetene kvelden før. Jeg hadde drept en mann. Det verste var at jeg hadde drept en russisk soldat. At jeg hadde handlet i selvforsvar, ville ha svært liten innvirkning på en sovjetisk oppnevnt rettsinstans, det visste jeg. Det var bare én straff for å drepe soldater i Den røde armé.

Nå spurte jeg meg selv hvor mange mennesker som kunne ha sett meg da jeg gikk fra Potsdamer Bahnhof med hender og ansikt som en sydamerikansk hodejeger. Jeg besluttet at det i flere måneder ville være best om jeg holdt meg ute av Østsonen. Men da jeg stirret på det bombeskadde taket i soverommet, ble jeg minnet om muligheten for at Østsonen ville velge å oppsøke meg: Der har vi Berlin, et åpent sår i pussnettingen på en ellers feilfri flate av murpuss, mens det i hjørnet av soverommet stod en sekk bygningsgips fra svartebørsen som jeg hadde tenkt å dekke åpningen med en dag. Det var få mennesker, meg selv innbefattet, som ikke trodde at Stalin hadde til hensikt å foreta en lignende operasjon for å dekke til den lille, nakne flekken av frihet som var Berlin.

Jeg stod opp fra sengen på min side, vasket meg i vaskevannsfatet, kledde på meg og gikk ut på kjøkkenet for å finne litt frokost.

På kjøkkenbordet lå det flere kolonialvarer som ikke hadde ligget der kvelden før: Kaffe, smør, en boks tørrmelk og et par sjokoladeplater – alt sammen fra Post Exchange, eller PX, de eneste butikkene som hadde varer i det hele tatt, og det var butikker som var forbeholdt amerikansk militært personell. Rasjoneringen innebar at de tyske butikkene var tomme omtrent i samme øyeblikk som de fikk nye forsyninger.

Alle matvarer var velkomne: Rasjoneringskortene gav Kirsten og meg færre enn 3500 kalorier per dag på deling, og vi gikk ofte sultne – jeg hadde gått ned mer enn femten kilo siden krigen sluttet. Samtidig hadde jeg mine tvil om Kirstens metoder for å skaffe disse ekstraforsyningene. Men foreløpig skjøv jeg tvilen til side og stekte noen poteter i gruten fra surrogatkaffe for å gi dem litt smak.

Matlukten tilkalte Kirsten, som dukket opp i kjøkkendøren.

«Er det nok der til to?» spurte hun.

«Selvsagt,» sa jeg og satte fram en tallerken til henne.

Nå la hun merke til sårene i ansiktet mitt. «Herregud, Bernie, hva i helvete har skjedd med deg?»

«Jeg støtte sammen med en Ivan i går kveld.» Jeg lot henne berøre ansiktet mitt og vise sin bekymring en kort stund før jeg satte meg ned for å spise. «Drittsekken prøvde å rane meg. Vi sloss en stund, og så stakk han av. Jeg tror han må ha hatt en travel kveld. Han la igjen noen armbåndsur etter seg.» Jeg hadde ikke tenkt å fortelle henne at han var død. Det var ingen grunn til at vi begge skulle være nervøse.

«Jeg så dem. De så fine ut. Må være verdt et par tusen dollar de der.»

«Jeg skal dra bort til Reichstag i formiddag og se om jeg ikke kan finne noen Ivaner å selge dem til.»

«Pass deg så han ikke leter etter deg der.»

«Ikke vær redd. Jeg skal nok passe meg.» Jeg stakk gaffelen med poteter i munnen, løftet boksen med amerikansk kaffe og studerte den likegyldig. «Det ble litt sent i går kveld, ikke sant?»

«Du sov som et spedbarn da jeg kom hjem.» Kirsten sjekket frisyren med den ene håndflaten og la til: «Vi hadde det veldig travelt i går. En av yankeene tok over stedet for å feire fødselsdagen sin.»

«Skjønner.»

Min kone var lærerinne, men arbeidet som servitrise på en amerikansk bar i Zehlendorf som bare var åpen for amerikanske soldater. Under kåpen som hun var nødt til å gå med i leiligheten vår på grunn av kulden, hadde hun allerede tatt på seg den røde chintzkittelen og det lille pynteforkleet som var uniformen hennes.

Jeg veide kaffen i hånden. «Stjal du alt dette?»

Hun nikket, men møtte ikke blikket mitt.

«Jeg skjønner ikke hvordan du slipper unna med det,» sa jeg. «Bryr de seg aldri om å kontrollere dere? Legger de ikke merke til svinn på lageret?»

Hun lo. «Du aner ikke hvor mye mat det er der. De yankeene går på mer enn 4000 kalorier om dagen. En menig spiser den månedlige kjøttrasjonen din på én kveld og enda har han plass til iskrem.» Hun spiste ferdig og dro fram en pakke Lucky Strike fra kåpelommen. «Vil du ha en?»

«Stjal du dem også?» Men jeg tok en uansett og bøyde meg fram mot fyrstikken hun hadde tent.

«Detektiven hviler aldri,» mumlet hun og tilføyde en tanke irritert: «Disse var faktisk en presang, fra en av yankeene. Noen av dem er ikke mer enn guttunger, vet du. De kan være veldig hyggelige.»

«Det tør jeg vedde på,» hørte jeg meg selv knurre.

«De vil bare prate, det er det hele.»

«Det må da gjøre engelsken din stadig bedre.» Jeg smilte bredt for å ta brodden av en hver sarkastisk tone jeg hadde i stemmen. Dette var ikke det rette tidspunktet. Ikke ennå. Jeg lurte på om hun kom til å si noe om flasken med Chanel som jeg nylig hadde funnet i en av skuffene hennes. Men hun nevnte den ikke.

Lenge etter at Kirsten var dratt til baren banket det på døren. Jeg var fremdeles nervøs på grunn av den døde Ivan og stakk automatpistolen hans i lommen før jeg gikk for å åpne.

«Hvem der?»

«Doktor Novak.»

Våre forretninger var fort sluttført. Jeg forklarte at min informant i hovedkvarteret til de sovjetiske styrkene i Tyskland hadde fått bekreftet via telefon til politiet i Magdeburg, den byen i sonen som lå nærmest Wernigerode, at fru Novak vitterlig ble holdt i forvaring av MVD. Når Novak kom hjem igjen, skulle han og hans kone deporteres umiddelbart til byen Kharkov i Ukraina for «å utføre arbeid av avgjørende betydning for befolkningen i Samveldet av sosialistiske sovjetstater».

Novak nikket dystert. «Det er klart,» sukket han. «Det meste av den metallurgiske forskningen deres er konsentrert der.»

«Hva har De tenkt å gjøre nå?» spurte jeg.

Han ristet på hodet med et så motløst uttrykk i ansiktet at jeg fikk ganske stor medfølelse med ham. Men ikke så stor som den jeg hadde med fru Novak. Hun satt fast.

«Vel, De vet hvor De finner meg hvis det er noe mer jeg kan gjøre for Dem.»

Novak nikket mot kullsekken som jeg hadde hjulpet ham å bære opp fra drosjen, og sa: «Etter slik De ser ut i ansiktet å dømme, kan jeg ikke tenke meg annet enn at De har fortjent kullet Deres.»

«La oss nøye oss med å si at om alt kullet brant på én gang, så ville det ikke bli halvparten så hett her.» Jeg ventet litt. «Det er slett ikke min sak, doktor Novak, men kommer De til å dra tilbake?»

«De har rett, det er ikke Deres sak.»

Jeg ønsket ham lykke til uansett, og da han var gått, bar jeg en skuffe kull inn i stuen, og med en omhyggelighet som bare ble forstyrret av mine voksende forventninger om igjen å sitte varm og god i min egen stue, tente jeg opp i ovnen.

Jeg tilbrakte en hyggelig formiddag på divanen og var nesten på nippet til å holde meg hjemme resten av dagen. Men om ettermiddagen fant jeg en spaserstokk i garderobeskapet og haltet bort til Kurfürstendamm der jeg etter å ha stått i kø i mer enn en halvtime, fikk plass på en trikk østover.

«Svartebørsen,» ropte konduktøren da vi kom innenfor synsvidde av ruinen av den gamle riksdagsbygningen, og trikken tømtes der.

Ingen tysker, selv ikke den mest respektable, anså seg for god til litt svartebørshandel nå og da, og med en gjennomsnittlig ukelønn på 200 mark – nok til å kjøpe en pakke sigaretter – hadde selv lovlige virksomheter gode grunner til å betale sine ansatte med svartebørsvarer. Folk brukte sine i realiteten verdiløse mark til å betale husleien og til å kjøpe sine miserable rasjoneringsvarer. Innenfor studiet av tradisjonell økonomi kunne Berlin by på det perfekte eksempel på et konjunkturforløp som ble styrt av grådighet og nød.

Foran den svartbrente riksdagsbygningen befant så mange som tusen mennesker seg på et område så stort som en fotballbane. De stod i små, konspiratoriske grupper og holdt det de var kommet for å selge, opp foran seg, lik pass ved en travel grenseovergang: Pakker med surrogatsukker, sigaretter, symaskinnåler, kaffe, rasjoneringsmerker (for det meste falske), sjokolade og kondomer. Andre vandret omkring, kastet veloverveide, foraktelige blikk på varene som ble holdt fram for nærmere undersøkelse, og lette etter hva det nå var de var kommet for å kjøpe. Det var ingenting som ikke kunne kjøpes her: Alt fra skjøter på utbombede eiendommer til falske avnazifiseringsbevis som garanterte at innehaveren var fri for nazi-smitte og derfor kunne ansettes i en eller annen funksjon som lå under alliert kontroll, enten det nå var som orkesterdirigent eller gatefeier.

Men det var ikke bare tyskerne som kom for å handle. Langt ifra. Franskmennene kom for å kjøpe smykker til kjærestene der hjemme, og britene kom for å kjøpe kameraer til badeferiene. Amerikanerne kjøpte antikviteter som var blitt kyndig forfalsket i et av de mange verkstedene rundt Savignyplatz. Og Ivan kom for å bruke måneders etterbetalte lønn på ur; det håpet jeg i hvert fall.

Jeg fant meg en plass ved siden av en mann på krykker, med et kunstig bein som stakk opp av skuldervesken han bar. Jeg holdt fram urene etter remmene. Etter en stund nikket jeg vennlig til min enbeinte nabo, som tydeligvis ikke hadde noe han kunne by fram, og spurte hva han solgte.

Han gjorde et kast med hodet i retning av skuldervesken. «Beinet mitt,» sa han uten antydning til beklagelse.

«Så synd.»

Ansiktet hans uttrykte stille resignasjon. Så kikket han på urene mine. «Pene,» sa han. «Det var en Ivan her for et kvarters tid siden som kikket etter et godt ur. For ti prosent skal jeg se om jeg kan finne ham for Dem.»

Jeg prøvde å tenke meg hvor lenge jeg kanskje måtte bli stående der i kulden uten å få solgt noe. «Fem,» hørte jeg meg selv si. «Hvis han kjøper.»

Mannen nikket og humpet av sted, en bevegelig tripod, i retning av Krolloper vis-à-vis Reichstag. Ti minutter senere var han tilbake, tungpustet og i selskap med ikke bare én, men to russiske soldater, som etter langvarig parlamentering kjøpte Mikke Mus-uret og Patekuret i gull for 1700 dollar.

Da de var gått, bladde jeg opp ni av de fettede sedlene fra bunken jeg hadde tatt fra Ivan-ene og rakte dem fram.

«Kanskje du kan beholde beinet nå.»

«Kanskje,» sa han med et snøft, men senere så jeg at han solgte det for fem kartonger Winston.

Jeg hadde ikke mer hell med meg den ettermiddagen, og etter å ha spent de to gjenværende urene rundt håndleddene, bestemte jeg meg for å dra hjem. Men da jeg gikk forbi den spøkelsesaktige ruinen av Reichstag, med de gjenmurte vinduene og den vaklevorne kuppelen, forandret jeg mening på grunn av en spesiell graffiti som var smurt på murveggen og gav meg krampetrekninger i magen: «Det våre kvinner gjør gir en tysker tårer og en amerikansk soldat utløsning.»

Toget til Zehlendorf og den amerikanske sektoren i Berlin satte meg av like syd for Kronprinzenallee og Johnny’s American Bar der Kirsten arbeidet, mindre enn en kilometer fra det amerikanske militærhovedkvarteret.

Det var blitt mørkt før jeg fant fram til Johnny’s, et kraftig opplyst, bråkete sted med tilduggede vinduer, og flere jeeper parkert utenfor. Et skilt over den simple inngangen kunngjorde at baren bare var åpen for First Three Graders, hvem nå de måtte være. Utenfor døren stod en gammel mann som var så kulrygget som en igloo – en av byens mange tusen sneipsamlere som skaffet seg et levebrød ved å plukke opp sigarettsneiper. Akkurat som de prostituerte hadde hver sneipsamler sitt revir, og fortauene utenfor de amerikanske barene og klubbene var de mest ettertraktede av alle, der en samler på en god dag kunne finne så mye som hundre sneiper – nok til å lage ti eller femten hele sigaretter, til en samlet verdi av rundt fem dollar.

«Hei, onkel,» sa jeg til ham, «har du lyst å tjene fire Winston?» Jeg fant fram pakken jeg hadde kjøpt utenfor Reichstag og banket fire sigaretter ut i håndflaten. Mannens rennende øyne flyttet seg ivrig fra sigarettene til ansiktet mitt.

«Hva skal jeg gjøre?»

«To nå, to når du kommer og forteller meg når denne damen kommer ut herfra.» Jeg gav ham fotografiet av Kirsten som jeg pleide å ha i lommeboken.

«Veldig flott støkke,» gliste han lystent.

«Glem det.» Jeg pekte med tommelen mot en tarvelig utseende kafé lenger bort i Kronprinzenallee, i retning av US Military HQ. «Ser du den kaféen?» Han nikket. «Jeg venter der.»

Sneipsamleren hilste med en finger og stakk raskt til seg fotografiet og de to sigarettene, før han igjen vendte blikket mot fortaushellene. Men jeg grep tak i det skitne tørkleet han hadde rundt den stubbete halsen. «Ikke glem det nå, hva?» sa jeg og strammet hardt til. «Dette ser ut til å være et bra revir. Så jeg vet hvor jeg skal se etter deg hvis du glemmer å si fra til meg. Forstått?»

Den gamle mannen sanset anspentheten min. Han gav meg et skrekkelig smil. «Hun har kanskje glemt Dem, mein Herr, men det gjør ikke jeg, det kan De stole på.» Ansiktet hans, et verkstedgulv av blanke prikker og oljeaktige flekker, rødmet da jeg strammet enda hardere til et kort øyeblikk.

«Sørg for at du ikke gjør det,» sa jeg og slapp ham, med en viss skyldfølelse for at jeg hadde behandlet ham så røft. Jeg gav ham en sigarett til som godtgjørelse, og vendte det døve øret til hans lovprisning av mitt rause vesen idet jeg satte kurs bortover gaten mot den snuskete kaféen.

I det som kjentes som mange timer, men som i virkeligheten ikke var fullt to, satt jeg taus og holdt rundt en stor og dårlig konjakk, røkte adskillige sigaretter og lyttet til stemmene rundt meg. Da sneipsamleren kom for å hente meg, hadde han et triumferende glis i det kjertelsyke oppsynet. Jeg fulgte etter ham ut på gaten igjen.

«Damen, mein Herr,» sa han og pekte ivrig mot jernbanestasjonen. «Hun gikk den veien.» Han tidde mens jeg gjorde opp det jeg skyldte ham, og så la han til: «Sammen med sin Schätzi. En kaptein, tror jeg. En pen, ung mann uansett, hvem han nå er.»

Jeg ventet ikke for å få høre mer og gikk så fort jeg var i stand til i den retningen han hadde angitt.

Jeg fikk snart øye på Kirsten og den amerikanske offiseren som gikk sammen med henne med armen rundt skuldrene hennes. Jeg fulgte etter dem på avstand, og fullmånen gav meg god utsikt til deres avslappede vandring helt til de kom til en utbombet boligblokk, der seks lag butterdeig-lignende gulv hadde rast og falt oppå hverandre. De forsvant inn. Skulle jeg gå inn etter dem, spurte jeg meg selv. Behøvde jeg å se alt?

Bitter galle veltet opp fra leveren og brøt ned tvilen som lå som en fettklump i magen.

Som mygg hørte jeg dem før jeg så dem. De snakket for flytende engelske til at jeg kunne følge med, men det virket som hun drev og forklarte at hun ikke kunne komme sent hjem to kvelder på rad. En sky drev foran månen og mørkla landskapet, og jeg krøp bak en enorm, sammenrast steinmur, der jeg trodde at jeg ville få bedre utsikt. Da skyen seilte videre, og månen skinte med uforminsket styrke ned mellom de bare takbjelkene, så jeg dem tydelig, og nå var de tause. Et øyeblikk var de et bilde på uskyld da hun knelte foran ham mens han la hendene sine på hodet hennes som om han velsignet henne. Jeg undret meg over hvorfor Kirstens hode skulle vugge fram og tilbake, men da han stønnet, forstod jeg sammenhengen like fort som jeg kjente den tilhørende tomheten.

Jeg snek meg stille bort og drakk meg fra sans og samling.
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Jeg tilbrakte natten på sofaen, en hendelse som Kirsten sikkert, men feilaktig ville ha tilskrevet min alkoholstinkende ånde, hun som lå og sov i sengen da jeg omsider kom vaklende hjem. Jeg lot som jeg sov inntil jeg hørte henne forlate leiligheten, selv om jeg da ikke kunne forhindre at hun kysset meg på pannen før hun gikk. Hun plystret da hun gikk ned trappen og ut på gaten. Jeg stod opp og så etter henne fra vinduet der hun gikk nordover bort Fasanenstraße mot Bahnhof Zoo og toget til Zehlendorf.

Da jeg mistet henne av syne, satte jeg i gang med å prøve å berge en del av mitt gamle jeg som jeg kunne møte dagen med. Hodet skalv som en opphisset dobermann, men etter en omgang med iskald vaskeklut, et par kopper av kapteinens kaffe og en sigarett begynte jeg å føle meg en tanke bedre. Likevel var jeg altfor opptatt av minnet om Kirsten som betjente den amerikanske kapteinen og de tanker jeg gjorde meg om hvilke skader jeg kunne påføre ham, til overhodet å huske de skader jeg allerede hadde påført en soldat i Den røde armé, og jeg var ikke så forsiktig som jeg burde ha vært med å åpne døren da det banket på.

Russeren var kort, og likevel raget han høyere enn den høyeste mann i Den røde armé, takket være de tre gullstjernene og den lyseblå randen på frakkens sølv-epåletter som identifiserte ham som en palkovnik, en oberst, i MVD – det sovjetiske hemmelige politiet.

«Herr Günther?» spurte han høflig.

Jeg nikket grettent, sint på meg selv for ikke å ha vært mer forsiktig. Jeg lurte på hvor jeg hadde lagt fra meg pistolen til den døde Ivan, og om jeg våget et fluktforsøk. Eller hadde han menn nederst i trappen med tanke på nettopp en slik eventualitet?

Offiseren tok av seg luen, slo hælene sammen som en annen prøysser og bukket ut i luften. «Palkovnik Porosjin, til tjeneste. Kan jeg komme inn?» Han ventet ikke på svar. Han var ikke typen som var vant til å vente på annet enn sin egen fis.

Obersten var ikke mer enn tretti, og han hadde langt hår til soldat å være. Han strøk det bort fra de blekblå øynene og bakover det smale hodet, og med et påklistret smil snudde han seg mot meg i min egen stue. Han nøt ubehaget mitt.

«De er herr Bernhard Günther, ikke sant? Jeg må være sikker.»

At han kjente navnet mitt så godt var litt av en overraskelse. Det var også det flotte sigarett-etuiet i gull som han åpnet foran ansiktet på meg. De brune tuppene på hans gustne fingrer antydet at han var mer opptatt av å røyke sigaretter enn å selge dem. Og MVD brydde seg vanligvis ikke om å spandere røyk på en de var i ferd med å arrestere. Så jeg tok en og bekreftet navnet mitt.

Han stakk en sigarett inn over den lange, spisse haken og mellom de innsunkne kinnene og fant fram en Dunhill-lighter i stil med sigarettetuiet for å tenne for oss begge.

«Og De er en – » Han rykket til da røyken traff ham i øyet « – en sj’pek … hva er det tyske ordet –?»

«Privatdetektiv,» oversatte jeg automatisk og angret min beredvillighet nesten i samme øyeblikk.

Porosjins øyenbryn hevet seg på den høye pannen. «Vel, vel,» bemerket han med en lavmælt forbauselse som fort ble først til interesse og deretter til sadistisk nytelse, «De snakker russisk.»

Jeg trakk på skuldrene. «Litt.»

«Men det er ikke noe vanlig ord. Ikke for en som bare snakker litt russisk. Sj’pek er også det russiske ordet for salt svinefett. Visste De det også?»

«Nei,» sa jeg. Men som sovjetisk krigsfange hadde jeg spist nok av det smurt på grovt, svart brød til å vite det altfor godt. Kunne han gjette det?

«Nje sjooti (virkelig)?» spurte han med et bredt smil. «Jeg vedder på at De gjør det. Akkurat som jeg vil vedde på at De vet jeg kommer fra MVD, hva?» Nå lo han høyt. «Ser De hvor dyktig jeg er i jobben min? Jeg har ikke snakket med Dem i så mye som fem minutter engang, og jeg kan alt nå si at De er ivrig etter å skjule at De snakker godt russisk. Men hvorfor?»

«Kan De ikke bare fortelle meg hva det er De vil, oberst?»

«Kom igjen, da,» sa han. «Som etterretningsoffiser er det bare naturlig for meg at jeg lurer på hvorfor. De av alle mennesker må da ha forståelse for nysgjerrighet, hva?» Røyk sivet ut fra hans haifinne av en nese da han spisset munnen i en unnskyldende grimase.

«Det er ikke bra for tyskere å være for nysgjerrige,» sa jeg. «Ikke nå om dagen.»

Han trakk på skuldrene og beveget seg bort til skrivebordet og kikket på de to urene som lå der. «Kanskje,» mumlet han tankefullt.

Jeg håpet at han ikke ville finne på å dra ut skrivebordsskuffen der jeg, kom jeg på nå, hadde lagt automatpistolen fra den døde Ivan. Jeg prøvde å lede ham tilbake til hva det nå var han var kommet for å spørre meg om, og sa: «Er det ikke slik at det er forbud mot alle private etterforskere og informasjonsbyråer i deres sone?»

Endelig flyttet han seg fra skrivebordet.

«Vjerno (helt riktig), herr Günther. Og det er fordi slike institusjoner ikke har noen hensikt i et demokrati – »

Porosjin hysjet på meg da jeg skulle til å avbryte ham.

«Nei, vær så snill, herr Günther, ikke si det. De skulle til å si at Sovjetunionen neppe kan kalles et demokrati. Men hvis De sa det, kunne kamerat formann Stalin høre Dem og sende fryktelige menn som meg for å bortføre Dem og Deres kone.

Vi vet naturligvis begge to at de eneste menneskene som tjener nok til livets opphold i denne byen nå, er de prostituerte, svartebørshandlerne og spionene. Det vil alltid finnes prostituerte, og svartebørshandelen kommer bare til å vare så lenge den tyske valutaen ikke blir reformert. Da gjenstår spionasje. Det er den nye bransjen man bør være i, herr Günther. De bør glemme tanken på å arbeide som privatdetektiv nå som det finnes så mange nye muligheter for slike som Dem.»

«Det høres nesten ut som De tilbyr meg en jobb, oberst.»

Han smilte tørt. «Slett ingen dårlig idé. Men det var ikke derfor jeg kom.» Han kikket bak seg på lenestolen. «Kan jeg sette meg?»

«For all del. Jeg er redd jeg ikke har stort annet å by på enn kaffe.»

«Nei, mange takk. Jeg blir så nervøs av kaffe.»

Jeg satte meg til rette i sofaen og ventet på at han skulle begynne.

«Det er en felles venn av oss, Emil Becker, som har havnet i Helvetes forgård, som det heter.»

«Becker?» Jeg tenkte en stund og erindret et ansikt fra offensiven i Russland i 1941; og før det, fra Reichskriminalpolizei – Kripo. «Jeg har ikke sett ham på lenge. Jeg vil vel ikke kalle ham en venn, akkurat, men hva har han gjort? Hva har dere anholdt ham for?»

Porosjin ristet på hodet. «De misforstår. Han er ikke i konflikt med oss, men med amerikanerne. For å være helt nøyaktig, med militærpolitiet deres i Wien.»

«Så hvis det ikke er dere som holder ham, men amerikanerne, så må han jo faktisk ha begått en forbrytelse.»

Porosjin overhørte sarkasmen. «Han er anklaget for å ha drept en amerikansk offiser, en kaptein i hæren.»

«Ja, det kunne vi vel ha lyst til å gjøre noen hver av oss til tider.» Jeg ristet avvisende på hodet til Porosjins spørrende blikk. «Nei, det spiller ingen rolle.»

«Det som spiller en rolle her, er at Becker ikke drepte denne amerikaneren,» sa han bestemt. «Han er uskyldig. Ikke desto mindre har amerikanerne en god sak, og han kommer helt sikkert til å bli hengt hvis ikke noen hjelper ham.»

«Jeg skjønner ikke hva jeg kan gjøre.»

«Han ønsker å engasjere Dem som privat etterforsker, naturligvis. For å bevise at han er uskyldig. For dette vil han betale Dem rundelig. Enten han vinner eller taper – fem tusen dollar.»

Jeg hørte meg selv plystre. «Det er mange penger.»

«Halvparten betales nå, i gull. Resten utbetales når De kommer til Wien.»

«Og hva er Deres interesser i denne saken, oberst?»

Han vred på nakken mot den stramme kragen på sin plettfrie uniform. «Som jeg sa, Becker er en venn.»

«Har De noe imot å forklare på hvilken måte?»

«Han reddet livet mitt, herr Günther. Jeg må gjøre alt jeg kan for å hjelpe ham. Men det vil være vanskelig rent politisk for meg å bistå ham offisielt, forstår De.»

«Hvordan har det seg at De er så godt kjent med Beckers ønsker i denne saken? Jeg kan vanskelig tenke meg at han ringer til Dem fra et amerikansk fengsel.»

«Han har en advokat, naturligvis. Det var Beckers advokat som bad meg prøve å finne Dem, og be Dem hjelpe Deres gamle kamerat.»

«Det var han aldri. Det er sant at vi arbeidet sammen en gang. Men alte Kameraden, nei.»

Porosjin trakk på skuldrene. «Som De vil.»

«Fem tusen dollar. Hvor får Becker fem tusen dollar fra?»

«Han er en ressurssterk mann.»

«Det er én måte å si det på. Hva driver han med nå?»

«Han driver en import- og eksportforretning, her og i Wien.»

«En pen eufemisme. Svartebørshandel antar jeg.»

Porosjin nikket unnskyldende og bød meg en sigarett til fra gulletuiet. Jeg røkte den langsomt og veloverveid mens jeg spekulerte på hvor mye av dette som faktisk var sant.

«Vel, hva sier De?»

«Jeg kan ikke gjøre det,» sa jeg til sist. «La meg gi Dem den høflige begrunnelsen først.»

Jeg reiste meg og gikk bort til vinduet. I gaten nedenfor stod en skinnende ny BMW med russisk vimpel på panseret; en storvokst og brutalt utseende soldat fra Den røde armé stod og lente seg mot den.

«Oberst Porosjin, det har neppe unngått Deres oppmerksomhet at det ikke er blitt lettere å komme seg inn og ut av denne byen. Dere har tross alt omringet Berlin med halve Den røde armé. Men rent bortsett fra de generelle reiserestriksjonene som gjelder tyskere, ser det faktisk ut til at situasjonen er blitt betydelig forverret i løpet av de siste ukene, selv for deres såkalte allierte. Og med så mange flyktninger som prøver å komme seg illegalt inn i Østerrike, er østerrikerne svært tilfreds med at reiser dit blir forhindret. Sånn, det var den høflige begrunnelsen.»

«Men ingenting av dette er noe problem,» sa Porosjin glatt. «For en gammel venn som Emil trekker jeg gjerne i noen tråder. Reisetillatelser, pass, billetter – alt dette kan ordnes lett. De kan være trygg på at jeg skal ordne alle de nødvendige formaliteter.»

«Ja, der har vi vel den andre grunnen til at jeg ikke kan gjøre det, antar jeg. Den ikke fullt så høflige begrunnelsen. Jeg stoler ikke på Dem, oberst. Og hvorfor skulle jeg det? De snakker om å trekke i noen tråder for å hjelpe Emil. Men De kunne jo like gjerne trekke dem i motsatt retning. Situasjonen er ganske ustadig på Deres side av gjerdet. Jeg kjenner en mann som kom hjem fra krigen og fant huset sitt bebodd av funksjonærer fra kommunistpartiet – og ingenting var enklere for dem enn å trekke i noen tråder for å få ham innlagt på sinnssykeasyl slik at de kunne beholde huset.

Og for bare en måned eller to siden forlot jeg et par kamerater som satt og drakk i en bar i Deres sektor av Berlin, og etterpå fikk jeg vite at bare noen minutter etter hadde sovjetiske styrker omringet stedet og presset alle i baren til noen ukers tvangsarbeid.

Så jeg gjentar, oberst: Jeg stoler ikke på Dem, og jeg ser ingen grunn til at jeg skulle gjøre det. For alt jeg vet, kan jeg bli arrestert i samme øyeblikk som jeg setter mine bein i deres sektor.»

Porosjin lo høyt. «Men hvorfor det? Hvorfor skulle De bli arrestert?»

«Jeg har aldri hørt at dere trenger rare begrunnelsen.» Jeg trakk oppgitt på skuldrene. «Kanskje fordi jeg er privatdetektiv. For MVD er det vel det samme som å være amerikansk spion. Jeg forstår det slik at den gamle konsentrasjonsleiren i Sachsenhausen som dere overtok etter nazistene, nå er full av tyskere som er anklaget for å ha spionert for amerikanerne.»

«Hvis De kan tilgi meg en smule arroganse, herr Günther: Tror De på alvor at jeg, en palkovnik i MVD, skulle finne det viktigere å lure Dem for å få Dem arrestert, enn å delta i arbeidet i Det allierte kontrollrådet?»

«Er De medlem av Kommendatura?» Jeg var overrasket.

«Jeg har den ære å være etterretningsoffiser for den sovjetiske visemilitærguvernøren. De kan forhøre Dem i kontrollrådets hovedkvarter i Elsholzstraße hvis De ikke tror meg.» Han holdt inne, mens han ventet på en reaksjon fra meg. «Kom igjen. Hva sier De?»

Da jeg fortsatt ikke sa noe, sukket han og ristet på hodet. «Jeg kommer aldri til å forstå dere tyskere.»

«De snakker da språket godt nok. Ikke glem at Marx var tysker.»

«Jo, men han var også jøde. Deres landsmenn brukte tolv år på å prøve å få de to forholdene til å utelukke hverandre gjensidig. Det er en av de tingene jeg ikke kan forstå. Har De ombestemt Dem?»

Jeg ristet på hodet.

«Vel, vel.»

Obersten viste ingen tegn til irritasjon over avslaget mitt. Han kikket på klokken, og så reiste han seg.

«Jeg må komme meg av gårde,» sa han. Han fant fram en notisbok og begynte å skrive på et ark. «Hvis De skulle ombestemme Dem, kan De nå meg på dette nummeret i Karlshorst. Det er 55-16-44. Be om general Kaverntsevs spesialavdeling for sikkerhetssaker. Og der er hjemmenummeret mitt også: 05-00-19.»

Porosjin smilte og nikket mot arket da jeg tok det fra ham. «Hvis De skulle bli arrestert av amerikanerne, ville jeg ikke la dem se det der, var jeg Dem. De ville sikkert tro at De er spion.»

Han lo hele veien ned trappene.
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