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			PROLOG

			«I cannot believe that the purpose of life is to be ‘happy’. I think the purpose of life is to be useful, to be responsible, to be honourable, to be compassionate. It is, above all, to matter: to count, to stand for something, to have it make some difference that you lived at all.»

			Leo Rosten, Forfatter (1908–1997)

			Forskerne kunne knapt tro sine egne øyne. En slik hjerne hadde de aldri sett før. Det var tidlig om morgenen den 22. mai 2001, forskerne sto inne på laben på universitetet i Wisconsin og stirret på de siste bildene fra MR-skanneren.1

			Hva var dette? Hjernen til forsøkspersonen viste de høyeste frekvensene av gammabølger som noensinne er målt innen nevrovitenskapen. Venstre side av fremre pannelapp – den delen av hjernen man assosierer med lykke – bruste av vitalitet, mens det på høyresiden – den delen som har med negative tanker å gjøre – nesten ikke fantes noen aktivitet i det hele tatt.2

			Da resultatene fra undersøkelsen ble publisert, forkynte medier over hele verden at de hadde funnet verdens vakreste hjerne. «Han har en forbløffende høy grad av tankekontroll», skrev en britisk journalist, «og de positive impulsene i hjernen hans er uovertrufne.»3

			Hvem var dette? Og hva hadde skjedd med hjernen hans?

			Mannen i MR-maskinen var en munk ved navn Matthieu Ricard. Han vokste opp i Paris i 1960-årene. Senere tok han en doktorgrad i molekylær genetikk ved det prestisjefylte Institut Pasteur. Tjueseks år gammel, og med en gnistrende forskerkarriere foran seg, gjorde han imidlertid helomvending og dro til de nordligste delene av India i stedet. Der, mellom Himalayas topper, gikk han i lære hos de største buddhistmunkene.

			Ricard skulle etter hvert bruke over 60 000 timer på meditasjon. År inn og år ut fylte han hodet med tanker om medfølelse og nestekjærlighet. Og resultatet var forbløffende. Matthieu Ricard var, ifølge avisoverskriftene etter MR-undersøkelsen, «verdens lykkeligste mann».

			Det denne munken hadde oppnådd, er det millioner av mennesker har som sitt høyeste mål i livet. De søker sin lise i en rekke metoder, mantraer og lifehacks i håp om fremgang, velferd og velvære. Det er ikke vanskelig å bruke 60 000 timer på alle bøkene som finnes om «de sju vanene», «de tolv levereglene» og «den ene hemmeligheten» som kan gi deg et langt og lykkelig liv. Og kanskje få en like vakker hjerne som den berømte franskmannen.

			Man kan imidlertid også velge et helt annet perspektiv: At Ricard har valgt å tilbringe 60 000 timer, altså 7500 arbeidsdager, eller 30 arbeidsår, i sitt eget hode. 30 år da han ikke har gjort en døyt for noen andre enn seg selv, 30 år da han ikke løftet en finger for å gjøre verden bedre. Er egentlig det så prisverdig?

			Kanskje ønsker du å gjøre noe annet med din begrensede tid på denne planeten. Kanskje er ikke din egen lykke det eneste, for ikke å si det høyeste, målet du har for livet ditt? Kanskje vil du ikke ligge på dødsleiet med en gnagende følelse av at det fantes mer – mye mer.

			Hvis det er tilfellet, trenger du ikke enda en guide til et lykkeligere liv, du trenger en annen type bok. En bok som ikke legger opp til å gjøre tilværelsen enklere, men tvert imot vanskeligere. En bok som ikke byr på behag, men ubehag. En bok du kanskje til og med skulle ønske at du aldri hadde lest, fordi den ikke gir deg noe annet valg enn å sette i gang.

			Dette er en slik bok.

		

	
		
			1

			Nei, du er ikke god nok som du er

			«People may spend their whole lives climbing the ladder of success only to find, once they reach the top, that the ladder is leaning against the wrong wall.»

			Allen Raine, Forfatter (1836–1908)

		

	
		
			1.

			Vår tids største sløseri dreier seg om hvordan vi sløser bort talentet vårt. Over hele verden finnes det millioner av mennesker som kunne ha bidratt enormt til en bedre verden, men som ikke gjør det. Hvorfor? Den første årsaken er innlysende: Fordi de ikke har mulighet til det. Ta for eksempel den halvparten av verdens befolkning som må klare seg på under sju dollar per dag.4 Hvor mange tapte genier finnes det ikke blant dem?

			I denne boken skal jeg imidlertid ta for meg de som har muligheten. De som kan velge å ta kontroll over sin egen karriere, men som blir sittende igjen med en kjip CV. Talenter som har hele verden for sine føtter, men som ender opp i meningsløse, unyttige eller til og med skadelige jobber.

			Det finnes en medisin mot dette sløseriet, og den medisinen heter «moralske ambisjoner». Moralske ambisjoner er viljen til å forbedre verden drastisk. Å vie sin karriere til de store problemene i vår tid – om det så er klimaendringer eller barne-dødelighet, skatteunndragelse eller den neste pandemien. Det er ønsket om å gjøre noe, og om å etterlate seg noe som virkelig betyr noe.

			Moralske ambisjoner begynner med en enkel innsikt: Du har bare ett liv. Den tiden du er blitt tildelt, er din mest dyrebare eiendel. Tid er noe du aldri kan kjøpe mer av, og timene du bruker, får du aldri igjen. En full yrkeskarriere består av 80 000 timer, eller 10 000 arbeidsdager, eller 2000 arbeidsuker. Hva du bruker denne tiden til, er et av de viktigste moralske spørsmålene i ditt liv.

			Så hva ønsker du å ha på CV-en? Blir ditt curriculum vitae («livsløp») et pent, men forutsigbart stykke papir? Eller legger du lista høyere? Moralsk ambisiøse mennesker følger ikke flokken, de tror på en dypere form for frihet. Friheten til å omgå de vanlige målestokkene på suksess. Friheten til å se på livsløpet som en vei man bare kan gå én gang.

			Den som vil forbedre verden i dag, trenger ikke å lete lenge. Mens menneskeheten stabler seg på beina etter en brutal pandemi, ser vi for første gang på lenge at hungersnøden øker.5 Og mens demokratiet og rettsstaten vakler, er over hundre millioner mennesker på flukt.6 Og mens den ene varmerekorden etter den andre blir knust, fortsetter klimaforskerne å insistere på nødvendigheten av «den største og mest omfattende omleggingen» av samfunnet som noensinne har funnet sted i fredstid.7

			Dette er kort sagt en tid for moralske ambisjoner.

			Nå tenker du kanskje: Ja da, det er vel og bra, men jeg jobber fra ni til fem, har to barn og et boliglån. Jeg sorterer gjerne søppelet og spiser mindre kjøtt, men en «omfattende omlegging»? Eh, nei.

			I så fall er ikke denne boken for deg. Planen var, når sant skal sies, å appellere til tenåringene og tjueåringene, de som ennå ikke har staket ut en kurs for livet. Blant folk som har passert tretti, er det få som endrer kurs. De som har labrador, kakespade eller elektrisk gressklipper, er som oftest en tapt sak.

			Hvis du synes det er irriterende å høre dette – og det kan jeg godt skjønne at det er – må du gjerne motbevise det. Det finnes alltid unntak, og med denne boken vil jeg overbevise deg om at du kan være det unntaket. Det er aldri for sent å styrke sine moralske ambisjoner.

			2.

			La oss begynne med en enkel modell over hva du kan gjøre med talentet ditt. Etter min mening kan vi grovt sett dele alternativene inn i fire kategorier:
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			Kategori I: Ikke så ambisiøs, ikke så idealistisk

			Det finnes mennesker som med sitt arbeid rett og slett ikke bidrar med noe. De skriver rapporter som ingen leser, eller leder kollegaer som ikke trenger å ledes. Internasjonale undersøkelser slår fast at omtrent 8 prosent av alle arbeidstakere opplever sin egen jobb som meningsløs. Ytterligere 17 prosent tviler på at jobben deres har noe å si for samfunnet.8

			Antropologen David Graeber snakket i denne sammenhengen om bullshit jobs.9 Hvilke jobber dette er? Vi vet i alle fall hvilke jobber det ikke er. Da koronapandemien brøt ut i 2020 ble det i mange land satt opp lister over «kritiske yrker»: alt fra renholdere til søppelkjørere, lærere, sykepleiere, bussjåfører og brannmenn. Dette er de sterke skuldrene som holder landet oppe, og de trenger ingen preken om moralske ambisjoner.

			Men det finnes også en ikke-veldig-nyttig gruppe. En gruppe bestående av influensere og markedsførere, lobbyister og ledere, aksjemeglere og forretningsadvokater – mennesker som kan streike uten at verden lider noen nød. Påfallende nok er det ganske mange av disse som har flotte utdannelser og durabelige lønninger. Eller som en Facebook-medarbeider en gang klaget: «De beste hodene i min generasjon forsøker å finne ut hvordan de skal få flest mulig til å klikke på reklamen.»10

			Hvem synes at de har en meningsløs jobb?

			Antall mennesker i en yrkesgruppe som synes de har en meningsløs jobb i prosenter
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			Det finnes det som verre er. Noen jobber er rett og slett skadelige og faller inn under de såkalte sin industries. Her finner vi de som lager reklame for avhengighetsskapende medisiner, regnskapsførere som hjelper rikinger å unndra skatt, forsikringsagenter som prakker unødige poliser på andre, og alle som jobber innen gambling eller tobakk.

			En slik jobb pakkes gjerne inn i noen lag av markedsføring (hos tobakksprodusenten Philip Morris er de for eksempel opptatt av å skape en «røykfri fremtid»). Men vær du sikker: Vi snakker om mennesker som tar sin utdannelse på samfunnets bekostning, for så å forderve dette samme samfunnet.

			Det sier seg selv at mange av disse arbeidstakerne helst ikke vil fortelle om den meningsløse, for ikke å si skadelige, jobben de har. Det er antakeligvis også grunnen til at de får over middels godt betalt, for når man utfører en slik type pinlig arbeid, vil man gjerne kompenseres litt ekstra. Det finnes en påfallende sammenheng mellom lønnsnivå og bransjens antatte (manglende) moral.11 Se for eksempel denne grafikken fra en sveitsisk studie:

			Jo høyere lønn, desto verre arbeid?

			For noen av dem som befinner seg i denne kategorien – «ikke så ambisiøs, ikke så idealistisk» – er løsningen gjerne å bli en såkalt «rentenist». Det finnes en rekke selvhjelpsbøker som kan fortelle deg hvordan du med minst mulig innsats kan «tjene» mest mulig penger, slik at du så fort som mulig kan trekke deg tilbake. I dag finnes det store grupper av tjue- og trettiåringer som drømmer om en «passiv inntekt» – inntekt på fast eiendom, aksjer eller kryptovaluta – slik at de kan pensjonere seg mens de fremdeles er unge.12

			Å spare og investere er så klart utmerket, men kjernen i denne tankegangen er ofte litt uheldig. Målet er en form for frihet der man «ikke lenger trenger å gjøre noe». Et ønske om så raskt som mulig å gå fra å være kontorrotte til rentenist, slik at man kan legge ned det kjedelige arbeidet og slippe å bidra til samfunnet.

			Sammenheng mellom timelønn og (u)moral:
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			Kategori II: Ambisiøs, men ikke så idealistisk

			Den andre kategorien talentsløseri består av folk som er ambisiøse, men ikke særlig idealistiske. Eller sagt på en annen måte: Disse menneskene ønsker å være blant de beste, men benytter en ganske sjelløs målestokk på suksess: en fancy tittel, en fet lønning, et digert kontor og tilsvarende bonuser.

			Se bare på de som strømmer ut av verdens mest prestisjefylte universiteter. Hele 45 prosent av studentene ved Harvard ender opp i finanssegmentet av konsulentbransjen.13 I en spørreundersøkelse som ble utført for et par år siden, viste det seg at 40 prosent av high achievers (studenter med gode karakterer) selv i Nederland ønsker å jobbe for de store konsulentselskapene, som McKinsey eller Boston Consulting Group.14 Særlig blant unge menn er konsulentbransjen og bankvesenet populært.15

			Vi snakker her om en kolossal sløsing med talent. I 2000-årene studerte økonomen Benjamin Lockwood ved det eksklusive Amherst College i USA. Han så allerede på den tiden at mange medstudenter havnet i sektorer der nytteverdien deres ikke alltid var like selvsagt.16 I 2017 publiserte han, sammen med to kollegaer, en banebrytende studie som viste at mange av de tidligere medstudentene hans faktisk kostet samfunnet penger.17

			En forretningsadvokat kan for eksempel påføre samfunnet skade for 30 000 dollar per år, og en finansrådgiver mer enn 100 000.18 Det er store beløp, men Lockwood understreker at «alternative kostnader» trolig ligger mye høyere. Det er økonomsjargong for: «Tenk hvor mye disse menneskene kunne ha bidratt om de ikke hadde sløst bort talentet sitt.»19 

			De fleste konsulenter bidrar jo med noe, men – og det er dette som er poenget – mye mindre enn de kunne ha gjort. De hjelper en organisasjon til å få bedre arbeidsflyt eller en tydeligere personalpolitikk, eller bistår bedrifter i forbindelse med innføring av nytt regelverk. Dette er nyttig arbeid, og verden blir ikke noe dårligere sted av det. Men husk at disse (super)talentene i beste fall uansett bare hjelper andre til å bli mer produktive. De får ingen baller til å rulle. De oppretter ikke nye organisasjoner, finner ikke opp noe, engasjerer seg stort sett ikke i vår tids store utfordringer.

			De som velger denne karriereveien, kan naturligvis regne med solide lønninger. Hvis man tilhører toppsjiktet, tjener man tilstrekkelig til å kjøpe seg en hytte og dra på skiferie tre ganger i året. Men er virkelig det alt du vil ha ut av livet? Burde det ikke handle om veldig mye mer? Mange dyktige konsulenter, skrev Financial Times for et par år siden, «innser at de i liten grad bidrar til verden, og de savner følelsen av personlig vekst, fellesskap og mening».20

			Selv blant leger kan man høre denne typen frustrasjon. De beste legene kan nemlig ha stadig mer å si for stadig færre pasienter. Ja, vi har geniale kardiologer som ved hjelp av et snitt i lysken kan bytte ut hjerteklaffen din – utrolig, ikke sant? Men i praksis blir denne typen svindyre operasjoner bare utført på rike åttiåringer, for å forlenge livet deres enda litt.21 Eller for å si det på en annen måte, internasjonale studier viser at så mye som en tredjedel av den pleien helsetjenesten tilbyr har liten verdi, eller til og med kan være skadelig.22

			Flere leger bidrar med lite når 
det gjelder forventet levealder

			Forventet levealder versus antallet leger per 1000 innbyggere (2019):
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			Også blant gründerne går mye talent til spille. Går man gjennom listen over vellykkede nyetablerte foretak, kan man naturligvis alltid finne en rekke inspirerende initiativer. For eksempel bedrifter som arbeider med utviklingen av syntetisk kjøtt, virksomheter som bygger biler drevet av solenergi, eller organisasjoner som utvikler nesespray mot virus – alt dette er praktfullt og løfterikt.23

			Men mye oftere ser man gründere komme med løsninger på problemer man ikke engang visste at man hadde. I kategorien «beste unge gründere» støtte jeg for eksempel på et abonnement på elektriske tannbørstehoder.24 Eller ta alle investeringsappene, de mange klesbutikkene, enda en leveransetjeneste for nettbutikker eller den nystartede madrassbutikken det reklameres for i alle podkaster. («En madrass er egentlig det teiteste produktet av dem alle», ifølge gründeren selv.25)

			Det er ikke noe galt med noe av dette. Jeg har ingenting imot madrasser, og det høres fint ut å få et nytt børstehode i posten annenhver måned. Samtidig kan man lure på hva de som etablerte disse bedriftene kunne ha oppnådd om de hadde tatt tak i – la oss si – de 5,4 millioner barna som hvert år dør av omstendigheter det er lett å gjøre noe med.26

			Hva hadde skjedd om de hadde brukt talentet sitt på noe som faktisk betyr noe?

			Kategori III: Idealistisk, men ikke så ambisiøs

			Og så har vi en tredje kategori: de som er idealistiske, men lite ambisiøse. Denne holdningen til livet fremstår som typisk for ganske mange i generasjon Z, alle som er født etter 1996.

			I den ene målingen etter den andre viser det seg at dagens tenåringer og tjueåringer utgjør den mest progressive generasjonen noensinne.27 Det er gode nyheter. Mange av de yngre er mye mer idealistiske enn foreldrene sine og engasjerer seg i de store problemene i vår tid, om det nå er klimaendringer eller urettferdighet, rasisme eller grenseoverskridende atferd.

			Likevel ser det ut til at noe mangler. Det kan man for eksempel se på måten mange unge mennesker tenker om karrieren sin på. De vil ikke lenger ta del i det kapitalistiske rotteracet, men ønsker seg en jobb de brenner for, aller helst på deltid.28

			Fremveksten av frasen 
«Follow your passion»

			I engelskspråklige bøker fra 1970 til 2019: 
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			Noen ganger kan det virke som om «ambisjoner» er blitt et fyord, et som ikke passer inn i den idealistiske livsstilen. Mange er mer opptatt av hva slags jobb de har enn effekten av arbeidet. Så lenge det føles bra. «Small is beautiful», får man gjerne høre da, eller: «Think global, act local» – som om det er en dyd å oppnå lite.

			I noen kretser kan det virke som om det høyeste idealet er at arbeidet overhodet ikke har noen effekt. Da blir et godt liv fremfor alt definert ut ifra hva man ikke gjør. At man ikke flyr. Ikke spiser kjøtt. Ikke får barn. Og for all del ingen plastsugerør! Mindre, mindre, mindre. Man streber etter å sette minst mulig fotavtrykk, og anlegger kjøkkenhage ved siden av det bitte lille huset sitt. I beste fall etterlater man seg så lite at man like gjerne kunne ha latt være å finnes.

			Det er selvfølgelig en utmerket idé å samordne alle små handlinger med ens store idealer (for meg fremstår det som et moralsk minimum å avstå fra kjøtt fra kjøttindustrien). Men et godt liv rommer da så mye mer enn hva man etterlater seg? Håpet er vel at du på dødsleiet kan si at du har bidratt med noe mer enn å la være å ødelegge ting?

			Selv de mest moralistiske aktivistene i vår tid later til å lide av en mangel på ambisjoner. Jeg snakker om menneskene som kaller seg «woke». Det blir ofte sagt at «woke»-aktivistene går for langt, men i svært mange tilfeller går de tvert imot ikke langt nok. Deres intense opptatthet av ordene vi bruker til å beskrive verden med, er illustrerende. Ja, ord betyr noe, de former på en viss måte virkeligheten, men til syvende og sist er det viktigere hva man gjør.

			Hvis vi ser nærmere på akkurat hva denne typen aktivister helt konkret har oppnådd, sitter vi igjen med skuffende lite. I dag kan man på et blunk nå ut til millioner av mennesker med tirader mot kjønnsdiskriminering, rasisme eller kapitalisme («Kill the patriarchy!» «Defund the police!» «Tax the rich!»). Men hva skjer så? Å ha et stort antall følgere på Instagram er ikke det samme som å drive en seriøs organisasjon. Et trending topic er ikke det samme som å oppnå flertall på Stortinget. Den moderne demonstrasjonen er ofte ikke mer enn en samling klikk og likes, i håp om at noen høyere oppe i systemet skal fange det opp.29

			«Folk skjønner ikke at det å organisere seg ikke betyr å skjelle ut andre på nettet eller gå i et demonstrasjonstog og fordømme noe», skriver Patrisse Cullors, en av de som startet Black Lives Matter.30 Skal man få til vesentlige endringer, kreves det mye mer. Hvordan bygger man en koalisjon? Hvordan driver man effektiv lobbyvirksomhet? Hvordan beveger pengene seg? Hvem spiller en nøkkelrolle i hvilken komité på nasjonalt nivå, på fylkesnivå og lokalt? Hvilken sakkunnskap trenger du for å vite hvilke knapper du skal trykke på, og hvordan kan man med en liten tilpasning i en obskur lovparagraf ta det viktige første skrittet?

			Problemet med uambisiøse idealister er at de setter bevisstgjøring høyere enn det å utrette noe. Ord og intensjoner anses som viktigere enn handling og konsekvenser, og hvordan noe føles anses som viktigere enn hvordan noe er. Men man kan ikke bo i bevisstheten. Man kan ikke spise bevissthet. Man kan ikke kjøle ned planeten ved hjelp av bevissthet, eller tilby de hundre millioner flyktningene en bolig, eller gjøre noe for de hundre milliarder dyrene som befinner seg i den globale kjøttindustrien.31

			I beste fall er bevisstgjøring en begynnelse, men for mange aktivister ser det ut til at det er blitt selve hensikten.

			Kategori IV: Idealistisk og ambisiøs

			Kan det gjøres på en annen måte? Se for deg at du tar ambisjonene til en karrierejeger og tilsetter en god porsjon idealisme. Hva får du da?

			La meg presentere min personlige helt, en jeg ofte vil komme tilbake til i denne boken: frihetsforkjemperen Thomas Clarkson. I 1785, da Clarkson var 25 år gammel, bestemte han seg for å delta i essaykonkurransen til universitetet i Cambridge. I essayet skulle han svare på et kort spørsmål: Anne liceat invitos in servitutem dare?

			Det vil si: Er det tillatt å gjøre andre til slaver mot deres vilje?

			På denne tiden var det å vinne en slik essaykonkurranse den beste måten å skille seg ut på som student. «Jeg hadde ikke noen annen motivasjon enn andre unge menn i samme situasjon», skulle Clarkson senere skrive, «nemlig litterær berømmelse.»32 

			Det var bare ett problem: Han visste ingenting om slaveriet, og han hadde bare to måneder på seg til å få tankene ned på papiret. Nå blir de fleste studenter først nervøse når fristen nærmer seg, men Clarkson var laget av et annet materiale. Han tok umiddelbart fatt på sine bakgrunnsundersøkelser og jobbet intenst med oppgaven fra dag én.

			Den ivrige studenten hadde forventet å finne glede i arbeidet, for han elsket intellektuelle utfordringer. Men han ble sterkt påvirket av det han oppdaget. «Om dagen var jeg urolig. Om natten fant jeg ingen hvile. Noen ganger klarte jeg ikke å lukke øynene av ren sorg.»33 Clarkson lot et stearinlys brenne ved siden av sengen, i tilfelle han skulle komme på noe mer i løpet av natten, for han mente at «ingen argumenter av betydning burde gå tapt i en så viktig sak.»34 

			Etter et par ukers anstrengelser var essayet skrevet. På høyttravende latin konkluderte Clarkson med at slaveriet var uforenelig med «fornuft, rettferdighet, natur, lovens prinsipper […] og Guds stemme slik den åpenbarer seg».35 Og ja, han vant førstepremien. Clarkson ble dessuten invitert til å foredra essayet sitt i det majestetiske Senate House i Cambridge. Der sto han altså: en ruvende fyr med ildrødt hår og knallblå øyne. Alt tydet på at Thomas Clarkson hadde en strålende karriere foran seg.

			Men på vei tilbake til London klarte han ikke å legge bort tematikken. Han steg av hesten og ble gående og gruble, og han forsøkte å overbevise seg selv om at konklusjonen måtte være feil. Men jo lenger han grublet, desto klarere sto sannheten om slaveriet for ham. Da han nærmet seg den lille landsbyen Wadesmill, satte han seg fortvilet ned i veikanten. «Her gikk det opp for meg», skulle han senere skrive, «at hvis innholdet i essayet stemte, var det på tide at noen gjorde slutt på elendigheten.»36

			Hvis avskaffelsen av slaveriet kan sies å ha en start, så var det her, sommeren 1785, i en veikant utenfor Wadesmill.37

			Det fantes selvfølgelig andre mennesker som hadde protestert mot de tidlige formene for slaveri. Og historien er full av historier om folk som nekter å la seg slavebinde, og som gang på gang forsøker å kaste av seg lenkene.38 Men sannheten er at ofrene for systemet i flere århundrer ikke lyktes med å komme det til livs. Tanken om «abolisjonisme», ideen om at slaveriet som institusjon kunne avskaffes, fremsto på den tiden som utenkelig.

			Til å begynne med trodde da også Clarkson at han var alene om sine ambisjoner. I månedene som fulgte denne åpenbaringen vandret han fortvilet rundt. «Jeg gikk ofte inn i skogen for å tenke gjennom det hele for meg selv, og der finne lise for min sjel. Men spørsmålet vendte hele tiden tilbake: ‘Kan dette være sant?’ – Stadig kom svaret raskt: ‘Det er sant’ – Stadig var konklusjonen: ‘Da må noen gjøre noe med det.’»39

			Den unge engelskmannen hadde få forbindelser, men han kom på at han i alle fall kunne oversette essayet fra latin til engelsk. I London oppsøkte han et trykkeri som mer enn gjerne ville trykke det opp for «mennesker med smak», men Clarkson var ikke lenger interessert i litterær berømmelse blant en liten elite. Han ville at vitnesbyrdet hans skulle nå ut til så mange som mulig.

			Skuffet gikk han ut fra trykkeriet, og på veien støtte han på en gammel familievenn. Og her må det legges til: Denne familievennen var medlem av Vennenes samfunn, også kalt «kvekerne». Clarkson visste ikke at dette særegne kirkefellesskapet lenge hadde kjempet mot slaveriet. Han visste heller ikke at de hadde fulgt med på ham en stund.

			Kvekeren tok ham med til et lite trykkeri midt i London. Og den dagen innså Clarkson at han slett ikke var alene. Det fantes allerede et beskjedent nettverk av «abolisjonister» i England.40 En kveld, under en middag med de nye vennene sine, tok unge Clarkson en endelig avgjørelse. Han hadde innsett at noen måtte stille sitt liv til disposisjon for kampen mot slaveriet. Han reiste seg, tok ordet, og sa høytidelig: «Jeg er rede til å vie meg til saken.»41

			Det lyder muligens litt selvhøytidelig. Og det skal sies at den som leser memoarene til Thomas Clarkson i dag, lett kan tenke: oi oi, slapp av litt. Men vær du trygg: Idealisme tåler en klype forfengelighet. Hos mange av dem som vil redde verden, er det vanskelig å si hvor det ene begynner og det andre slutter. Og hvis Clarkson hadde vært mindre selvsikker, hvis han ikke hadde sett på seg selv som en som kunne skrive historie, ville han da ha viet sitt liv til abolisjonismen?42

			Senere skrev Clarkson at han i all ydmykhet hadde oppgitt sitt jordiske begjær for å følge den veien Gud hadde valgt for ham. Humblebragging kalles det i våre dager. Clarkson var oppriktig engasjert i skjebnen til alle som var blitt slavebundet. Men han hadde ikke plutselig mistet sin selvsikkerhet – tvert imot. Han hadde byttet sine litterære ambisjoner mot noe mye større, for hva var viktigere på den tiden enn kampen mot slaveriet?43

			I den virkelige verden er handlinger viktigere enn intensjoner, og det som er avgjørende, er at den ambisiøse studenten holdt det han lovet. Resten av livet, i sekstién år, fortsatte Clarkson å kjempe for sitt ideal. Han skulle bli den største reformatoren i sin tid. Det apostelen Paulus var for kristendommen og Martin Luther for reformasjonen, det ble Thomas Clarkson for abolisjonismen.

			En «moralsk dampmaskin» ble han kalt av en av sine samtidige. «Kjempen med én idé.»44

			3

			I denne boken skal jeg presentere deg for noen Thomas Clarkson-er fra vår egen tid. En rekke gründere og aktivister, advokater og leger, ingeniører og oppfinnere som bobler av moralske ambisjoner.

			Det de har til felles, er at de ikke ser på handlingene sine som dråper i havet. De er overbevist om at de kan bety noe, og de er villige til å ta risikoer i den forbindelse. De sier ikke: «Noen burde …», men setter selv i gang.

			Det de fleste av dem også har til felles, er at de er relativt privilegerte. Det er ikke alle forunt å kunne å vie livet sitt til de store verdensproblemene. Thomas Clarkson hadde aldri kunnet være abolisjonist på fulltid uten farsarven. Elizabeth Cady Stanton (1815–1902) kunne aldri ha blitt berømt kvinnesaksforkjemper uten utdannelsen de rike foreldrene hennes betalte for.

			Men la oss ikke generalisere. Også de som er tynget av fattigdom og sykdom, rasisme og kjønnsdiskriminering, kan flytte fjell. Helen Keller (1880–1968) var døv og blind og ble en legendarisk talskvinne for mennesker med funksjonsnedsettelse. Malcolm X (1925–1965) vokste opp i fattigdom og ble en stor leder for borgerrettsbevegelsen.

			Ja, mennesker med moralske ambisjoner betaler ofte en pris for sine idealer. På sju år tilbakela Thomas Clarkson 35 000 mil til hest, ofte nattestid, for å spre sine pamfletter og begjæringer. Da han var trettitre år, fikk han totalt nervesammenbrudd, i dag ville vi nok ha kalt ham utbrent. År etter år hadde han overbelastet hjernen med avskyelige bilder av slaveriet. «Jeg blir til stadighet innhentet av svimmelhet og kramper», skrev Clarkson i dagboken sin. «Jeg kan kjenne en ubehagelig susing i ørene, hendene skjelver ofte. Jeg begynner plutselig å kaldsvette.»45

			Hva hadde skjedd hvis de hadde kjørt ham gjennom en MR-maskin på det tidspunktet, slik de gjorde med den buddhistiske franske munken? En så elendig frekvens av gammabølger var nok aldri tidligere blitt registrert. For en miserabel hjerneaktivitet den fyren må ha hatt! På venstre side av pannelappen ville man neppe ha funnet det grann lykke, mens høyre side må ha summet av negativ energi. Kan du se for deg overskriftene i mediene. SISTE NYTT: VI HAR FUNNET VERDENS ULYKKELIGSTE MANN! «Graden av tankekontroll er forbløffende lav, og de negative impulsene i hjernen hans er uovertrufne.»

			Nei, Clarksons bevisste nærvær var mangelfullt, og han burde utvilsomt ha tatt det mer med ro. Det gagner ingen at de som skal redde verden, bryter sammen i en alder av trettitre. Men han ble i alle fall ikke utbrent fordi han forsøkte å være den beste versjonen av seg selv. «Jeg måtte slepes bort fra den slagmarken jeg hadde satt all min heder og ære i», skrev han i sine memoarer.46 

			Så still deg selv spørsmålet: Hva er ditt livs «heder og ære»? «Et rettskaffent menneske synes ikke bare at det er viktig å bli respektert», skriver filosofen Kwame Anthony Appiah, «men også å gjøre seg fortjent til den respekten.»47 Ære er noe annet enn renommé. Det dreier seg ikke om å fremstå som god, men å gjøre godt.

			Én ting er sikkert: Hvis man ønsker å leve moralsk ambisiøst, kan man ikke starte tidlig nok. Endringsangst er det første alderdomstegnet som melder seg i et menneskeliv. Før man vet ordet av det sitter man fast i en middelmådig jobb med akkurat tilstrekkelig mange goder, og har verken tid eller penger å avse, for man trenger hvert et øre til å dekke abonnementet på børstehoder til den elektriske tannbørsten.

			Men hvis du våger å ta spranget, er mulighetene uendelige. Nettopp fordi så mange sløser bort talentet sitt, kan mennesker med moralske ambisjoner få ting til å skje.
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