
  


  
    [image: cover]
  


  MANETER ELDES BAKLENGS


  
    [image: title]
  


  


  Maneter eldes baklengs. Vitenskapens svar på et lengre liv


  Originalens tittel: Gopler ældes baglæns – videnskabens svar på et længere liv


  Copyright © Nicklas Brendborg, 2021, publisert etter avtale med


  Sebes & Bisseling Literary Agency Scandinavia


  Norsk utgave: © Spartacus Forlag AS, 2021, 2024


  Omslagsdesign: Rasmus Funder, tilpasset til norsk ved Punktum forlagstjenester


  Sats: Punktum forlagstjenester


  Satt med Calluna 10,2/14


  Papir: Holmen Book Cream 80 g


  Trykk: Scandbook


  Printed in EU


  ISBN 978-82-430-1644-6


  ISBN Ebok 978-82-430-1430-5


  Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven eller i strid med avtaler inngått med KOPINOR.


  SPARTACUS FORLAG AS


  Pb. 6673 St. Olavs plass, 0129 OSLO


  spartacus.no


  


  Innhold


  Innledning


  Del 1 Naturens vidundere


  Aldringens rekordbok


  Sol, palmer og evig liv


  Hvorfor gener er overvurdert


  Ulempene ved evig liv


  Del 2 Forskernes oppdagelser


  En klokke som kan forutsi hvor gammel du blir


  Det som ikke dreper deg … forlenger livet ditt


  Om å spise seg selv


  Zombieceller og hvordan man blir kvitt dem


  Biologiens reservedeler


  To blir til én


  Størst dør først


  Påskeøyas hemmelighet


  Blodgivere lever lenger


  Et historisk perspektiv på å vaske hendene


  Feber og forkjølelse kan forfølge deg hele livet


  Del 3 Gode råd


  Å sulte for moro skyld


  Det du spiser ... påvirker aldringen


  Løp langt, lev lenger


  Jeg har spart det viktigste til slutt


  Kilder


  


  Innledning


  Ungdommens kilde


  I 1493 dro Kristoffer Columbus på sin andre reise til Amerika. Med seg hadde han en ambisiøs ung spanjol ved navn Juan Ponce de León. Spanjolene etablerte sin første base i den nye verden på øya Hispaniola, og her slo Ponce de León seg ned. Han fant seg godt til rette og ble med tiden en respektert militærkommandør og jordeier. Den gangen visste ikke spanjolene noe særlig om hva de hadde funnet – eller hvor de var, for den saks skyld. Kanskje India?


  Det var vanlig å dra på oppdagelsesreise fra den tropiske øya – og stort sett umulig ikke å støte på noe nytt. Både i de nye samfunnene i Karibia og hjemme i Spania ble disse reisene til rykter om fantastiske nye verdener, fremmede folk og massiv rikdom.


  En dag hørte Ponce de León et slikt rykte om nytt land nord for Hispaniola. Han samlet umiddelbart et mannskap og dro av gårde for å undersøke saken nærmere. Sammen med mennene sine seilte han langs Bahamas-øyene – som allerede var kjent – og skimtet deretter som første europeer med sikkerhet det nye landet: Alle blomstene i landskapet fikk ham til å døpe det La Florida.


  Under utforskningen av Florida traff spanjolene på et tidspunkt en lokal stamme. Stammemedlemmene var diplomatiske og fortalte de nyankomne om det de kalte «ungdommens kilde»: en helt spesiell kilde hvis vann var legende, og som kunne gjøre selv den eldste mann ung igjen. Men de insisterte på at ingen i stammen kunne huske hvor den var. Og nei, nei, det var absolutt ikke en avledningsmanøver for å få spanjolene til å la dem være i fred.


  I de påfølgende årene seilte den spanske ekspedisjonen opp og ned langs Floridas kyst og lette med lys og lykte etter den omtalte kilden. Men hvordan kan man vite om man har funnet den? De håpefulle spanjolene badet i alle kildene de kunne komme i nærheten av. Rimelig modig, Floridas alligatorbestand tatt i betraktning. Og selvfølgelig fant de aldri ungdommens kilde – til gjengjeld fant til slutt mannen med ljåen dem alle.


  Spør du seriøse historikere, vil de si at denne historien er en myte. En slik en er imidlertid ikke jeg, så jeg kan innlede boken min med en liten røverhistorie.


  Egentlig lette nok Ponce de León og mennene hans etter det samme som alle andre den gangen: land og gull, kanskje slaver og trolig også kvinner. Likevel går denne typen fortellinger igjen i alle slags sivilisasjoner. Fra Aleksander den store til antikkens Hellas videre via korsfarerne til oldtidens India, Kina og Japan finner man beretninger om foryngende kilder og magiske eliksirer.


  Vår egen tid er intet unntak: Fra tid til annen hører vi fortsatt historier om antialdrings-hokus pokus. I takt med vitenskapens frammarsj er det imidlertid forskningen som i dag kommer med de fleste nye forslagene til hvor man skal lete etter ungdommens kilde. Du tenker nok at det må være et framskritt, men ikke engang vitenskapen har alltid vært like heldig i forsøkene på å finne en mirakelkur mot aldring.


  På begynnelsen av 1900-tallet trodde en del forskere blant annet at man kunne bruke ekstrakter fra dyrs kjertler til å gjøre mennesker yngre. Og en av disse forskerne, kirurgen Serge Voronoff, bygget videre på denne snodige teorien. Han var overbevist om at man ikke bare trengte et ekstrakt fra dyrene: Nei, man måtte transplantere kjertelvevet direkte til folk før det virket. Og etter å ha studert kastrerte menn i Egypt konkluderte han med at testiklene hadde en særlig foryngende effekt.


  Deretter begynte Voronoff å transplantere små biter av apetestikkel til pasientene. Det var akkurat merkelig nok til at vanlige mennesker gikk i en stor bue rundt. Men de rike og berømte var gærne etter det: De sto i kø for å få lov til å prøve Voronoffs antialdringstransplantasjon. Faktisk var interessen så stor at Voronoff ble styrtrik, og snart begynte han også å få problemer med å skaffe apetestikkel nok. På sitt nyinnkjøpte slott måtte han lage en innhegning til de stakkars dyrene, og han ansatte en sirkustrener til å avle dem fram.


  Pasientene hans endte naturligvis ikke som annet enn en historisk vits. Både de og Voronoff ble med tiden gamle og rynkete, akkurat som Ponce de León og mennene hans. Og nøyaktig som oss – med mindre vitenskapen kan finne en bedre løsning enn den hittil har gjort.


  Denne boken handler nettopp om å dø ung så sent som mulig, og om vitenskapens forslag til hvordan vi kan leve et sunt liv lengst mulig. Jeg lover at du ikke trenger å sy fast en kjertel på innerlåret, og du trenger heller ikke bade med menneskeetende krypdyr. Men det blir likevel litt av en reise.


  Jakten på et lengre liv har alltid blitt innhyllet i overdrivelser og bedrag. Det har naturligvis blitt bedre nå som vitenskapen har erstattet magi og religion – og heldigvis deretter har utviklet seg mye siden Serge Voronoffs tid. Men det er fortsatt vanskelig å gjennomskue hva som er sant og falskt. Det er mange bedragere der ute, og mange av vitenskapens beste resultater er skjult i det som for vanlige mennesker er ukjente tidsskrifter med vitenskapelig sjargong. De store spørsmålene nå er: Hva vet vi om antialdring i dag, og hva kan du trygt overføre til ditt eget liv? Forholdene er nemlig annerledes i dag. En gang var alt som hadde med foryngelse å gjøre, utelukkende svindel og bedrag. Men det er det beviselig ikke lenger: Vi har solide vitenskapelige resultater fra både laboratoriet og den virkelige verden som viser hva som virker. Det har blitt rutine å utvide laboratoriedyrs liv betydelig, og vi står på terskelen til å kunne overføre de lovende resultatene til mennesker. Vår tid er den første der vi faktisk har en reell sjanse til å befri menneskene fra aldringens bur.


  *


  Man kan betrakte antialdring som en naturlig del av den moderne legevitenskapens lange, seige ferd framover:


  • Først kjempet vi for at de fleste av oss i det hele tatt kunne få lov til å vokse opp.


  • Deretter gikk vi til angrep på alle virusene og bakteriene som i sin tid nedla hele samfunn på en gang.


  • Senere har vi kommet til de aldersrelaterte sykdommene: kreft, hjerte- og karsykdommer og demens. Dem kjemper vi fremdeles med. (I løpet av boken vil vi se hvor langt vi har kommet.)


  • Vitenskapen har imidlertid så smått tatt fatt også på neste skritt: kampen mot selve aldringen.


  Selv hvis vi kunne blitt kvitt alle de verste sykdommene som finnes, kommer vi ikke utenom at vi blir svakere og svakere med tiden.


  Det betyr at vi ender med å leve en stor del av livet med en kropp i forfall. Og dessuten er det at vi eldes, årsaken til at vi blir rammet av aldersrelaterte sykdommer. Unge mennesker får rett og slett verken blodpropp eller demens. Dette er sykdommer vi selvfølgelig kan finne behandlinger for, men det vi egentlig skal til livs, er aldringsprosessen. Vi trenger antialdring.


  Hvis vi klarer å bremse viserne på den biologiske klokken vår – eller kanskje til og med å stille dem tilbake – kan vi slå ikke bare to, men alle fluene i ett smekk: Vi kan leve lenger, være sunne og friske mens vi lever, og minimere risikoen for de mest fryktede sykdommene.


  Så langt er vi selvfølgelig ikke ennå. Men du kan se det som et stort puslespill: Vi kan ikke garantere noen at de blir over 100 år. Men forskningen innen antialdring går raskt, og vi kan allerede begynne å sette sammen deler av puslespillet.


  Med det vi vet på nåværende tidspunkt, kan vi allerede bremse aldringen betydelig. Og faktisk er det det eneste vi trenger. Innen antialdringsvitenskapen arbeider man med et begrep som heter longevity escape velocity. Det betyr at vi ikke trenger å finne mirakelkuren på kort sikt: Det eneste vi trenger, er små, gradvise forbedringer. Hver gang vi bremser aldringen bare bitte litt, kjøper vi oss selv tid. Og i løpet av den tiden kommer det nye forbedringer som kan kjøpe oss enda mer tid. Slik fortsetter det. Hvis vi kan nå et punkt der vitenskapen forlenger det gjennomsnittlige livet raskere enn den kronologiske tiden går – for eksempel med halvannet år hvert eneste år – kan man argumentere for at det i seg selv er en slags udødelighet.


  Men formålet med denne boken er ikke at vi alle skal være udødelige. Det er snarere å presentere den nyeste vitenskapelige kunnskapen som kan hjelpe deg med å forbli ung og frisk så lenge som mulig. På ferden vår reiser vi innom alle verdenshjørner og både fram og tilbake i tid.


  Og når vi har nådd til veis ende, sitter vi igjen med de beste rådene for et langt og sunt liv. Samt en solid porsjon skepsis.


  


  Del 1


  Naturens vidundere


  


  Aldringens rekordbok


  Under overflaten på det isblå Grønlandshavet glir en enorm skygge forbi. Den seks til sju meter lange kjempen har det ikke travelt: Toppfarten er 2,7 kilometer i timen.


  På latin kalles den Somniosus microcephalus – «Søvngjengeren med den lille hjernen». På norsk har den fått navnet håkjerring. Som det latinske navnet antyder, er denne haien verken rask eller spesielt begavet. Likevel har man funnet rester av seler, reinsdyr og til og med isbjørner i magen på den.


  Vår mystiske følgesvenn tar seg god tid fordi det nettopp er god tid den har. Den gangen Titanic sank, var den 286 år gammel. Da USA ble grunnlagt, var den eldre enn noe menneske noen gang har blitt. Og nå har den akkurat fylt 390 år. Likevel mener forskerne at den fortsatt har omkring 100 år igjen å leve. Det er ikke dermed sagt at håkjerringa er fri for bekymringer: Det lever selvlysende parasitter i haiens øyne som langsomt gjør den blind.


  Og selv om den har en imponerende størrelse, deler den en fiende med alle andre ikke-spiselige fisker: islendinger. Kjøttet til håkjerringa inneholder så mye av det giftige stoffet trimetylaminoksid at man blir ekstremt svimmel – «haifull» – av å spise det. Men islendingene har likevel funnet en måte å slippe unna med det på.


  Håkjerringa er den typen dyr som hører hjemme på førsteplass: Den er det lengstlevende virveldyret vi noen gang har registrert. Og den er faktisk slektningen vår – det er ganske langt ute, men for millioner av år siden hadde vi en felles stamfar. Av samme årsak er grunntegningen gjenkjennelig: et hjerte, en lever, et tarmsystem, to nyrer og en ørliten hjerne.


  Til tross for likhetene er det likevel langt mellom oss og håkjerringa på evolusjonstreet. Vi mennesker er pattedyr og har derfor visse grunnleggende kjennetegn vi ikke deler med noen slags fisk. Innen biologi er tommelfingerregelen at jo tettere beslektet vi er med et dyr rent evolusjonært, desto mer kan vi lære om oss selv ved å studere dem. Det vil si at vi kan lære mer fra fisk enn fra insekter, men vi kan lære mindre fra fisk enn vi kan fra for eksempel fugler og krypdyr – for ikke å nevne våre nærmeste slektninger, pattedyrene.


  Pussig nok deler håkjerringa hjem med nettopp en av våre nærmeste slektninger: det lengstlevende pattedyret som overhodet finnes. Hvis man er heldig, kan man støte på den 18 meter lange og 1000 tonn tunge grønlandshvalen i havene rundt Grønland. Inupiat-folket i Alaska jager grønlandshvaler – noe de alltid har gjort – og finner av og til harpunspisser fra 1800-tallet i fettlaget på dem. Blant annet på bakgrunn av disse svært gamle funnene anslår man at grønlandshvaler kan bli over 200 år gamle.


  Det er kanskje ikke lenge i forhold til håkjerringa, men det er særs lenge for et pattedyr. Tendensen til å leve lenge deler grønlandshvalen for øvrig med mange andre hvaler. Vil man finne dyr som lever veldig lenge, er det i havet man må lete.


  *


  Vil man derimot finne langlivede pattedyr i vårt eget miljø, på land, er det verken på savannen eller i tretoppene man bør lete. De lengstlevende landpattedyrene finnes faktisk på sykehjem.


  Selv uten teknologiske støttehjul kan mennesker leve særdeles lenge i forhold til andre pattedyr. Hvis vi unngår ulykker og sykdom, da. Forfedrene våre i steinalderen kunne godt bli over 80 år. Og med hjelp av moderne medisin har vi nå inntatt en suveren førsteplass i pattedyrenes alderskonkurranse. Det er godt mulig at franske Jeanne Calment, det lengstlevende mennesket som noen gang har blitt registrert, også er det lengstlevende landpattedyret. I hvert fall på svært lang tid.


  At vi lever lenger enn andre pattedyr, betyr imidlertid ikke at levetiden vår på noen måte er imponerende i forhold til andre organismer. Sammenlignet med noen av organismene vi deler planet med, er vi kun noen stakkars døgnfluer. Og her kan ikke engang håkjerringa holde følge lenger.


  De beste eksemplene er fra plantenes verden. Spesielt for trær finnes faktisk ikke aldring i det hele tatt, i betydningen at trærs risiko for å dø ikke stiger med alderen. Tvert imot: I takt med at trærne vokser seg større og sterkere, blir de mer hardføre, og risikoen deres for å dø blir mindre år etter år – helt til de blir så høye at de velter i en storm. Men å dø i en ulykke har ingenting med aldring å gjøre.


  Dette betyr at enkelte trær er veldig gamle. Et av de eldste enkeltstående trærne, Metusalem, er en 5000 år gammel metusalemfuru som har røtter i California. Den gangen Metusalem spiret opp av den californiske jorden, var pyramidene fortsatt under oppføring i Egypt, og de siste mammutene holdt ennå stand på Vrangeløya i Sibir.


  Og selv om 5000 år er gammelt, kan andre former for trær bli enda eldre. 500–600 kilometer nordøst for California, i Fishlake National Forest i Utah, finnes en amerikansk osp som har fått navnet Pando. Faktisk er ikke Pando et enkelt tre, men en slags superorganisme – et enormt nett av røtter som fyller et område som er mer enn fem ganger så stort som arealet til Tivoli i København, og som er over 14 000 år gammelt. Røttene skyter stadig opp nye trær.


  På nåværende tidspunkt inneholder Pando om lag 40 000 trær som enkeltvis «bare» er omkring 130 år gamle – de dør innimellom fordi de velter, blir brent i skogbrann, truffet av lyn og så videre. Men røttene har levd i 14 000 år.


  EN STRÅLESKILPADDES UTROLIGE HISTORIE


  Jeg kan selvfølgelig ikke skrive et kapittel om langlivede dyr uten å skrive om skilpadder. En av de eldste skilpaddene noen gang, stråleskilpadden Tu’i Malila, bodde hos kongefamilien i det tropiske øyriket Tonga og døde i 1965. På det tidspunktet var hun en svært gammel dame. Tu’i Malila ble nemlig forært til kongen av Tonga av den britiske oppdagelsesreisende James Cook i 1777, året etter at USA ble grunnlagt. Det gir skilpadden en levetid på rundt 188 år, noe som er rekord blant skilpadder med en alder vi med sikkerhet kan verifisere.


  I tillegg til at andre organismer kan leve vesentlig lenger enn oss, er naturen også full av helt annerledes måter å bli gammel på. Vi mennesker eldes eksponentielt: Etter puberteten fordobles risikoen for å dø om lag hvert åttende år i takt med at kroppen blir svakere og svakere. Det er en veldig vanlig måte å eldes på, men slett ikke den eneste som finnes.


  En særlig snodig gruppe dyr er dem som reproduserer seg og deretter eldes med rekordfart og dør. Denne formen for aldring kjenner vi for eksempel fra stillehavslaks. Kanskje har du sett en naturdokumentar om hvordan laksene i Alaska heroisk kjemper seg fra havet opp gjennom elvene. De svømmer mot strømmen, hopper opp fosser og må forsøke å unngå både bjørner, hegrer og ørner for å nå til gytestedet. Det er en eventyrlig reise.


  Det samme kan sies om laksenes livshistorie: De nye laksene klekkes ut i små elver etter de voksnes strabaser. Her blir de boende i trygghet for å vokse seg større – inntil også de begir seg ut i havet og et par år senere blir seksuelt modne. Når tiden er inne, begynner laksene den heseblesende reisen tilbake mot de små elvene. Kaskader av stresshormoner pumpes rundt i kroppen, de slutter helt å spise og kjemper mot strømmen dag og natt. Det er en utrettelig kamp mot moder jord. De få som slipper helskinnet gjennom, gyter til slutt i den samme lille elven som det hele begynte i.


  Deretter skulle man jo tro at laksene stille og rolig kunne begi seg tilbake mot havet: nedover og med strømmen. Men det viser de ingen interesse for. Etter at de har gytt, kollapser de fullstendig: Det er som en plante som visner på et øyeblikk. Allerede et par dager etter at de befruktede eggene er gravd ned i den sandete elvebunnen, kollapser hele foreldregenerasjonen av utmattelse. Slike merkelige livshistorier er faktisk ikke så sjeldne som man skulle tro:


  • Hunnblekkspruter dør få dager etter klekkingen av eggene de har lagt. Før det bruker de all sin tid på å beskytte eggene – munnen forsegles, og de slutter helt å spise.


  • Hannene av det lille muselignende pungdyret Antechinus stuartii fra Australia blir så stresset, aggressive og seksuelt utmattet under paringssesongen at de dør kort tid etter.


  • Sikader bruker stort sett hele livet (opptil 17 år) under bakken, og først når de skal legge egg, kommer de opp til overflaten. Kort tid etterpå dør de.


  • Døgnfluer lever ikke mer enn en dag eller to etter at eggene klekkes. Faktisk finnes det en slags døgnflue som ikke har munn, og som bare lever i rundt fem minutter.


  • Selv hos planter finner vi noe lignende: blant annet hos agaveplanter som kan leve i tiår, men som dør kort tid etter at de springer ut for første og eneste gang.


  Motsatt finnes det også dyr som stort sett ikke eldes i det hele tatt. I hvert fall ikke slik vi tradisjonelt definerer det. Et eksempel er hummere som verken blir svakere eller mindre fertile med alderen. Tvert imot fortsetter de å vokse hele livet. Det betyr selvfølgelig ikke at hummere lever evig. Naturen er grusom, så rovdyr, konkurrenter, sykdommer eller ulykker får med tiden has på dem. Og hvis ikke kan de til slutt få potensielt dødelige fysiske problemer på grunn av sin store størrelse. Alderdom for en hummer er imidlertid slett ikke det gradvise forfallet vi kjenner fra mennesker.


  *


  I tillegg er det de dyrene som er enda merkeligere enn de evigvoksende hummerne. Dem som eldes baklengs, som om de faktisk hadde tilgang til en slags ungdommens kilde.


  Et av disse dyrene er Turritopsis – en slags manet som lever i varme hav og er på størrelse med en lillefingernegl. For et utrent øye ligner den en helt vanlig, kjedelig manet: Den gjør ikke stort annet enn å svømme langsomt rundt og spise plankton. Men den lille glassmaneten er faktisk langt mer interessant enn man skulle tro.


  Føler Turritopsis seg truet, for eksempel på grunn av sult eller plutselige temperaturendringer i vannet, skjer det noe merkelig: Den utvikler seg tilbake til polyppstadiet – som en sommerfugl som blir til en larve igjen. Og deretter «vokser» den opp på ny. Det tilsvarer et menneske som blir stresset på jobben og deretter går tilbake til å være barn igjen for å begynne på nytt. Og det er ingenting som tyder på at Turritopsis’ tryllenummer er en engangsforestilling: Den kan gjøre det igjen og igjen.


  Turritopsis’ evner er underlige, men som med alle gode ideer har også andre kommet opp med det samme. Baklengs aldring finnes flere steder i dyreriket, for eksempel hos den lille, primitive flatormen Planaria. Når det finnes mengder av mat, lever den i likhet med Turritopsis et lite imponerende liv. Men forsvinner maten, har den et særegent triks i ermet. Den begynner nemlig å spise seg selv – først de mindre viktige delene, og til slutt er det ingenting annet enn nervesystemet igjen.


  Selvspisingen gir Planaria muligheten til å vente på bedre tider. Når den merker at noe godt er på vei, bygger den seg opp igjen. Deretter er det som om den begynner livet forfra: Den oppfører seg i hvert fall som ung igjen. Mens ormens venner dør av alderdom, svømmer den fortsatt rundt, full av ungdommelig energi. Faktisk er Planaria-flatormen så god til å regenerere seg selv at man kan skjære den i to og etterpå ikke sitte igjen med en død flatorm i to deler, men med to nye, levende ormer.


  Et slikt dyr er det vanskelig å ta livet av. Tenk hvis vi kunne lære hvordan den gjør det.


  EN MILLION ÅRS SØVN


  Visse bakterier mestrer et helt særegent antialdringstriks: Blir de stresset, kan de pakke seg sammen til en kompakt struktur som minner om et frø.


  Frøet – eller endosporen, som det kalles – er en slags dvaletilstand. Den er ekstremt hardfør overfor alt naturen kan finne på å utsette den for. Det er ingen aktivitet i endosporen, men likevel kan den merke når krisen er over. Da pakker den seg ut og blir fullt aktiv igjen som om ingenting hadde skjedd.


  Akkurat hvor lang tid disse bakteriene kan tilbringe i dvaletilstanden, er vanskelig å si. Kanskje finnes det ikke noen nøyaktig grense. I laboratoriet er det rutine å gjenopplive endosporer som er over 10 000 år gamle. Faktisk finnes det rapporter om endosporer som har blitt vekket etter flere millioner år i dvale.


  Generelt kan vi si at jo større et dyr er, desto lenger lever det. Elefanten er et godt eksempel: Den er det største landpattedyret som finnes, og samtidig blant dem som lever aller lengst. Hvaler er et annet godt eksempel. Det store havdyret holder rekorden blant pattedyr for både størrelse og levetid.


  Sammenhengen mellom størrelse og hvor lenge et dyr lever, har imidlertid en interessant vri. Det motsatte gjelder nemlig innen hver art: Små individer lever i gjennomsnitt lenger enn store individer. Det kjenner du kanskje fra hunder: Små hunder lever i gjennomsnitt lenger enn store. For eksempel blir en grand danois sjelden mer enn ti år, mens chihuahuaen, jack russell terrieren og lhasa apsoen er blant hunderasene som kan bli særs gamle.


  Med andre ord er de artene som lever lengst, veldig store, mens individene som lever lengst, er veldig små.


  Akkurat hvorfor store dyrearter eldes langsommere, er vanskelig å si. Et godt forslag er at arter som er truet av færre rovdyr, generelt lever lenger. Det å bli spist har det naturligvis med å forkorte livet.


  Men dyr med færre rovdyr etter seg utvikler også lengre levetider over generasjoner. Når risikoen er liten for å bli en annens kveldsmat, kan det være mer lønnsomt å føre en langsom livsstil. Man har tid nok. Er man derimot hele tiden i fare, gir det mer mening med et raskt liv: Da er det om å gjøre å komme kjapt ut av startgropa og skynde seg å få flest mulig unger før et eller annet får fatt i deg.


  Det samme gjelder arter som har stor risiko for å dø plutselig av andre grunner, for eksempel av infeksjoner eller uhell – også for dem kan det raske livet være mer lønnsomt.


  DET STERKESTE KJØNN?


  Blant pattedyr lever hunner nesten alltid lenger enn hanner – uansett om det er løver, kronhjorter, præriehunder, sjimpanser, gorillaer eller oss selv. Det stemmer overens med teorien om størrelse og levetid. Hunnpattedyr er nemlig stort sett alltid mindre enn hannpattedyr. For mennesker er forskjellen i kropps­størrelse mellom 15 og 20 prosent, og menn lever i gjennomsnitt et par år kortere. Blant de få artene der hanner og hunner lever like lenge – det gjelder blant annet afrikansk villhunder – er imidlertid hannene og hunnene omtrent på samme størrelse.


  Et av dyrene som er i fare for en plutselig død, og dermed har tilpasset seg et kort liv, er pungrotter. Forskeren Steven Austad fra University of Alabama begynte under et opphold i Sør-Amerika å undre seg over hvorfor pungrottene han fanget, ble så raskt gamle. Fanget han den samme pungrotten to ganger i løpet av et par måneder, var det en synlig fysisk forskjell.


  Austad kom fram til at det måtte skyldes en tilpasning til det harde livet de lever. Regnskogen ligner kanskje et paradis på bilder, men egentlig er den et tropisk mareritt: Bak hver eneste trestamme ligger en ny trussel på lur. Så for pungrottene i Sør-Amerika gjelder det å få gjort det de skal før noen eller noe tar knekken på dem.


  Til gjengjeld lever det også pungrotter et sted der det er langt færre trusler. Austad fant ut at den lille øya Sapelo Island utenfor den amerikanske delstaten Georgia er hjemsted for noen særlig heldige pungrotter. På denne øya er det ingen rovdyr, slik at de vanligvis sky dyrene gjerne ligger og soler seg på bakken, helt uten bekymringer. Funnene Austad gjorde, bekreftet teorien: Pungrottene her lever 25 prosent lenger enn pungrotter på Georgias fastland.


  At et trygt liv kan hjelpe en art med å utvikle lengre levetider, er kanskje også forklaringen på vår egen særegne status: Mennesker lever lenger enn man ville forventet ut fra størrelsen vår. Vi utgjør den absolutte toppen av næringskjeden, og man skal være usedvanlig dum for å legge seg ut med en gruppe bevæpnede mennesker. Nå unngår også de fleste ville dyrene oss – trolig fordi de dyrene som ikke var redde for steinaldermennesker, lærte gjennom dyrekjøpt erfaring. På samme måte tør de færreste rovdyr å legge seg ut med en elefant eller en hval.


  Det finnes imidlertid også andre mindre dyr som lever ganske lenge. Faktisk noen som er mye mindre enn oss selv. Mange av dem har funnet en annen måte å unngå å bli spist på: De kan fly. Og det er smart, ettersom det gjør deg mye vanskeligere å fange. De fleste rovdyr foretrekker for eksempel å fange gnagere i stedet for fugler – og du har nok selv erfart hvor frustrerende det kan være å prøve å smekke en flue.


  Derfor gir det mening at fugler i gjennomsnitt lever lenger enn pattedyr av samme størrelse. Og blant pattedyr er det på samme måte: Flaggermus er riktignok små, men lever likevel ganske lenge – i gjennomsnitt tre og en halv ganger lenger enn andre pattedyr av tilsvarende størrelse.


  ANTIALDRINGSFORSKERNES FAVORITTDYR


  Fremdeles er det et helt spesielt dyr vi har til gode å stifte bekjentskap med. Dette dyret har nemlig blitt en vaskeekte antialdringssuperstjerne.


  Vi kan treffe det i det østlige Afrika. Speider vi utover savannen, får vi ikke umiddelbart øye på den nye yndlingen, men et par centimeter under bakken farer den av gårde i kilometerlange, små tunneler som den har bygget selv.


  Nakenrotten, som dyret heter, er utrolig interessant, men djevelsk stygg. Forestill deg en rotte fra ditt verste mareritt: Huden er lyserød og rynkete, og enkelte lange hår stritter ut fra kroppen. Graveredskapet dens, fortennene, sitter utenfor munnen. Og de knapt funksjonelle øynene er ikke annet enn bitte små prikker.


  Som sagt lever nakenrotten i store tunnelnettverk under bakken i det østlige Afrika. Tunnelene blir bygget av kolonier på mellom 20 og 300 medlemmer og brukes først og fremst til å finne jams og andre rotfrukter. Når nakenrottene ikke er på jakt etter mat eller i gang med å patruljere for fiender, holder kolonien til i hovedkvarteret. Der er det plass til oppbevaring av mat, men også til reder de kan sove i, og til og med områder der de kan gjøre fra seg eller kaste avfallet sitt.


  I hovedkvarteret til kolonien kan man også møte en helt spesiell nakenrotte: dronningen. En koloni av nakenrotter fungerer nemlig ikke som en normal pattedyrflokk. De små rottene er blant de eneste eusosiale pattedyrene. Det er den levemåten vi kjenner fra for eksempel bier og maur. Dronningen er den eneste nakenrotten som får unger, mens resten av kolonien er midlertidig sterile arbeidere og soldater – bortsett fra et par hanner hun har valgt ut som sine boytoys.


  Nakenrottens særheter stopper imidlertid verken ved dens romvesenaktige utseende eller insektlignende levemåte.


  Grunnen til at den er så interessant for oss mennesker, er at den bryter reglene for aldring: Nakenrotten er liten, men lever lenge. En voksen nakenrotte veier omkring 35 gram – ikke stort mer enn en mus. Likevel er aldersrekorden godt over 30 år. Til sammenligning er rekorden for vanlige mus omkring fire år.


  Og nakenrottene lever ikke bare lenger – de får stort sett aldri kreft, forblir aktive hele livet, kan reprodusere seg enormt lenge og har spesielt sunne knokler og et sunt hjerte.


  For å forstå betydningen av alt dette kan du forestille deg følgende: Du er en forsker som gjerne vil lære noe om hvordan man lever lenger. Hvor skal du finne inspirasjon? En opplagt mulighet er å studere et dyr som lever lenge. Kanskje du kan lære noen av dyrets hemmeligheter. Du tenker deg om. Dyr som lever lenge … hvaler? Nei, de er nok litt for vanskelige å ha med å gjøre i laboratoriet. Elefanter? Samme problem. Fugler i små bur? Dyreplageri (og de er ikke engang pattedyr). Hva med nakenrotten? Lever den lenge? Kryss. Kan den holdes i et laboratorium? Kryss. Er den et pattedyr som oss? Kryss. Så langt er alt bra.


  Den neste utfordringen man har som forsker, består i å finne noe man kan sammenligne med. I dette tilfellet vil det være opplagt å bruke en kortlivet slektning. Da kan man undersøke hvilke forskjeller som forklarer den ulike levetiden deres. Og igjen viser det seg at nakenrotten er et smart valg. De to mest studerte laboratoriedyrene overhodet er nemlig nakenrottens slektninger – mus og rotter. Og de er ikke bare nære slektninger, de er også ekstremt kortlivet.


  Heldigvis for oss trenger vi ikke engang å ta på oss labfrakken. I laboratorier rundt om i verden er man allerede i full gang med å kartlegge nakenrottens hemmeligheter. Nakenrotteforskerne forteller blant annet at det nesten er umulig å se forskjell på unge og gamle nakenrotter. Vi kan kanskje skyte inn at terskelen for å se ung ut som nakenrotte er ganske lav: Det holder å være rynkete og hårløs. Men det er likevel interessant: Ikke bare viser alle tester at nakenrotter eldes langsomt – vi kan også se det.


  En annen av nakenrottens superkrefter er evnen til å unngå kreft. På de tusenvis av nakenrottene man har undersøkt, har man bare funnet seks svulster. Det er bemerkelsesverdig for et så lite dyr. Til sammenligning finner man tegn på kreft hos 70 prosent av alle laboratoriemus etter deres død, og i det hele tatt er det vanlig at mellom 20 og 50 prosent av en art får kreft. Det gjelder også for oss selv: I Danmark har kreft nettopp passert hjerte- og karsykdommer som den største dødsårsaken totalt.*


  Derfor er det fantastisk at en obskur liten gnager fra Øst-Afrika har funnet en måte å temme sykdommen på. Selv når forskerne prøver å gi nakenrottene kreft kunstig (noe man lett kan med mus), skjer det ingenting. I stedet for å bli til en aggressiv, hurtigvoksende kreftknute dør de rammede cellene, og det er det.


  


  * Situasjonen i Norge er tilsvarende: 2017 var det første året det døde flere av kreft enn av hjerte- og karsykdommer (overs.anm.).
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