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Les dette først

For every complex question there is an answer that is clear, simple, and wrong.

HENRY L. MENCKEN

For noen blir skoleveien en del av pensum. Min gikk langs veiskrenter og byggeplasser, der det stadig dukket opp avtrykk etter fordums liv fra fjellveggene. Det var små koraller, vakre skjell, underlige graptolitter og en og annen trilobitt. Da de voksne endelig tok meg med til Geologisk Museum fikk jeg vite at fossilene mine var hundrevis av millioner år gamle. I tiden som fulgte kom det til ommøbleringer hjemme. Gutterommet ble forskningssenter, vedskjulet museum, og en plakat ved veien inviterte publikum inn til min raskt voksende samling av fossiler, mineraler, fugleegg, insekter og muslinger. Det ble begynnelsen på en livslang interesse for biologi og evolusjon.

Senere begynte jeg å lese filosofi. Som tenåring på 1970-tallet var mistroen til totalforklaringer økende. Jeg gjorde en viktig oppdagelse (og en av de få som har tålt tidens tann), nemlig den at ingen teori kan forklare alt. For dersom den virkelig skulle det, ville den også forklare meg selv, og dermed sin egen forklaring. Den ville i så fall sluke seg selv. Dette såkalte selvreferanseproblemet gjorde meg til prinsipiell skeptiker, og jeg fikk større sans for at kunnskap er noe som utvider seg underveis. Det var et perspektiv som styrket interessen for evolusjon, samtidig som det forekom meg at de vanlige forklaringsmodellene ikke tok særlig hensyn til nettopp dette, men i stedet ble betraktet som fundamental totalforklaring, den også.

Idéhistorisk har evolusjon vært et stridsområde mellom folk som «tror på Gud» og folk som «tror på Darwin». Jeg er ikke så opptatt av det problemet. Evolusjon betyr å interessere seg for det som er uferdig, det som holder på å ta form. Dermed bekrefter også evolusjon det man selv erfarer gjennom livet: Man utvikler seg. Verden er ikke et endelig sted med endelige sannheter, men et sted som blir større og større, og der horisontene flytter seg bakover, i tråd med ens egen forståelse. Evolusjon er en vakker bekreftelse på dette, og understreker umuligheten av monolittiske oppfatninger og forklaringer.

Enkelte vil stusse over bokens undertittel. Motsetningen mellom kultur og natur er rotfestet i europeisk tenkemåte. Kulturen er menneskenes verden. Der tar man vare på hverandre, orienterer seg etter fornuften og oppfører seg sivilisert. I naturen går det vilt for seg. Der herjer elementene, og de små blir slukt av de store. For i naturen regjerer kampen for tilværelsen. Men finnes det egentlig en slik natur? Er det denne naturen man møter på turene i skogen? Bærer fluene, kjøttmeisene og harene preg av et usivilisert liv? Er spurvene i Slottsparken del av et barbari? De første ideene til denne boken fikk jeg mens jeg levde under primitive kår ute i den afrikanske bushen. Da jeg kom dit første gang var jeg skremt. Discovery Channel hadde lært meg at døden lurte bak hver busk. Men de som levde der så tydeligvis annerledes på saken. Flokker av sebraer og gnuer hygget seg i solen, impala-antiloper smatt muntert mellom buskene, og koste seg når regnet kom. Elefanter i langsom tai chi langs elven, og om kvelden sleipe hyener rundt leiren. Alle drev på med sitt, og formidlet den samme hverdagslige sorgløsheten som spurvene i Slottsparken.

Så jeg tror ikke at det finnes noen vill natur. Det er en skrivebordsteori, skapt i det urbane Europa over flere hundre år. Natur er kulturhistorie, det også. All natur har sine tradisjoner, sin kultur, med tillærte væremåter, der det foregår fortolkning og læring. Nå er det ikke så kontroversielt å mene dette. Det som imidlertid gjerne følger i kjølvannet av slike utsagn, er at slike egenskaper ved livet beror på biologi og genetikk, det også. Kultur er en sekundær emergens av biologi, og «egentlig» er alt genetikk. Derfor kan man nå lese om «gener for» alt fra egoisme og altruisme til personlige interesser, kunst, etikk og religion. Dette synet har store konsekvenser for vårt natur- og menneskesyn, og jeg foretar en kritisk analyse av det i 11. kapittel.

Men det finnes en annen mulighet. Nemlig den at ikke bare biologi og gener kan skape kultur, men at kultur kan skape biologi og gener. Denne boken undersøker i hvilken forstand subjektene selv og deres kultur påvirker de biologiske forutsetningene for evolusjonære endringer, og hvordan dette i siste instans kan bidra til dannelsen av nye arter. Skulle jeg med én setning sammenfatte bokens grunntese, så måtte det være at livet på jorden ikke bare evolveres, men at det også evolverer. Det utgjør en dramatisk forskjell. For det betyr at organismene tar del i sin egen utvikling, og at deres fortolkningsmåter og avveininger påvirker evolusjonens gang.

Boken er delt i tre hoveddeler. Første del gjør rede for premissene for det læringsvillige livet, og skisserer det perspektivet som legitimerer at naturen har en kulturhistorie. Andre del undersøker flettverket av fysiologi og kultur, og viser hvordan alt liv er resultat av både genetiske forutsetninger og individenes fortolkningsevne, og at organismer arver mer enn DNA. Bokens tredje del undersøker så mer eksplisitt hvordan dette kan influere på evolusjonens gang.

Bøker forfattes ikke i noe vakuum. Denne har i stor grad blitt til takket være mange mennesker, som har kommentert mine synspunkter – kritisk, utfordrende og oppmuntrende. Enkelte har kommet med faglige innvendinger, andre har vært mine lærere, og enda andre har hjulpet bare ved å høre på. Det gjelder svært mange mennesker, men noen har også vært til hjelp ved å lese kritisk igjennom deler eller hele manuskriptet. Det gjelder Thomas Bøhn, Espen Donali, Tor Erik Eriksen, Steinar A. Gundersen, Dag O. Hessen, Knut Melbye, Vibeke Moe, Bjørn Ramberg, Helge Bjørn Pedersen, Marja Ros-Pehrson, Hanno Sandvik og Susi Schneider. En varm takk til dere alle.

Nesodden, St. Hans 2012


I
Læring for livet


Evolusjon og humanisme

En av Alf Prøysens fineste sanger handler om utilstrekkeligheten – om skoleguttens tegning som ikke holdt mål, om jenta som sa nei, om livet som ikke ble det han hadde trodd. Men refrenget gir håp: Du ska få en dag i mårå. Med dette fanget naivisten fra Hedmarken inn humanismens grunntanke, slik den tok form ved inngangen til det moderne Europa for to hundre år siden. For både rettsstaten og menneskerettighetene er forankret i at morgendagen gir nye muligheter, selv om man ikke strakk til i dag. Troen på at den enkelte kan vokse ut over sine grenser, ligger til grunn for individets ukrenkelighet. Utvikling er dermed en essensiell del av vårt mentale livsgrunnlag. Og det gjenspeiles i hvert enkelt liv. Enten det er jobb eller fritid er spørsmålet om utfordringer og vekstmuligheter et selvfølgelig premiss. Store ressurser brukes på å finne ut hvordan barn kan motiveres til vekst og modning, både på skolen og ellers. Også i næringsliv og industri står medarbeidernes behov for faglige utfordringer i sentrum. Og med uro skotter vi mot aldershjemmet: Vil trolldeig og handleturer til Sverige være nok?

Utvikling er kort og godt grunnlaget for det moderne mennesket. Likevel har ikke dette sinnelaget særlig dype historiske røtter. Det tok form ved inngangen til det moderne Europa, i omveltingene som førte frem til den franske revolusjon. Flere tegn innvarsler på denne tiden utviklingstanken: Feminismen, som hevdet at kvinner selv måtte få definere hva og hvem de ville være, skjøt fart. Botsfengselet, forankret i troen på innsattes evne til vekst og soning, erstattet straffekoloniene og fangeleirene. Folkeskolen tok form, basert på tanken om at barn er annerledes og går igjennom en utvikling. Det amerikanske slaveriet ble også uakseptabelt, i lys av den enkeltes rett til vekst og frihet. Til og med i kunsten kommer utviklingsmotiver til syne. I musikken erstatter Beethoven og Haydns uforutsigbare, dynamiske sonater klassismens matematisk-statiske stil.1

Også de gryende kulturvitenskapene interesserte seg for utvikling. Menneskenes historie var ikke bare en samling rariteter, men handlet om utvikling.2 Man oppdaget også at språkene er i slekt, og at de har utviklet seg gjennom tusenvis av år. Samtidig tok forestillinger om noe allment menneskelig form. Immanuel Kant hevdet at det var behov for et felles Folkeforbund,3 som skulle forplikte både folk og nasjoner – en tanke som hundre og femti år senere ble til FN. Friedrich Schiller skrev dikt som Beethoven gjorde hele Europa fortrolig med: «alle Menschen werden Brüder.»

Utvikling er altså humanismens ankerfeste. For med utvikling gis individet retten og friheten til nye muligheter, til å bli en annen – til å «få en dag i mårå». Med basis i dette sinnelaget begynte nå stadig flere å spørre seg om utvikling kanskje var et grunntrekk ikke bare ved samfunnet, men ved hele naturen. Spor etter istider i Skandinavia antydet at Bibelens skapelsesberetning ikke hadde tatt med alle detaljer. Stadig nye funn av fossile fortidsdyr vekket også oppsikt. I Storbritannia utga Erasmus Darwin (Charles
’ farfar) allerede før århundreskiftet et verk der han skisserte hvordan arter kan endre seg og gi opphav til nye. I tiårene som fulgte dukket det stadig opp nye utviklingsideer. I 1809 utga Jean-Baptiste Lamarck verket Philosophie Zoologique, der han mer systematisk drøfter hvordan livet på jorden har utviklet seg gradvis. Ifølge Lamarck påvirkes utviklingen av artene selv. Både dyr og planter legger seg til vaner, og det leder til modifiseringer som over tid kan bli en permanent del av hele arten. Organismene kunne altså påvirke ettertiden. Det innebar en fremtidsoptimisme. Ved siden av at evolusjon etter hvert ble en torpedo mot kirkemakten, var det særlig dette som gjorde at mange kulturradikalere gjennom attenhundretallet kom til å gi evolusjonstanken sin tilslutning: Endring er mulig. Spekulasjonene om utviklingens egenart økte i omfang, og antallet bøker, artikler og mindre epistler der evolusjonsspørsmålet ble tatt opp, nærmet seg to hundre frem til midten av attenhundretallet.

Seleksjonsteorien

I 1859 utkom det som kanskje er vitenskapens viktigste bok – Om artenes opprinnelse av Charles Darwin.4 Arbeidet var resultatet av mer enn tyve års studier. Darwin hadde samlet og systematisert biologiske og økologiske kunnskaper fra nær sagt hele dyre- og planteriket, og satt det i sammenheng med geografi, geologi, klima og paleontologi, slik at den empiriske tyngden fikk utvikling til å fremstå som et faktum. Gjennom dette fjellet av dokumentasjon var det ikke lenger mulig å tvile på at livet på jorden har oppstått etter helt andre prinsipper enn man tidligere hadde trodd. Men noe kom i tillegg: Darwin presenterte en idé som kunne forklare hvordan evolusjonen finner sted: teorien om naturlig utvalg, eller naturlig seleksjon.

Teorien er like enkel som den er elegant, og den bygger på premisser som enhver ved selvsyn lett kan kontrollere. Det første er at alle organismer får for mange avkom til at alle kan vokse opp. Om alle torskens egg skulle bli til nye torsk, eller alle bjerkens frø skulle bli til trær, ville hele universet snart fylles av bjerk eller torsk. Nesten alle dør altså lenge før de selv blir kjønnsmodne. En torsk som gyter et par millioner egg, skal i gjennomsnitt bare ha to fertile avkom, for at bestanden skal holdes ved like – en hunn og en hann. Det er naturligvis mangfoldige årsaker til at nesten ingen overlever. Mye skyldes tilfeldigheter. Men til en viss grad henger det også sammen med Darwins andre premiss: Det er små ulikheter mellom individene i en populasjon. Ingen – ikke engang eneggete tvillinger – er helt like. Det er vanligvis snakk om småting, men de er nå der likevel. Grunnen til ulikhetene skyldes dels livet hver enkelt har ført, men i en del tilfeller skyldes de også arvelige faktorer, og da vil de overføres til etterkommerne.5 Gitt disse to premissene, vil det være en tendens til at arvelige egenskaper som fremmer overlevelse og reproduksjon, over tid vil akkumulere i populasjonen og bli vanligere, mens egenskaper som trekker i omvendt retning, vil bli mer sjeldne, og til slutt forsvinne. Om man forestiller seg at hver organisme er bærer av et sett egenskaper, og at disse varierer noe fra individ til individ, kan man forvente at en gitt egenskap i et gitt naturmiljø – om enn svakt – vil være til gagn eller til hinder for overlevelse og reproduksjon. Det er ikke lett å beregne dette, men et forsøk er gjort med termen «fitness», som anslår hver enkelts reproduktive suksess, relativt til de andre i populasjonen.

Dette kalte Darwin for naturlig seleksjon, og mekanismen kan forklare hvordan trekk favoriseres eller forsvinner. Over tid kan forandringene også bli så store at arten splittes i to.

Det eksisterer mange forestillinger om seleksjon. Ikke alle er like treffende, og det er fristende å komme med et par presiseringer med en gang. Mange assosierer for eksempel naturlig seleksjon med «kampen for tilværelsen», og det var også en fortolkning Darwin selv promoterte.6 Men det er faktisk få tegn til «kamp» i naturen. Organismer bruker ikke krefter på krangling og krig om det kan unngås. Stort sett er livet ute i skogene akkurat så fredelig som det synes på søndagsturen, med hverdager preget av lediggang og fordragelighet. Egenskaper under seleksjon handler stort sett om helt andre ting enn krig. Det kan være fysiologiske forhold som bedrer beskyttelsen mot sykdommer, eller som setter individet i stand til å fordøye et næringsstoff mer effektivt. Situasjoner der det skjer en seleksjon er gjerne knyttet til bestemte forhold eller tidsavsnitt, som når individene er utsatt for sykdom eller predasjon, eller i parringstiden, når hannene konkurrerer om hunnenes gunst. Seleksjon er altså ikke noe som pågår ustanselig og overalt – det kan heller sies å være en unntakssituasjon.

Darwin la rammene for seleksjonsteorien. Men det var mye som var uklart, og særlig med hensyn til arv. En viktig oppdagelse i tiårene som fulgte var knyttet til den tyske biologen August Weismann, som gjennom et langt liv var professor i biologi ved universitetet i Freiburg. Han hadde lenge lett etter gode eksempler på at ervervede egenskaper går i arv, slik både Lamarck og Darwin hadde hevdet. De hadde tenkt seg at egenskaper som en person utvikler, under visse betingelser ble en fast del av etterkommerne. Giraffer som stadig strakte halsen etter de høyeste grenene, ville få litt lenger hals, og denne egenskapen ville gradvis slå rot i alle etterkommerne. I ettertid har denne oppfatningen blitt kalt lamarckisme. Men Weismann fikk en stadig sterkere mistanke om at det ikke var så enkelt. Smedens barn ble ikke født med større muskler enn andre barn. Han undersøkte fosterutviklingen hos hunner fra mange forskjellige arter, og mente å se at det som senere i livet kom til å bli hunnens kjønnsceller, svært tidlig ble isolert fra den øvrige fosterutviklingen. De utviklet seg ikke til noe i det hele tatt. Men nettopp disse var det som senere, når kvinnen var voksen, ble til eggceller, og som i sin tur ga opphav til en ny generasjon. Og slik gjentok det seg i generasjon etter generasjon. I 1892 postulerte Weismann at det finnes to prinsipielt ulike typer cellevev. På den ene side har vi alt vanlig kroppsvev – hud, organer, muskulatur, skjelett og mye annet – og på den annen side har vi det udifferensierte, nesten usynlig lille kjønnnscellevevet, som Weismann kalte «kimplasma», og som vandrer fra generasjon til generasjon uten å gå til spille. Men mellom kroppsvevet og kimplasmaet finnes det en ugjennomtrengelig barriere, hevdet Weismann, som hindrer at de biologiske erfaringene som kroppen gjør gjennom livet, ledes tilbake til kimplasmaet. Derfor blir ikke smedens barn sterkere enn andres. Kimplasmaet flyter fra generasjon til generasjon og «feller ut» synlige, men forgjengelige enkeltorganismer. Men de erfaringene som kroppen har del i gjennom livet formidles ikke tilbake til kimplasmaet. På dette punktet hadde både Lamarck og Darwin misforstått saken.

Weismanns barriere la grunnen for en mer presis forståelse av seleksjon. Kimplasmaet, og ikke individenes faktiske utforming eller hva de erfarte, ble den enheten som bestemte evolusjonens gang. For den seleksjonen som betyr noe for hvordan artene kommer til å bli i fremtiden, virker kun på egenskaper som går i arv. Man arver nemlig ikke direkte sine foreldres kropp – man arver bare de anleggene som lå til grunn for dem. Men fordi disse anleggene vandret fra generasjon til generasjon uten å influeres av bærerens gjøren og laden, tok den oppfatningen form at organismer på sett og vis er «ofre» for seleksjon, og uten muligheter til å bedre etterkommernes biologiske konstitusjon.

Med dette brøt mange kulturradikalere med evolusjonsteorien. I sin innledende, lamarckistiske fase hadde teorien gitt tro på fremtiden, og Darwin hadde lenge trofaste forkjempere i den sosialistiske intelligentsiaen i mange land. Flere britiske kulturarbeidere, blant annet George Bernard Shaw, ble raskt entusiastiske «darwinister», og Karl Marx skrev til Friedrich Engels at «dette er den boken som danner basis for våre synspunkter innen naturvitenskap.» Oversettelsen av Om artenes opprinnelse til dansk var det litteraten Georg Brandes som besørget, og i Norge ble Darwins tanker først introdusert av eventyrsamleren Peter Christen Asbjørnsen.7 I kjølvannet fulgte kulturradikalere som Arne Garborg og Alexander Kielland. Bjørnstjerne Bjørnson skrev et opprømt hyldingsdikt til evolusjonen – Ære det evige foraar i livet – en vakker visjon om den store våren i verden som evolusjonen bærer bud om. Men dette tok slutt da Weismanns barriere ble kjent. Bjørnson ante straks konsekvensene, og hev seg ut i heftige avisdebatter: «Weismann o.fl. siger: det, du arbejder med deg selv, det kan ikke gå over i fosteret. Vi andre (og blant dem Darwin, Spencer o.fl.) siger: Jomen kan det så».8 Også Bernard Shaw distanserte seg eksplisitt fra det fatalistiske preget som Weismanns barriere tilførte evolusjonsteorien, og hevdet at en slik oppfatning var uforenlig med sosialismen.

Weismanns barriere ble begynnelsen på en motsetning mellom biologi og humaniora, som vel ingen helt har forstått hvordan skal håndteres. Barrieren representerer et brudd mellom evolusjonstanken og den humanismen som den opprinnelig sprang frem av. Sistnevnte forfekter menneskets frihet og rett til ansvarlighet, mens førstnevnte stadig sterkere ble farget av determinisme og misantropi. Dermed svant også interessen for individets evolusjonære betydning hen.

Men i kulissene utkrystalliserte det seg et spørsmål som gjennom det 20. århundre stadig har skapt uro inn i det mer deterministiske biologisynet. Samtidig med Weismanns oppdagelse publiserte nemlig flere forskere, blant annet psykologen James Baldwin og atferdsforskeren Conwy Lloyd Morgan, artikler der de sådde tvil om hvor deterministisk naturlig seleksjon egentlig kunne være.9 For det var en side ved organismer som så langt hadde vært gitt liten oppmerksomhet: De lærer jo. Gjennom dette endrer de sin atferd. Og det burde man kunne forvente at utsatte dem for et annet seleksjonspress enn de ville stått overfor dersom de ikke lærte.

Dette reiser det helt essensielle spørsmålet om hvorvidt evolusjon kun er en reaksjonær prosess, eller om organismer også er aktører og virkelige subjekter, som påvirker hvilket utfall naturlig seleksjon vil lede til. Og det er denne bokens grunnspørsmål. Det første vi derfor må se nærmere på, er: Hva betyr det at organismene lærer?


Læring for livet

Alle dyr lærer. De lærer hvor det er mat å finne, hvor det lurer farer, og hvor det er trygt. Duene på Karl Johan har lært at mennesker ikke er farlige. Reinsdyrene på Hardangervidda vet noe annet. Slike erfaringer får konsekvenser. Endene i parken vet hva de kan vente seg når gamle damer kommer med plastposen fra brødbutikken. Ferten av gaupe er nok til at alle rådyrene plutselig blir usynlige. Også insekter lærer. Humler som blir overfalt av edderkopper når de samler nektar, unngår planten det skjedde på i mange dager.

Å lære betyr at man begynner å gjøre noe på nye måter. Men ofte må det nye handlingsmønsteret gjentas mange ganger før det gir noen gevinst. Man må øve. Det meste vi kan, beror på øvelse – hele barndommen dreier seg om å øve. Men de andre øver også. Maur som melker bladlus, blir etter hvert flinkere i oppgaven. Bier som sanker nektar blir gradvis raskere i innhøstingen, etter hvert som de lærer ruten de skal følge inn gjennom blomstens ofte kompliserte bladverk. Mange lærer også av hverandre. Småfisk holder gjerne sammen, og straks én har funnet noe spiselig, tolker de andre bevegelsene i beste mening og iler til for å få sin andel.

Mange biologer har betraktet læring som en selvfølgelig forutsetning for evolusjonære endringer. Økologifagets grunnlegger, den britiske biologen Charles Elton, poengterte allerede på 1920-tallet at dyr velger hvor de vil leve, og at de dermed også velger hva slags seleksjonspress de skal bli utsatt for.10 Noen tiår senere skrev evolusjonsbiologen Alister Hardy at «De fleste viktige veiskillene i evolusjonshistorien beror på tilpasninger knyttet til dyrs atferd – deres utrettelige utforskning av omgivelsene, deres initiativ overfor nye matkilder når det er knapphet på ressurser eller når konkurransepresset øker. Det er disse dynamiske prosessene som leder til en differensiering av roller og som åpner opp for dannelse av nye arter.»11

Mange psykologiske trekk som man lett ville anta var genetisk styrt, er basert på læring, særlig blant høyere virveldyr. Hanners seksuelle preferanser preges av den sosiale moren hannen hadde som liten. Geitekillinger som adopteres av sau, er senere seksuelt oppsøkende mot sauer, og lam som fostres blant geiter, reagerer senere i livet seksuelt på geiter.12 Preferansene opprettholdes også hos dyr som har tilbrakt flere år blant sine egne. Vi skal senere se at dette gjelder også for andre arter. Og «blind flukt» er kanskje ikke så blind som det sies. Kakerlakker reagerer på fare ved å flykte mot mørket – en atferd som sikkert er mange millioner år gammel. Men forsøk har vist at responsen lett overstyres av hva kakerlakkene i nabolaget gjør. En forskergruppe laget små bevegelige roboter som lignet kakerlakker, og som også var satt inn med passende duftstoffer. Robotene ble programmert til å flykte mot lyset når det var fare på ferde. Allerede etter få forsøk begynte de andre kakerlakkene som så denne atferden, å gjøre det samme.13

Det er heller ikke vanskelig å finne eksempler på læring som har evolusjonære implikasjoner. Mange tropiske sommerfugler ligner svært på én bestemt art, som smaker vondt eller er giftig, og sommerfuglene unngår slik å bli spist av fugler. I Norge kan man se noe lignende hos såkalte blomsterfluer, og også hos enkelte biller og andre småinsekter, som alle har gul-svarte striper og ligner veldig på veps. Det er snakk om en slags fysisk herming, som beskytter mot en del predatorer, særlig fugl. Dette såkalte mimikry-fenomenet er en evolusjonsbiologisk klassiker, som mange vil kjenne igjen fra oppslagsverk eller media. Men det nevnes sjelden at dette beror på at predatoren er i stand til å lære av sine erfaringer. For om ikke fuglene hadde husket sitt første ubehagelige møte med veps, og derfor senere unngikk det aktuelle fargemønsteret, ville ikke noen mimikry ha etablert seg i det hele tatt. Umiddelbart vil mange også her ta for gitt at dette er styrt av gener, og at de med andre ord forløper med en viss grad av automatikk. Men slik er det ikke. Både vepsen og blomsterfluenes svart-gule mønstre baserer seg på at fuglene senere kan anvende sin sure erfaring. Fortsatt tabber ungfugler seg ut, og gjør den erfaringen med veps som sikrer også andre insekters svart-gule beskyttelse. Det betyr selvfølgelig ikke at det ikke også finnes genetiske disposisjoner som understøtter systemet. Det ser blant annet ut til at visse fargekombinasjoner er lettere å huske enn andre. Men det som holder mekanismen ved like, er læringsevne.14

Et pussig eksempel på evolusjonære effekter av læring oppdaget man på Galapagos, der det lever en slektning av vår europeiske bokfink. I deler av artens utbredelsesområde er næringstilbudet variabelt. Det er regelmessig tørke, og da holder mange insekter og larver seg i skjul under bark eller i sprekker i trestammene. Finken mangler hakkespettens lange nebb og klebrige tunge, så denne maten skulle man tro var utenfor rekkevidde. Men det den mangler av tilpasning tar den igjen i kløkt. For i det samme området finnes rikelig med piggete kaktus, og fuglen, mer nøyaktig hakkespettfinken,15 har oppdaget at kaktuspiggene kan brytes av, og om de holdes riktig i nebbet kan de stikkes inn i sprekker og brukes til å pirke frem byttedyr som den ellers ikke ville fått tak i.16 Om den ikke finner noen kaktuspigg, kan den i stedet bruke små spisse pinner, som den finner på bakken. Den kan til og med brekke av sideskudd fra pinnen for å perfeksjonere det vesle verktøyet. I mer fruktbare områder tar fuglene seg aldri dette bryderiet. Men der slik verktøybruk praktiseres, utløses det ofte ved at fuglene hermer etter artsfrender. I forsøk greide man til og med å få en beslektet art til å gjøre det samme, bare ved å holde den i et bur ved siden av hakkespettfinker, og la den bivåne hva disse drev på med. Fuglene blir også gradvis flinkere, men de gjør det likevel bare når det er lite mat å finne. Ellers er det åpenbart for tungvint.

Atferden har utvilsomt bidratt til evolusjonære endringer både i omgivelsene og hos fuglen selv. På den ene siden gjør kaktuspiggene at den får tak i mat i årstider da den ellers måtte ha trukket til andre områder. Dermed utsetter den seg for et klima som den ellers ikke ville blitt konfrontert med. Den har rimeligvis også endret livsbetingelsene for andre arter i området, blant annet for en del insekter. I tillegg har læringen bidratt til å bevare strukturer som ellers kanskje ville endret seg ved naturlig seleksjon. For eksempel ville det butte nebbet kanskje blitt mer likt hakkespettens, og en slik endring ville kanskje ha trukket med seg forandringer i nakkemuskulatur, balanseorganer og hjernekassens utforming også.

Hakkespettfinken tydeliggjør en vanskelighet i forhold til hvordan man skal forstå læringsevnens betydning for evolusjon. Læring kan på den ene side lede til endringer, ved at populasjonen kan utnytte nye ressurser og dermed utsettes for endret seleksjonspress. Men læring kan også virke konserverende, og føre til at det ikke skjer noen slike endringer, som når hakkespettfinken bruker verktøy i stedet for at nebbets form forandrer seg ved naturlig seleksjon.

Vanens makt

En viktig side ved læringsprosesser er øvelsen, som blir til vaner. Svært mange dyr må øve gjennom oppveksten, og dels også senere. Ekornunger greier ikke å sitte oppreist med halen som støtte når de spiser nøtter, slik voksne ekorn kan – de velter. Men de prøver igjen og igjen, og disse gjentakelsene lokker gradvis frem evnen til å balansere med halen som støtte, fordi gjentagelsen fremkaller fine justeringer i muskulatur og skaper nye forbindelser i hjernen, som gjør at hele kroppen etter hvert fininnstilles mot det som er læringens mål. Det er dette man kaller «vaner». På samme måte blir nyklekket torskeyngel gradvis flinkere til å fange plankton utenfor Lofoten, unge hakkespetter blir flinkere til å feste kongler i kløften mellom to greiner for å få ut frøene, og elefantunger oppdager stadig nye ting snabelen kan brukes til. Det som først utføres famlende og usikkert, automatiseres litt etter litt og blir en integrert del av kroppen og personligheten. En nyfødt elefant benytter ikke snabelen i det hele tatt. Tvert om er den til atskillig bryderi, og mange kalver har opplevd den forsmedelige situasjonen i vanvare å snuble i sin egen snabel. Først litt etter litt, og stimulert av erfaring og herming etter de eldre, tas den i bruk – i begynnelsen også til trøst: Slik småbarn sutter på tommelen, sutter elefantkalver på snabelen. Når små kalver ankommer vannkilder sammen med flokken, skjønner de ikke hvordan de skal få i seg vann, og legger seg ned for å drikke med munnen i vannet på en høyst klossete måte. Først senere mestrer de knepet med å suge snabelen full av vann, og så sprute det inn i munnen. Å lære å spise ved hjelp av snabelen er også en møysommelig prosess. Det er både rørende og komisk å bivåne en kalv som strever med snabelen rundt en gresstust, omtrent som når barn skal lære å bruke kniv og gaffel.

Også hos mennesket gjør øvelse mester. Ingen lærte å gå første gang de forsøkte. Og øvelsen fører til betydelige endringer. Føtter, ankler, knær, hofteledd, lår, virvelsøyle og nakkemuskulatur får endret belastning, og gradvis finner kroppen den form og statur som er typisk for Homo sapiens. Samtidig blir det lettere å gå. For når man går, blir kroppen formet og tilpasset til denne aktiviteten. Vår kropp finner ikke sin form av seg selv. Hver enkelt må bygge den opp ved øvelse. Dette skjer ved at man prøver og feiler om og om igjen. «Det finnes ingen livsvirksomhet – fra helt biologiske prosesser til de rene personlighetsytringer – der ikke øvelse er nødvendig,» skriver filosofen Otto Friedrich Bollnow, en av de svært få som har tatt seg tid til å tenke over denne egenartede siden ved livet.17 Øvelse gjør mester fordi den fremkaller et fysiologisk ekko i kroppen. Det vet enhver som trener. Muskelfester og benvev forsterkes på utsatte steder, mens andre deler, som brukes mindre, reduseres. De korresponderende områdene i hjernen bygges tilsvarende ut, og også sansene innstiller seg på den nye aktiviteten. Derfor blir både muskulatur, skjelett, finmotorikk, hjernens utforming og sanseapparatet hos en fiolinist forskjellig fra en bygningsarbeiders, og også fra en kokks eller fra en biologs. Hele organismen «vris» for å svare på de behovene som de ulike aktivitetene fordrer. Det gjør at det er håp selv etter alvorlig sykdom. For kroppens evne til å kompensere er fabelaktig. Om en av sansene ikke fungerer, forsterkes aktiviteten i andre. Om et organ eller en kroppsdel dør, søker kroppen alternative løsninger på de mest overraskende måter. Etter hjerneslag kan man ved trening øve opp grunnleggende funksjoner på ny, fordi andre områder i hjernen tar over for det som er ødelagt. Slik trening må imidlertid settes i gang raskt. Uten at man vet mye om mekanismene, etterlater vaner som ble opparbeidet (for eksempel å spise, å snakke eller å gå) en form for resonans i hele kroppen, som opprettholdes også en stund etter at de korresponderende områdene i hjernen er ødelagt – derav munnhellet om at «gammel vane er vond å vende». Om pasienten raskt får hjelp, vil de gamle vanene føre til at de friske områdene i hjernen gradvis aktiveres og utvikler nye sentre for de områdene som gikk tapt, og motorikken kan gjenopprettes. Et ekstremt eksempel på kroppens fleksibilitet ble for få år siden rapportert i det velrennomerte medisinske tidsskriftet The Lancet (ellers ville jeg ikke tatt sjansen på å referere det). Det handlet om en 44-årig familiefar fra Marseille som hadde oppsøkt lege etter plager i benet. Mannen var fullt yrkesaktiv, hadde et velfungerende sosialt nettverk og virket ganske normal. Da det ble klart at ubehaget var knyttet til nervesystemet, ble også hjernen scannet. Til alles forbløffelse – også pasientens – viste det seg at hjernevolumet var redusert med nærmere 70 %. Det meste av kraniets indre besto rett og slett av vann, og alle de områdene som ansees som sentrale for alt fra motoriske og sensoriske til språklige, emosjonelle og kognitive funksjoner, manglet.18 Etter alt å dømme hadde det gjenværende nervevevet overtatt disse funksjonene.

Læring i Namibørkenen

Noen originale ideer om læring og evolusjon ble skissert i midten av forrige århundre av en forsker som egentlig var geolog, Henno Martin. Han drev sammen med en kollega med geologiske undersøkelser i det som den gang het Sørvest-Afrika (dagens Namibia; Martin ble senere en av pionerene for kontinentaldriftteorien). Ved utbruddet av annen verdenskrig skulle alle tyske borgere interneres. Men de to ungkarene, som ikke oppfattet seg som deltagere i noen storpolitisk konflikt, rømte i stedet ut i det store steppe- og ørkenområdet som kalles Namib, der de etter mye feltarbeid var forholdsvis godt kjent. De tok med seg hva de i farten kunne få fatt i – noen sekker mel, litt kaffe, sukker og tørket mais. Hva de ellers kom til å trenge, måtte skaffes ved hjelp av to nokså utilstrekkelige våpen de hadde stukket unna, eller ved feller og snarer. De bygget det nye hjemmet sitt i en trang canyon, der det i bunnen fantes kulper med vann. Martin skrev dagbok over årene i ørkenen, som senere ble bearbeidet og utgitt.

Robinson Crusoe-livet de måtte føre avfødte stadige diskusjoner om hva som er naturlig, hvordan evolusjonen har formet oss, og særlig om forholdet mellom læring og arv. Martin var riktignok ikke biolog, men nedtegnelsene inneholder likevel mange interessante biologiske observasjoner, generert av et tett samliv med det rike dyrelivet. Det ble plutselig en del av hverdagen å ligge i bakhold og studere de store afrikanske pattedyrene. Å lykkes i jakten var livsnødvendig, og hans aktpågivenhet overfor dyrene økte tilsvarende. Han ble mer og mer forbløffet over deres evne til å lese situasjonene riktig, noe som måtte bero på komplekse avveininger. Martin skriver at alle dyr skaper sin egen subjekt-drevne virkelighetsforståelse, der omgivelsene fortolkes, i tråd med organismens evolusjonære utforming. For skal noe bli til erfaring, må det omformes til en type kunnskap som subjektet kan innordne i en meningsgivende sammenheng. Subjekter registrerer ikke omverdenen – de fortolker den. Først dette gjør flimmeret av fysiske aggregeringer til noe «meningsfullt», som kan rangeres og normeres som «gunstig» eller «ugunstig». Dette gjør læring til alle organismers første premiss, mener Henno Martin: «Vann er bra når man er tørst, men farlig når man faller uti uten å kunne svømme. Hvilke slutninger eller hvilken lærdom man trekker ut av erfaringene avhenger altså av situasjonen. Læring er mer enn assosiasjon, for den er forankret i verdifortolkning og vurdering».19 Og slike fortolkninger kan lede til evolusjonære endringer, fordi de leder til endret atferd, mener Martin.

I Norge er det vanlig å legge ut solsikkefrø på fuglebrett til småfuglene om vinteren. Det finnes ingen evolusjonær tilpasning hos kjøttmeis verken til fuglebrett eller solsikkefrø, men de lærer likevel raskt både å fortolke brettene riktig («steder det finnes mat»), og hvordan de skal åpne frøkapslene. I dette tilfellet fører læringsevnen til store forandringer for virkningene av naturlig seleksjon. Flere kjøttmeis overlever vintrene, noe som fører til demografiske endringer i populasjonene. Fuglebrettene er også potensielle smittekilder, som gir immunsystemet deres nye utfordringer. Mutasjoner knyttet til dette, eller som leder til endringer av nebbformen, slik at det blir lettere å åpne de fremmedartede frøene, vil nå gi økt fitness. På denne måten kan atferd som i begynnelsen var styrt av læring, sekundært trekke med seg genetiske komponenter. For en mutasjon hos ett individ som sikrer den atferden som resten av populasjonen må skaffe seg gjennom møysommelig og risikabel læring, vil trolig få økt sin fitness. Men samtidig stivner det til automatisert atferd, etter hvert kanskje også understøttet av morfologiske tilpasninger. Dermed perfeksjoneres trekket, men på bekostning av fleksibiliteten.

Henno Martin ville sikkert vært interessert i seleksjonsstudiene som den russiske genetikeren Dmitry Belyaev begynte på 1950-tallet, for han testet egentlig ut den skisserte hypotesen, ved å se om mekanismen kan reverseres. Belyaev ville finne ut om det var mulig å gjenta den gradvise domestiseringen fra ulv til hund. Han forestilte seg hunden som resultat av at mennesker gjennom tusenvis av år hadde favorisert ulvevalper som viste tegn til tamhet. Belyaev brukte sølvrev i forsøket,20 og avlet konsekvent på de mest tillitsfulle valpene, mens valper som i det første møtet viste aggresjon ikke fikk reprodusere. Han og hans etterfølgere har for lengst fått frem sølvrev som er like tamme og kontaktsøkende som vanlige hunder.21 Men den tillitsfulle atferden trakk med seg mer enn det han hadde forventet – en juvenilisering som man også kan gjenkjenne hos hunder: Økt disposisjon for lek, klynking, tigging og tegn på underkastelse. Perioden der valpene var pregbare og læringsvillige varte også lenger. Atferden ble mindre stereotyp og mer influert av individuelle erfaringer. Det mest overraskende var likevel at dette viste seg å være koplet til endringer i kroppens utforming. Valpene ble ikke bare tammere og mer individuelle – de ble også mer variable i utseende. Noen fikk hengeører eller kortere bein, og andre fikk krøllet pels. Halen bøyde seg oppover, og mange av de opprinnelig gråsvarte sølvrevene har nå hvite stjerner i pannen eller marmoreringer i hvitt eller svart. Snuten ble kortere, mens hjernekassen utvidet seg og ble bredere. Juvenilisert atferd gikk altså hånd i hånd med økt morfologisk variabilitet. Det som hadde satt seg fast som genetisk «uniform» hos de ville populasjonene, løste seg til en viss grad opp da Belyaev begynte å favorisere tillit og læringsevne. Disse studiene er i tråd med hva mye annen domestisering også har ført til. For det er et generelt mønster at domestisering, som på den ene side forsterker juvenile trekk og økt læringsevne, også trekker med seg økt morfologisk variabilitet – noe for øvrig allerede Charles Darwin grublet over. Årsaken til dette kjenner man ikke.22

Læringens røtter

Å beskrive hva læring kan føre til, er imidlertid lettere enn å si hva det er. De to evolusjonspsykologene Robert Boyd og Peter Richerson, som på 1980-tallet utga et viktig verk om forholdet mellom læring og evolusjon, skriver ingenting om hva læringsevnen egentlig bunner i. Psykologen Bruce Moore, som nylig satte sammen en oversikt over læring og evolusjon, skriver heller ikke hva han egentlig mener med begrepet, eller hva det har sin rot i.23 Naturlig seleksjon fører jo til at artenes genetiske utrustning gradvis tilpasses til det naturmiljøet populasjonen lever i, fordi de løsningene som gir økt reproduktiv suksess vil ha en tendens til å spre seg. Riktignok er ikke habitatet stabilt, så noen perfekt match oppnås ikke. Men det er ingen grunn til at dette i seg selv skulle generere læring. Også om man legger inn den helt rimelige forutsetningen at det ikke kan finnes genetiske føringer for alle livets tilskikkelser, er det vanskelig å se hvor læringsevnen stammer fra.

Også utenfor biologenes krets fremstår læring som et uhåndterlig fenomen. Når mennesker lærer en ny matematisk metode, erobrer et nytt begrep eller forsøker å gjøre noe på en ny måte, flyttes rammene for de mentale eller motoriske handlingsmønstrene. Men hvordan er dette i det hele tatt mulig? Denne muligheten til å gjøre noe på en ny og annen måte – hvor kan den komme fra? Allerede rent logisk støter dette på vanskeligheter. For det nye må jo være noe man ikke vet eller kan fra før. Men da kan man heller ikke ha noen forestillinger om hva det er. Man kan jo ikke vite hva man skal lære, for i så fall kan man det jo allerede. Så enten vet man ikke hva man er i ferd med å lære, og da er det heller ikke mulig å finne ut om det overhodet var noe nytt, eller så kan man egentlig det formentlig nye fra før, og da har det ikke skjedd noen læring. Platon endte opp med å mene at læring rett og slett måtte bero på at man blir minnet om kunnskaper man har hatt før man ble født, for dette lot til å være den eneste mulige forklaringen på at man kan gjøre noe nytt og tilsynelatende fremmed og ukjent, noe egentlig umulig.24 Selv historiens største tenkere ser ut til å ha blitt forlegne ved dette såkalte læringsparadokset, og så vidt jeg vet har det stått uløst siden antikken. Som evolusjonsbiologen Mary Jane West-Eberhard skriver, er «læring noe alle vet hva er og kan gjenkjenne, men ingen kan definere uten at det oppstår kontroverser,» og hun spør om dette kanskje er grunnen til at fagbøker som behandler læringsspørsmålet over flere hundre sider, aldri stiller selve grunnspørsmålet: Hvordan kan læring være mulig?25 For lære gjør man faktisk hele tiden, enten man er et menneske, en abbor eller en meitemark.

Hva læring er, forblir nok et ubesvart spørsmål også i denne boken. For læringshendelsen selv må nærmest karakteriseres som et kreativt frihetsrom – en arena der årsaker oppstår, uten forutgående årsak. Dermed sprenger spørsmålet også rammene for en bok om evolusjon. Det er vanskelig å forestille seg et fenomen som ikke skulle ha noen forutgående årsak. Men nye handlinger inneholder noe man vanskelig kan kalle noe annet enn et kreativt element. Det betyr at handlingen ikke er en kausal virkning av en forutgående årsak i det hele tatt. Slike handlinger er faktisk ekte nyskapninger. Om man ikke er villig til å anerkjenne et slikt frihetsrom, er man nødt til å betrakte læring som en virkning eller en effekt, på linje med alle andre, og med sine tilhørende determinanter – men nettopp det er ikke læring. Læring er ikke determinert, men tvert om noe som selv determinerer, og derfor unndrar den seg også analyse i en kausal fortolkningsramme. Vitenskap består i å lete etter årsaker. Og dette er nok grunnen til at læring er så vanskelig å forstå. Den filosofiske diskusjonen om «den første beveger» er spekulativ og ikke forankret i god empiri. For alle organismer har, i kraft av å lære, et islett av en første bevegelse. Læring er ingen kausal virkning av noe fortidig, men den første årsak til noe fremtidig. Det betyr ikke at læring skjer uavhengig av fortiden, eller at man ikke kan lære av sine feil. Tvert om skjer som vi skal se mye læring nettopp ved prøving og feiling, og den aktuelle utformingen av læringsprosessen vil alltid være farget både av artens utviklingshistorie, slik denne er nedfelt som genetiske disposisjoner, og av individets biografi. Så selv om læringsevnen ikke er determinert, kan virkningene av læring meget vel analyseres og drøftes.

Enkelte har ment at læring må være genetisk betinget. Men gener kan kun legge føringer, det være seg i form av disposisjoner, eller som virkelige determinanter. Læring er nøyaktig motsatt. Riktignok kan læringsbetingelsene ha en genetisk basis, og disse påvirker naturligvis hvordan læringsprosessen kommer til å arte seg. Flere gener er assosiert med dopaminets funksjonsmåter i hjernen og påvirker (om enn bare svakt) læringsevnen. Hjernens organisasjonsnivå er rimeligvis heller ikke uten betydning for læringskapasiteten. Også psykologiske og kulturelle faktorer kan fremme eller hemme læring. Men betingelser er noe annet enn evner. En orrfugl som oppdager en rev, vil foreta en rekke kjappe avveininger, avhengig av hvordan reven oppfører seg, hvor den er, hvilken tid på døgnet det er og hvilken situasjon fuglen selv befinner seg i. Det er alltid mulig å tippe hva fuglen kommer til å gjøre, men bare med en viss sannsynlighet. For læringsevnens utgangspunkt er nettopp den tilsynelatende umulige kombinasjonen av noe fastlagt – nemlig fortidens erfaringer – og det åpne øyeblikket, der subjektet ser verden med nye øyne, og på grunnlag av dette bestemmer retningen for fremtidige utviklingsforløp. Læringshendelsen utgjør et åpent, kreativt vindu, i den floden av millioner av år med fortid, som konstituerer organismenes genetiske grunnlag.

Læringens stillingsverdi blir tydeligere straks man innser at selv et veltilpasset vesen, med høy reproduktiv suksess, ikke kan være genetisk forberedt på alle livets utfordringer. En slik «helgardering» ville heller ikke vært fordelaktig. For om de genetiske føringene blir for dominerende, reduseres fleksibiliteten overfor det uforutsette. Man kan forvente at naturlig seleksjon først og fremst gjør organismene genetisk forberedt på situasjoner som de bør reagere på med stor grad av forutsigbarhet, særlig primærbehov – slike som uaktet naturmiljøets utforming eller organismens livssituasjon vil måtte tilfredsstilles. Sannsynligvis vil det innstille seg en balanse mellom (genetisk) determinisme og (læringsbetinget) frihet.26 Dette er kanskje noe av årsaken til at arter der læring betyr mye, har færre gener enn forventet.

Læring er den store forskjellen mellom levende og mekaniske systemer. Mekaniske systemer lærer ikke. En bil gjentar den samme «feilen» hele tiden, inntil systemet bryter sammen av slitasje, fordi det ikke drives av noe subjekt som utvikler seg, og som kan fortolke hva problemet består i og korrigere hendelsesforløpet på grunnlag av dette. Den samme begrensningen finner man i dataprogrammer, også slike man har hevdet kunne «lære» eller var «intelligente». Heller ikke her forefinnes noe subjekt som korrigerer kreativt og oppfinnsomt ut fra øyeblikkets fortolkning – korrekturen gjøres alltid på grunnlag av føringene som programmereren la inn, og systemet er dermed direkte eller indirekte determinert av sine historiske betingelser.

Slik utgjør læring og gener en latent motsetning, som fra hver sin side driver seleksjon og evolusjon fremover. Den første sørger for fleksibilitet og innovasjon, mens den andre fremmer perfeksjon og artsmessig stabilisering. Dette løser også et velkjent problem, nemlig at seleksjon i seg selv ikke kan føre til noe nytt. Seleksjon kan bare favorisere løsninger som allerede finnes.27 Mange som kan litt biologi vil kanskje si at nyvinningene jo skyldes tilfeldige mutasjoner i genomet. Men det er bare et tilsynelatende svar. Spørsmålet handler om hva det er som gjør at enkelte mutasjoner blir fordelaktige (de aller fleste er skadelige). Forut for en gagnlig mutasjon må det eksistere et udekket behov. Mutasjonen må ha vært «ventet på» i populasjonen, og tilstander av slik «forventning» vil ytre seg som haltende bestrebelser og forsøk, forankret i individenes læringsvilje. Derfor er det læringsvillige subjektet den egentlige kilden til variasjon. Det gjør individet til en relevant størrelse også for evolusjonære endringer.

Motsetningen mellom arv og miljø er mye debattert, men får liten oppmerksomhet i denne boken. Grunnen er simpelthen at jeg ikke tror at det forholdet er så viktig. For både arv og miljø determinerer. De representerer den reaktive siden ved livet, i kraft av å være årsaker. Begge deler hører hjemme på evolusjonens determinerende side, til det som gjør biosfæren til det den er blitt. Evolusjonens grunnproblem er egentlig heller ikke hvordan miljøet kan føre til nye arter. For det er selve grunnprinsippet i all seleksjon, og det skjer hele tiden. Arv og miljø er bare tilsynelatende motsetninger. Evolusjonens grunnproblem er forholdet mellom re-aktivitet og pro-aktivitet, mellom determinisme og frihet. Hvordan forholder det som er nødvendig, og som stammer fra artens evolusjonære fortid, seg til det frie, innovative læringsrommet, som skaper evolusjonær fremtid?

Det er dette problemet som holder liv i biologi som forskningsfelt. For det gjør liv og biologi til en «dels-dels»-situasjon. Enhver organisme er en forbløffende løsning på det urolige møtet mellom friheten og nødvendigheten. Og det er denne blandingen av determinisme og frihet som gjør studiet av liv så fascinerende. Dersom liv hadde vært en deterministisk konsekvens fra fortiden, ville det ikke vært noe å undres over. Og dersom liv hadde vært uforutsigbar frihet, ville det ikke vært noe å resonnere over. Biologi er i den forstand vitenskapen om forholdet mellom frihet og nødvendighet. Og denne «dels-dels»-situasjonen, som også kan beskrives som forholdet mellom evolusjonær fortid og evolusjonær fremtid, skal vi nå se hvordan arter seg i virkelighetens verden.
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