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Kapittel 1

Annonsen på baksiden av tidsskriftet Idun var så liten og enkelt skrevet at Josefin egentlig ikke burde ha lagt merke til den. Likevel var det den lille innrammede ruten som fikk hånden hennes til å stoppe opp og langsomt plukke opp bladet hun nettopp hadde lagt i vedkurven.

Hun holdt siden opp mot lyset fra parafinlampen, slik at hun også kunne lese den mindre teksten under overskriften, før hun lot både hendene og bladet synke ned og lande mykt mot de tykke foldene i skjørtet.

Var det fortsatt mulig å skaffe seg et annet liv? Et liv der hun levde etter sin egen vilje og tok sine egne avgjørelser, og der hun ikke befant seg i skyggen av en død mor. Der hun ikke bodde med en far som trodde han trengte Josefin mer enn sin unge kone.

Nei, det ville være for galt, hva ville far si om det? Han ville ikke tolerere det livsvalget. Hun ristet på hodet og la bladet tilbake i kurven, denne gangen med forsiden opp.

Da tjenestepiken Signe kom med kveldsmaten noen minutter senere, ba Josefin henne om å ta kurven med til vedrommet og bunken med blader og aviser som tjenestepikene brukte til å tenne opp i kakkelovnene om morgenen.

Josefin grep etter Almqvists roman og satte seg i lenestolen ved siden av skrivebordet for å få lys fra parafinlampen, men likevel sitte mer komfortabelt enn på det harde skinnsetet. Hun løsnet på snøringen i ryggen og kneppet opp en av knappene i halsen.

Akkurat idet hun satte seg til rette, la hun merke til brevet hun hadde lagt igjen på kommoden rett innenfor døren noen timer tidligere.

Hvordan kunne hun ha glemt brevet fra Fredrika? Lillesøsterens håndskrift var sirlig, og det tok bare to korte tak med brevåpneren for å åpne konvolutten. Fredrika bodde flere dagers kjøretur nordover i skogene i Väst-Götland, og de møttes altfor sjelden. Tenk at Josefin ennå ikke hadde besøkt søsterens nye hjem, selv om det var nesten tre år siden bryllupet. Men brevene mellom dem var hyppige.

Min kjæreste Josefin,

hvordan er senvinteren på de skånske slettene? Kan dere allerede ane våren? Er parken foran allerede dekket av snøklokke og klosterklokke? Her oppe i skogene ligger snødekket fortsatt tykt, og flere innsjøer er bunnfrosne.

Nå til det som tynger mitt hjerte. Jeg har mistet enda et barn. Denne gangen var jeg nok mer enn tre måneder på vei. Jeg har hatt kraftige blødninger og vært sengeliggende i nesten tre uker. Jeg har vært så utmattet at det er først i dag jeg føler meg sterk nok til å skrive til deg.

Josefin la fra seg brevet. Nok et tapt svangerskap. Å, kjæreste søster, for noen prøvelser du må gjennomgå. Fredrika hadde lengtet etter barn så lenge Josefin kunne huske, men det hadde vist seg å være mye vanskeligere enn noen av dem kunne ha forestilt seg. Josefin sukket og fortsatte å lese.

Det som gnager meg, er at alle later som ingenting, og likevel er dette det største som har skjedd meg. Det jeg drømmer om om natten, og som følger meg om dagen. Ernst gir meg et vennlig klapp på kinnet, men så snakker vi ikke mer om det. Men jeg kan se at han også har det vondt. Jeg er så glad for at jeg kan skrive til deg. Jeg vet at bare tiden vil vise om vi til slutt får et barn. Jeg klarer bare ikke å holde alt dette inni meg i mellomtiden.

Kan det være at mor også hadde disse problemene? Det er tross alt flere år mellom oss to, og vi fikk aldri noen småsøsken. Jeg skjønner at du aldri rakk å snakke med mor om dette, men kanskje noe ble antydet av far eller noen andre? Ja, jeg vet ikke om det spiller noen rolle. Men på en eller annen måte tror jeg at jeg ville følt meg mindre alene hvis jeg visste at mor også hadde gått gjennom den samme prøvelsen som jeg gjør nå.

Kjære lille mor. Søstrene omtalte ofte moren som levende, selv om det snart var femten år siden hun forlot dem. Fredrika hadde vært åtte år og Josefin hadde nettopp fylt tolv da moren fikk tæring og døde kort tid etter.

Hun leste de siste linjene. Så satt hun og så på ingenting, men tenkte på alt. Tankene virvlet rundt og stoppet ved søsteren og moren. På sorgene de hadde gått gjennom og gikk gjennom nå.

Josefin hadde blitt invitert til å komme og bo hos Fredrika. Hun hadde selvfølgelig takket ja med glede, men hjemme hos sin gifte lillesøster ville det bli enda tydeligere at hun bare var en ubrukelig peppermø. Akkurat det hun ikke lenger ønsket å være.

På pikeskolen i Malmö, der de to søstrene hadde tilbrakt mesteparten av sin ungdom, hadde de lært alt de trengte for å fungere i den rollen som var forventet av dem. Som hustru, mor og husmor. Det var en rolle hun ikke hadde tatt på seg selv. Hun var bare en tilskuer, satt på tribunen.

Det siste året på skolen hadde de unge kvinnene samlet seg i diskusjonsklubber ledet av skolens mer radikale lærerinner. De hadde blitt oppfordret til å diskutere både eldre og nyere litteratur, og de hadde også fått anledning til å lufte hva de selv så frem til i livet. Hva det var som engasjerte dem, og hva de så på som sine egne hjertesaker.

Josefin reiste seg fra lenestolen og gikk bort til vinduet, som nå reflekterte hennes eget speilbilde. Hadde hun en hjertesak? Noe som fikk hjertet hennes til å synge? Noe som var hennes eget?

Der og da tok en tanke form. Det som først føltes som et virvar av følelser og innfall, ble plutselig helt tydelig.

I ettertid skulle Josefin tenke at det var som om en usynlig hånd styrte henne. Hvordan hun la et av morens strikkede sjal rundt skuldrene, tente et lys fra kommoden og gikk ut i den mørklagte hallen. Hvordan hun valgte den delen av trappen som ga fra seg minst lyd, og deretter tok den mindre sidetrappen ned til kjelleren. Hvorfor følte hun seg som en innbruddstyv i sitt eget hjem?

Den fuktige jordlukten blandet seg med matos fra kjøkkenet da hun bøyde seg og skyndte seg forbi dørene til potetkjelleren og forrådet. Den knirkende døren til vedrommet var treg, og hun sendte en tanke til dem som måtte åpne den mange ganger hver dag. Da hun nådde frem til avishaugen, pustet hun lettet ut idet hun så forsiden av Idun øverst. Hun snudde bladet og så straks den lille annonsen. Pulsen dunket i ørene, og hun holdt pusten mens hun leste igjen:

Svensk Røde Kors søker kandidat til sykepleierutdanning i London


Kapittel 2

Med bladet foran seg satte Josefin seg igjen ved skrivebordet. Venstre hånd hadde lagt et blankt brevpapir på skrivebordet, og høyre hånd holdt en penn allerede før hun rakk å tenke over om hun skulle ta en ut av etuiet.

Det ble bedt om et søknadsbrev som skulle sendes til kontoret til Svensk Røde Kors i Stockholm, og det måtte poststemples innen utgangen av måneden. En komité ville deretter velge ut den kandidaten som skulle få muligheten til å reise til London.

Men hva skulle hun skrive? Hvordan kunne man skrive en søknad på egne vegne? Hun var vant til å skrive brev på vegne av syforeningen eller julebasarkomiteen, for det var ofte Josefin som tilbød seg å sette opp utregninger og brev for å søke om midler eller gjøre rede for utgifter. Men dette var noe helt annet.

Hun brukte de første timene av natten på å skrive en rekke forskjellige utkast. Til slutt la hun ned pennen midt i en setning og la seg tvers over sengen.

Hun våknet med nattkjolen på og måtte holde hånden opp mot noen få solstråler som fant veien inn i åpningen ovenfor gardinene. Utefra kunne man høre fuglekvitter og den myke kurringen fra dueparet som bodde i et tre lenger ned i parken. Var det allerede daggry?

Hva var det hun egentlig holdt på med? Hun kom seg på beina og trakk gardinene til side.

Sykepleieryrket var en ny oppfinnelse. Alle kjente historiene om hvordan Florence Nightingale hadde reist til utkanten av Krimkrigen og reformert de britiske krigshospitalene, men det betydde ikke at andre kvinner fra en høyere sosial klasse nødvendigvis skulle følge samme vei i livet. Josefins far hadde poengtert at selv om noen kvinner kunne leve et liv utenfor normen, betydde ikke det at alle burde gjøre det. Og det var tydelig at døtrene hans var blant dem som skulle holde seg innenfor grensene.

Josefins farfar hadde kjempet seg opp fra å være en enkel bokholder til å bli kjøpmann – og en av Malmös rikeste menn. Hans rikdom hadde gitt barna og barnebarna den velstanden de levde i, men som Josefins far ofte påpekte, var det ikke noe som kunne tas for gitt.

Hun så på de halvskrevne arkene og bladet som lå på skrivebordet. I den lille annonseteksten sto det at kurset skulle starte etter sommeren, og at det skulle holdes på St. Thomas-sykehuset i London. Det var skolen miss Nightingale selv hadde grunnlagt. Josefin samlet papirene i en bunke og plasserte Idun med forsiden opp på toppen.

Søknaden måtte suppleres med et referansebrev. Hvem skulle hun våge å betro seg til?

Vaskefatet med vann fra kannen hjalp henne å starte dagen. Menighetsbasaren skulle begynne klokken ti, og det var forventet at hun skulle være der i god tid.

Da basaren nærmet seg slutten, sto Josefin bak en av de mindre bodene i enden av menighetshusets storsal. De hadde solgt alle strikkesjalene og de heklede gryteklutene, men foran henne lå det fortsatt to hauger med pyntehåndklær og løpere.

Basarens beskytter, fru Swärd, strålte fra boden overfor, der hun nettopp hadde solgt en ny pakke småkaker. Etter å ha tatt imot betaling og feid noen smuler av bordet, kom hun bort til Josefin, som overrasket seg selv med å stille spørsmålet som hadde boblet i henne det meste av dagen.

«Jeg lurte på, fru Swärd, er det mulig å be om en privat tjeneste? Det er en sak som krever diskresjon. Jeg må være sikker på at du ikke diskuterer saken med noen utenforstående, ikke engang med min far.»

Den eldre damens øyne glitret. «Ja, selvfølgelig.»

Josefin hadde aldri tatt en beslutning som ikke først hadde blitt godkjent av faren. Burde hun ikke snakke med ham først?

Det var fullt mulig å sende inn en søknad uten å informere noen andre enn fru Swärd. Siden Josefin var over myndighetsalder, trengte hun ingen formell godkjenning fra faren, bare anbefalingsbrevet og sin egen søknad. Men det var selvfølgelig ikke de formelle reglene som var viktigst for faren, det var hans egne. Reglene hun levde etter hvert eneste våkne minutt.

Men hvis hun spurte og fikk nei … Kanskje det var bedre å ikke spørre i det hele tatt. Hvis det til slutt viste seg at hun ikke fikk reise, slapp hun å belaste ham med temaet.

Josefin takket fru Swärd og ba om å få komme tilbake med detaljer om referansebrevet.


Kapittel 3

Spaserturen fra menighetshuset tok mindre enn en halvtime, men far ville riste på hodet av dette som om det var en dum spøk. At hans eldste datter valgte å gå hjem til fots når både kusk og hester sto klare for henne.

Der alléen sluttet, begynte parken. Josefin senket tempoet da hun spaserte de siste hundre meterne opp til den hvitpussede herregården.

Hun dyttet forsiktig opp den tunge porten, men forsøket på å komme seg ubemerket gjennom hallen og opp den brede, buede trappen til andre etasje mislyktes.

Med foten på det første trinnet ble hun stoppet.

«Josefin, er det du som kommer?»

I døråpningen til spisestuen sto stemoren Agnes, som bare var ti år eldre enn Josefin. Smilet som aldri nådde øynene. Pene blonder og korrekt holdning.

«Hvordan gikk basaren? Var det et vellykket arrangement?» Tilsynelatende et enkelt spørsmål, men Agnes pleide å begynne uskyldig når det var noe mer presserende å diskutere.

«Jo takk. Det var veldig godt besøkt. Fru Swärd ble igjen for å sørge for at alt kom i orden, som vanlig.»

«Ja, det pleier hun å gjøre.»

En kort stillhet. Det måtte vel ligge et annet spørsmål bak?

«Holder du oss med selskap til middag?» Selv dette spørsmålet virket harmløst, men Agnes ville nok bare ha ett slags svar.

«Er det ønskelig at jeg gjør det?»

«Du er selvfølgelig velkommen, og det er helt opp til deg, min kjære, men hvis du er trøtt, forstår jeg godt om du heller vil ta med deg et brett til rommet ditt.»

Dette bekreftet Josefins mistanker.

«Be Signe om å komme opp med et brett til meg i kveld også. Si til far at jeg kom altfor sent hjem etter kirkebasaren.»

«Det skal jeg gjøre. God kveld, da, Josefin.» Blondene ga fra seg en lyd og forsvant inn i spisestuen igjen.

Hvis stemoren var komfortabel med å være den eneste kvinnen ved spisebordet, hadde ikke Josefin noe imot å gjøre det lettere for henne. Josefin var smertelig klar over at faren heller ville snakke med datteren enn med sin unge kone, uansett hvor mange smykker hun bar, eller hvor forseggjorte borddekorasjoner hun beordret tjenestepikene til å trylle frem.

I kveld skulle Josefin leke med halvsøsknene en stund, for å gi barnepiken en sårt tiltrengt pause, og nyte kveldsmåltidet i lenestolen med en slitt roman ved siden av seg.

Da døren lukket seg bak henne, lente Josefin ryggen mot den mørkbeisede overflaten, og smilet forlot leppene hennes. Var det slik livet hennes skulle bli nå? Var det hennes lodd i livet å være medhjelper på basarene og barnepike for halvsøsknene av og til?

Det hadde aldri blitt sagt at hun var for gammel til å gifte seg, men nå som hun nærmet seg tredve, ble det stadig tydeligere at hun ikke klarte å oppfylle den plikten alle døtre blant herskapet hadde.

Også for sin egen del sørget hun over at hun ikke hadde funnet noen å dele livet med. Hun hadde drømt om å gifte seg av kjærlighet, og hun var glad for at lillesøsteren hadde gjort nettopp det. Men hun hadde nesten gitt opp håpet.

Samtidig var ikke livet som hustru for en jordeier noe hun så lyst på. Hun var fullt klar over at det ofte var kvinnen som måtte lede arbeidsstokken på herregården når mannen gjorde sin plikt som soldat, riksdagsmann eller hva det nå måtte være.

Men å bli her på Louisero og sitte med Agnes ved middagsbordet i all evighet – det var utenkelig! Kunne sykepleierutdanningen være en måte å komme seg vekk herfra på, en vei ut? En mulighet til å få luft under vingene?

Når hun trakk seg tilbake til rommet sitt om kveldene, gikk hun ofte til vinduet og vurderte om solnedgangen var den vakreste hun noen gang hadde sett, eller om vinden i piletrealléen var verre enn på lenge. Vekslingen mellom årstidene fylte henne alltid med henførelse. Hva annet var det som viste at tiden gikk, når alt annet her på herregården fulgte det samme mønsteret måned etter måned og år etter år? Nei, å bo her på Louisero begynte å føles som et fengsel.

Hva skulle hun lese i kveld? Bremers Hertha hadde hun lest i sin helhet mange ganger, og Austens kjærlighetshistorier var hun lei av. Ernst Ahlgren? Nei, ikke i kveld.

I stedet gikk hun til nattbordet, løftet lokket på et lite porselensskrin og tok ut en messingfarget nøkkel. Hun satte seg ved skrivebordet og låste opp den nederste skuffen til venstre.

Fra skuffen tok hun en skinninnbundet notatbok med gylne kanter på sidene. La den på bordplaten og åpnet den der den gullfargede tråden indikerte at hun hadde sluttet sist. Josefin strøk over det myke papiret og løftet boken opp til nesen. Luktet den fortsatt som mor? Eller var det bare innbilning?

Hun bladde bakover, leste en linje her og en linje der. Noen ganger stoppet hun opp en stund og så igjennom en hel side.

Til slutt bladde hun til siden med gulltråden, der hun skrev noen linjer og tegnet en blomst ved siden av teksten. En slyngende blomsterranke.

Hun hadde bestemt seg. Hun skulle sende inn en søknad, og hun skulle gjøre det med en gang.


Kapittel 4

Allerede dagen etter at hun hadde levert søknadsbrevet på postkontoret, kom tvilen tilbake. Skulle hun virkelig gjøre dette? Sykepleier av alle ting. Det var en jobb som bare velstående kvinner utførte, men det var likevel noe så utrolig moderne. Nesten vulgært. Hun trengte ikke å gjette på hvordan faren ville reagere hvis han fikk vite det.

Som hun ofte gjorde, sendte hun tankene sine til søsteren. Fortalte at hun hadde søkt, men at hun allerede angret. Brevet hennes fortsatte:

Jeg kan jo ikke dra ut i verden helt alene? Det er ikke en dagstur til Malmö eller et opphold på fru Mayers jenteskole. Vi snakker om å reise over Nordsjøen og bosette seg i et land der ingen snakker svensk.

Vi snakker riktignok godt engelsk, både du og jeg, men noe sier meg at det å konversere med klassekamerater og lærere ikke er det samme som å studere og arbeide sammen med briter. Eller hva tror du, kjære søster?

Josefin måtte ikke vente mange dager på svaret fra Fredrika. Hun satt på en benk i nedre hjørne av parken da hun brettet ut brevet.

Kjæreste Josefin,

Jeg må innrømme at jeg ble overrasket over dette innfallet. Ja, jeg kaller det et innfall, for det er slik du beskriver det. Men så snart den første overraskelsen hadde lagt seg, innfant det seg en helt annen følelse. Dette føles som en selvfølge. Hvis ikke du skulle gjøre dette, kjære søster, hvem da? Hvem kan fylle denne viktige oppgaven bedre enn deg? Hvem er bedre til å belære innbilske leger og si dem noen sannhetens ord når det er nødvendig?

Og jeg tenker, som så ofte, på mor. På hennes turer til de lokale sykesengene og hennes kjølige hånd på pannen min. Hvis dette yrket hadde eksistert tredve år tidligere, tror jeg mor selv ville ha svart på den annonsen.

Josefin la brevet i fanget da hun hørte hester i oppkjørselen.

Hva var det egentlig søsteren hadde skrevet? Syntes hun Josefin burde dra? Trodde hun at mor ville ha gjort det samme? Det var akkurat det Josefin hadde skrevet i den gamle dagboken, at moren ville ha støttet henne i dette valget.

Det knaste på grusstien, og Josefin så faren nærme seg. Så merkelig. Det var vel middagstid.

«Josefin, der er du jo! Gjemmer du deg for meg?» Fars stemme var bestemt, ikke spøkefull. Hva kunne han ha på hjertet som hastet så fryktelig?

«Nei, selvfølgelig ikke. Jeg leser et brev fra Fredrika, hun hilser så mye.»

Men faren så ikke ut til å bry seg om svaret hennes i det hele tatt. Han satte seg på benken ved siden av henne og pustet tungt etter å ha gått raskt. Han holdt begge hendene på spaserstokken foran seg for å støtte seg. Så sendte han henne sitt skarpeste blikk.

«Hva er det for noe tull jeg hører fra fru Swärd? At hun har skrevet anbefalingsbrev for deg til en utdanning i London? Til den skolen Nightingales forløpne datter startet?» Faren holdt stemmen lav nok til at tjenestefolket som arbeidet i parken, ikke hørte det, men tonen var ikke til å ta feil av. «Eller hadde fru Swärd misforstått alt? Kjære Josefin, dette er vel en misforståelse?»

«Nei, far. Det er det ikke.»

Stemmen var fastere enn følelsen inne i henne. Det var sinne over at fru Swärd hadde sveket tilliten hennes, og over at hun selv hadde valgt å stole på en så indiskré kvinne, men det var også noe annet som boblet. Et ønske. En overbevisning.

«Ja, jeg har sendt en søknad til Svensk Røde Kors om å bli deres representant ved miss Nightingales sykepleierskole i London.»

Faren så på henne i flere sekunder uten å si et ord. Han løftet blikket mot himmelen og deretter bort mot huset, der gartneren og sønnen hans holdt på å luke i blomsterbedene. Bare tjenestefolkenes blikk reddet henne fra å bli skjelt ut.

«Det kan du ikke gjøre, Josefin. Du kan ikke sende inn søknader og ta slike avgjørelser selv. Særlig ikke i en sak som er så åpenbart vanvittig!» Stemmen var fortsatt lav, men farens kinn var røde. De siste konsonantene fløy ut av munnen hans sammen med litt spytt.

Han reiste seg, med støtte fra stokken. Uten å snu seg mot Josefin begynte han å gå opp grusgangen.

«Det er best vi går inn og spiser middag. Agnes vil ikke gi oss et øyeblikks fred hvis vi blir enda mer forsinket.»

Under middagen unngikk Josefin å møte farens blikk og konsentrerte seg kun om å skjære og tygge gjeddekabareten så effektivt som mulig. Faren hadde ikke spurt henne om sykepleierutdanningen eller om hva hun ville. Burde ikke søknaden hennes være et tydelig tegn på at hun ikke var fornøyd med sin plass i livet?

Så snart hun hadde lagt bestikket på den tomme tallerkenen, takket hun for seg, overså det irriterte blikket fra Agnes og gikk ut i parken igjen. Idet hun rundet det nyplantede staudebedet og svingte ned mot lerketrærne, bredte det seg en ro i magen hennes. Hun pustet inn den fuktige luften og stanset en stund med hånden på den grove barken på bartreet.

Josefin fiklet litt med søsterens brev i skjørtelommen og nikket for seg selv da hun gikk tilbake til huset og oppsøkte faren på kontoret hans. Øynene hans var fortsatt harde da hun tok ordet.

«Jeg er over myndighetsalder og kan faktisk ta mine egne avgjørelser. Både du og jeg skulle gjerne sett at jeg var både gift og mor nå, men nå har det ikke blitt slik. Her hjemme i Louisero gjør jeg ingenting, jeg har ingen plass her. Ingen hensikt.»

Ordene fosset ut av henne uten å ha gått via tankene først.

«Jeg har de egenskapene som skal til for å søke på dette programmet. Og … og jeg er sikker på at min kjære mor ville ha ønsket at jeg skulle gjøre dette.»

Ordene om mor sved alltid. Det var et knep hun vanligvis unngikk, men nå var det nødvendig. Farens øyne ble blanke, og svaret han hadde forberedt, ble svelget med et sukk.

«Din mor …» Han betraktet hendene sine, som hvilte på skrivebordet. Blikket hans vandret mot veggen bak Josefin, der det fremdeles hang et portrett av Josefins mor med de to jentene på fanget. Han ristet på hodet noen ganger og kastet til slutt et kort blikk på datteren. Nikket taust og vendte seg så tilbake til papirene sine.

«Ett år kan du være borte. Så lenge du reiser i regi av Røde Kors og bor hos søsteren min i Göteborg før og etter reisen over Nordsjøen. Et års dannelsesreise kan være til å leve med selv for en ung kvinne før hun gifter seg. Så kommer du hjem igjen, og da har jeg ordnet en mann til deg.»

Josefin satt i biblioteket da Signe en formiddag i mai kom med dagens post, den siste konvolutten i bunken, poststemplet Stockholm og med Svensk Røde Kors som avsender.

Hun snudde og vred på konvolutten. Kjente tyngden i hånden. Skulle innholdet i dette brevet gjøre om på fremtiden hennes, gi henne et løft mot noe nytt? Eller ville det binde henne til barndomshjemmet?

I konvolutten fant hun to ark med tettskrevet tekst. Hun måtte blunke et par ganger før ordene ble tydelige nok til at hun kunne lese dem.

Hun var blitt utvalgt blant søkerne! Hun, frøken Josefin Ahlberg, skulle få æren av å lære det nye yrket som sykepleier ved miss Nightingales skole på St. Thomas-sykehuset i London. Svensk Røde Kors skulle sørge for billetter til båtreisen mellom Göteborg og Hull i England og den påfølgende togreisen til London. Det eneste Josefin trengte å gjøre, var å sende skolen sine klesmål, slik at sykepleieruniformen kunne sys til henne på forhånd.

Båtreise. Uniform. Alt sammen var så veldig konkret. Her sto forsommeren i blomst, men før bladene falt av trærne, ville hun ha forlatt ikke bare gården og landsbyen, men også landet.

Det kriblet i henne. Hun skulle reise over havet til England. Ta samme ferge som emigrantene fra Göteborgs havn, selv om hun ikke skulle fortsette over Atlanteren, bare være i England i et år. For et eventyr.

Josefin la brevet fra seg på det tomme skrivebordet. Og hvis hun ikke gjorde det. Hvis hun ikke tok sjansen og takket ja til plassen. Hva ville fremtiden hennes bringe da?

Julebasarer og syforeninger. Avansere fra sekretær til leder i skolestyret. Det krøp i huden. For ikke å snakke om alle måltidene med far og Agnes hun måtte lide seg gjennom. Og hva med sjansene for å bli gift og få barn? Her hjemme i Louisero så det ikke ut til å være flere friere.

Et kremt avbrøt tankene hennes, og Josefin så opp på Signe, som sto i døråpningen.

«Herren spurte etter frøken. Frøken skulle komme til kontoret så snart som mulig.» Signe nikket og forsvant.

Det var like godt å ta tyren ved hornene og snakke med far med en gang. Det var på tide å legge barndomshjemmet bak seg.
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Kusken holdt opp døren til drosjen for Josefin og rørte kort ved hatten. Hun nikket takk før hun snudde seg og hørte drosjen kjøre av gårde. Tok et skritt mot den store bygningen, men nølte. Så dette var altså St. Thomas-sykehuset. Hun var fremme.

Et hardt støt i siden fikk henne til å vakle og slippe kofferten med et dunk. To menn i grove klær og lue kom bærende på en trekasse, og da de snudde seg for å krysse gaten, hadde hun kommet i veien. De ville vel stoppe og hjelpe henne med kofferten? Spørre henne om alt gikk bra? Men mennene gikk bare videre uten å be om unnskyldning eller vise at de i det hele tatt hadde lagt merke til henne. De småpratet seg imellom, lo og ropte hilsener til en gruppe sykepleiere i identiske grå kjoler, som hadde stoppet for å slippe dem frem.

Josefin trakk pusten dypt og børstet av kappeermet. Å reise alene var virkelig et eventyr, på alle mulige måter. Det var så mye å ta inn.

Hun lot blikket gli sakte over den staselige bygningen, som fylte et helt kvartal. Etasje etter etasje av grå stein i symmetriske mønstre. Utallige vinduer med vakre hvelvinger og en fasade kronet av små tårn som minnet mer om et eventyrslott enn om et sykehus. Skulle dette bli hennes hjem og arbeidsplass det neste året?

Tankene ble avbrutt av en myk, men tydelig melodi, som hun snart skjønte kom fra det imponerende klokketårnet hun hadde sett fra drosjen. En serie monotone slag fulgte, og Josefin holdt rede på antallet. Ja, klokken var bare åtte her, selv om hennes egen klokke fortsatt viste ni. Hun minnet seg selv på at hun skulle stille den så snart hun fikk tid, men det fikk bli en annen gang. Bestyrerinnen ventet henne. Josefin ville være punktlig, så hun begynte å gå mot porten som måtte være hovedinngangen.

Selv om det var tidlig, perlet svetten på overleppen, og hun sjekket at ingen hårlokker hadde sluppet ut av den stramme knuten hun hadde bundet i togkupeen tidligere på morgenen. Et dypt åndedrag fikk korsettet til å stramme seg rundt livet, og hun la en bestemt hånd på det forgylte dørhåndtaket.

Innenfor døren var aktiviteten minst like påtagelig som ute på gaten. Stemmene prellet av mot veggene, og først så Josefin bare et virvar av grå kjoler. Salen gikk over i en trapp, men også i to korridorer som gikk til høyre og venstre. Gjennom disse korridorene strømmet kvinner i grå kjoler og hvite luer forbi.

Øverst i trappen så hun et høyt møbel som kunne være en informasjonsskranke, og hun gikk raskt opp steintrappene.

«Miss Ahlberg. Miss Josefin Ahlberg?»

Josefin snudde seg for å se hvem som ropte på henne. Nederst i trappen sto en mager kvinne med stikkende øyne.

«Miss Ahlberg, please come to me. Hvor er De på vei?»

Kvinnen vinket henne raskt til seg med lukket hånd. Josefin sukket lettet og forsøkte å overse at kvinnen virket irritert allerede før de var blitt presentert. Nå var hun i det minste på rett sted, og noen ventet på henne.

«God morgen, frøken Ahlberg, mitt navn er søster Hughes, og jeg er forstanderinne her. Fra nå av vil jeg tiltale Dem som søster. Søster Ahlberg. Jeg forventer også at De tiltaler de andre sykepleierne og sykepleiestudentene på denne måten. Forstått?»

«Ja … søster Hughes.» Josefin flakket med blikket og lurte på hvor de var på vei. Hun la merke til at det plutselig var langt færre mennesker i salen rundt dem.

«Her er jeg. Her borte. Jeg krever Deres oppmerksomhet når jeg snakker.» Stemmen var nå enda skarpere.

«Ja, selvfølgelig, søster Hughes.»

«Der ja. De kan sette kofferten i rommet ved siden av, så skal jeg vise Dem rundt i bygningen. Etter omvisningen vil De bli vist til rommet Deres.»

Søster Hughes hadde allerede begynt å gå ned korridoren til venstre, og Josefin måtte ta lange skritt for å holde følge. Hvordan kunne den kortvokste damen gå så fort?

«Vi bruker selvfølgelig ikke krinoliner her, og heller ikke ringer eller brosjer i arbeidstiden. Det stramme korsettet kan De legge bakerst i klesskapet hvis De ønsker det. Vi har et enklere livstykke som sykepleiere bruker.» Søster Hughes stoppet og åpnet en dør inn til noe som så ut som et kontor. «De kan sette kofferten her. Hent den i kveld før De går til rommet Deres.»

Josefin håpet at hun ville finne tilbake til kofferten sin, og memorerte romnummeret som sto skrevet ved siden av dørhåndtaket. Hun glemte aldri et tall.

«Det finnes andre regler som vi forventer at alle sykepleierne våre følger. De fleste av dem er selvinnlysende. Forholdet mellom sykepleierne er rent profesjonelt. De skal ikke gå arm i arm, le eller småprate med mindre det er nødvendig. De henvender seg aldri til leger eller andre overordnede om ikke disse først henvender seg til sykepleierne. De går aldri inn på en avdeling de ikke har fått ordre om å gå inn på. De kan bare oppholde seg i den delen av indre gård som er forbeholdt sykepleierne. De har fri annenhver søndag, med mindre de er pålagt ekstraoppgaver, og det forventes at de deltar på morgenbønn også på søndager. Og selvfølgelig på gudstjenesten.»

Å huske reglene ville nok ikke være noe problem. Men å ikke få lov til å snakke med kollegaene … Hun måtte nok regne med å bite seg i tungen en gang eller to.

Søster Hughes åpnet en dør som førte inn til en stor sal med lange rekker av bord og trebenker. Belysningen var svak og rommet øde. Man kunne høre slamring fra en dør som sto på gløtt i den andre enden.

«Dette er spisesalen. Alle måltider inntas her.»

Josefin innså at hun knapt hadde sagt et ord annet enn ja, nei og unnskyld meg. Føltes ikke denne oppførselen kjent? Jo, det var nøyaktig slik tjenestefolkene på Louisero alltid svarte henne. Selv om hun håpet at hun var litt mildere mot sine underordnede enn søster Hughes var.

Hun skyndte seg etter sykepleieren, som allerede var på vei til neste stopp på rundturen.

Mer enn ti timer senere trakk Josefin pusten dypt og kunne endelig gli ut av det stramme livstykket. Hun befant seg på et loftsrom, ikke mer enn tyve meter fra der hun hadde gått ut av drosjen om morgenen, men hun hadde nok forflyttet seg flere kilometer i løpet av dagen. Opp og ned trapper, korridor etter korridor. Rundturen så aldri ut til å ta slutt. Selv om Josefin normalt hadde god stedsans og sjelden gikk seg vill, følte hun seg mer forvirret av de identiske trappeoppgangene og etasjene på slutten av dagen enn da hun først hadde trådt innenfor døren.

Loftsrommet hadde to senger, men romkameraten hennes var ikke ventet før en uke senere. Josefin tok frem esken med skrivesaker og satte seg ved trebordet som tok opp plassen mellom sengene. Vinduet på loftet var plassert så høyt at det verken var mulig å se ut eller inn, men det ville helt sikkert gi sårt tiltrengt dagslys hvis hun noen gang så loftsrommet på dagtid.

En sirkel av lys spredte seg fra parafinlampen over bordplaten. Raspingen av pennen mot brevpapiret var en velkjent og betryggende lyd.

Kjæreste søster,

jeg er ankommet London og St. Thomas-sykehuset. Reisen over Nordsjøen gikk smertefritt, ifølge mannskapet, men forferdelig, spør du meg. Det ruller fortsatt i hodet mitt.

For å komme det åpenbare spørsmålet ditt i forkjøpet: Nei, jeg har ennå ikke møtt søster Nightingale, og jeg regner heller ikke med å gjøre det på lenge, om noen gang. Hun er tydeligvis sykelig og holder seg for det meste hjemme i huset sitt. Likevel er det tydelig at hennes ånd hersker her på sykehuset og sykepleierskolen. Jeg har hørt navnet hennes nevnt minst et dusin ganger bare denne første dagen.

Jeg skal prøve å skrive noen linjer hver kveld, men jeg kommer ikke til å ha mye tid å bruke på korrespondanse – det er helt sikkert. Så tilgi din gamle søster hvis brevene ikke er så sammenhengende når de kommer til deg.

Tankene tok slutt, og hånden stoppet midt på arket. Punktumet etter den siste setningen ble til en klump, nesten like stor som en av de overkokte grønne ertene hun hadde fått servert til middag ved et av langbordene i spisesalen. Josefin lot brevarket tørke mens hun pakket ut klærne sine og hengte dem forsiktig opp i klesskapet. Den stramt oppredde sengen var halvparten så bred som den hun hadde forlatt i Skåne en uke tidligere, men den så like innbydende ut.

Ved fotenden av sengen lå den perfekt brettede uniformen hun skulle ha på seg neste morgen og hver morgen det neste året. En mørkegrå kjole i stivt lin. Stivet, hvitt forkle med matchende kyse. Det var mer enn bare et klesplagg, det var symbolet på det nye livet som skulle starte i morgen tidlig. Et liv som betydde at det nå var på tide å løsne på lakenene og samle krefter og energi til neste dag.

Selv om både beina og hodet verket av tretthet, ville ikke søvnen finne henne umiddelbart, for tankene holdt henne våken.

Foran seg i mørket så hun bilder av halvsøsknenes tårevåte kinn da kusken drev hestene nedover Louiseros piletreallé, klemmene deres som aldri ville ta slutt. Hun så det tomme blikket til Agnes. Blikket som verken var triumferende eller trist, men kanskje lettet. Kunne hun endelig bli herskerinne over godset også i ektemannens øyne?

Og Josefin så faren med armen hevet til avskjed. Han hadde ønsket henne alt vel, men hun hadde savnet det siste glimtet i øynene hans. Den som bare glitret når han virkelig mente det han sa. Han hadde holdt fast ved sin beslutning: Hun skulle være borte i et år, og når hun kom hjem, skulle hun gifte seg.

Men hvordan skulle det gå til? Til tross for mange års forsøk hadde de ikke klart å finne en frier som både Josefin og faren kunne akseptere. Ville faren lete etter en mann som bare oppfylte hans egne kriterier, og ikke bry seg om hva Josefin hadde å si om saken?

Hun ga seg selv et løfte. Skrev det ned i skyggene og i lyset fra taklampen.

Jeg skal være her i ett år, og før det året er omme, må jeg finne en løsning på hva resten av livet mitt skal innebære, ellers vil far løse det spørsmålet for meg, og det vil i hvert fall ikke være en løsning jeg ønsker.

Til alle disse tankene og inntrykkene sovnet hun til slutt den første kvelden på St. Thomas-sykehuset.
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