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			Fra det flate kjøkkentaket kikket Patch ut gjennom den tette rekken med sumpeik og weymouthfuruer og så omrisset av St. Francois-fjellene som la småbyen Monta Clare i skygge uansett årstid. Tretten år gammel trodde han fullt og fast at det var gull å finne bak Ozark-platået. At det var en lysere verden som bare ventet på ham.

			Men da han lå og var døden nær i skogen senere samme formiddag, ville han likevel ha tatt den morgenen og krystet den til fargene blødde, for han visste at den ikke kunne ha vært så vakker. At ingenting hadde vært så vakkert i hele hans liv.

			Han klatret inn på rommet sitt igjen og tok på seg en tresnutet hatt og vest og stappet mørkeblå bukser ned i sokkene og trakk i knærne til buksene så ut som nikkers. Han stakk en liten dolk i beltet, en metallegering, men knivmakeren var dyktig nok.

			Senere den dagen skulle politiet finkjemme stort og smått av livet hans og oppdage at han var opptatt av sjørøvere fordi han var født med bare ett øye, og moren hadde budt på sjørøverromantikk med huggerter og øyelapper fordi det for slike unger som ham ofte var sånn at fantasiens vinger tok brodden av en altfor brutal virkelighet.

			På rommet hans la de merke til det svarte flagget som var hengt opp for å skjule et hull i gipsveggen, skapet uten dører, viften som ikke virket og Steepletone-­grammofonen som fungerte. Den antikke skattkisten moren hadde funnet på et loppemarked i St. Louis, dubloner fra en filminnspilling, en kopi av en flintbørse. De puttet en rull med kruttlapper og et Playboy fra juni 1965 i en pose, som om de var bevis på noe.

			Og så fant de øyelappene.

			Han kikket nøye over dem, så valgte han den fiolette med sølvstjernen. Det var moren som laget dem, og noen av dem klødde, men den fiolette var glatt som sateng. Atten stykker alt i alt, bare én med hodeskallemotiv. Han bestemte seg for at den skulle han bruke på bryllupsdagen om han noensinne fikk mannet seg opp til å snakke til Misty Meyer.

			Han tok av seg hatten. Håret var nesten hvitt om sommeren og sandfarget vinterstid, og selv om han gredde det, sto en tust ved kronen rett opp som en antenne.

			På kjøkkenet satt moren. Hun var grå i huden etter nattskiftet.

			«Tar du inn signaler med den der?» sa hun og forsøkte å ordne håret hans med håndflaten. «Rekk meg litt stekefett.»

			Han dukket unna mens hun lo. Patch likte latteren til moren.

			Helgen før hadde hun tatt ham med til Branson for å høre om en jobb. Ivy Macauley jaktet på syltynne sjanser som om det var en stor synd å akseptere sin stand og stilling. Han fylte opp Fairlanen med akkurat nok bensin, og hun fylte kupeen med spent begeistring, hadde håret i Jane Fonda-frisyre og klemte hånden hans og sa at nå skjer det. Den timen intervjuet varte, satt han alene og ventet i byer han ikke kjente.

			Hun hadde laget speilegg, og han lurte på hvor vanskelig det var å være forelder, og om alle fattige unger innimellom var noe man angret på, om de var aldri så ønsket.

			«I dag skal bli den beste dagen i livet mitt,» sa han.

			Han sa det ofte.

			For han kunne ikke vite hva som skulle skje.
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			Han hørte postmannen og løp til døra i tilfelle det var enda et brev fra skolen, men hun tok konvolutten ut av hånden på ham og lukket øynene og kysset den. «Det er poststemplet i St. Louis.»

			En måned tidligere hadde hun vært på intervju i botanisk hage mens Patch smilte til symmetriske familier i skyggen av Tower Grove House.

			Han holdt pusten til skuldrene hennes sank sammen.

			Huset de leide i Monta Clare var et sånt provisorisk sted som allerede slo rot, og grunnmuren kveilet seg om morens ankler uansett hvor innbitt hun hogg mot den med erklæringer om kvinnefrigjøring, eller hvor høyt hun spilte Dylan for å minne seg selv om at tidene forandret seg.

			«Det er noe å lære av hvert eneste slag,» sa han og krøllet sammen brevet. Han stirret på de tomme hyllene i kjøleskapet. «Black Bart Roberts tok nesten fem hundre skip i sin tid. Men det var først da han selv ble tatt til fange at han begynte. Han var en legendarisk navigatør, og de som tok ham, hadde bruk for denne ferdigheten og lot ham få leve. Det gikk ikke lang tid før de valgte ham til kaptein.»

			Det hendte hun så på ham som om han var summen av alle hennes feilgrep. Hver kveld løftet han rustne håndvekter til det brant i de tynne armene, jobbet av seg barndommen.

			Hun la merke til blåmerket på kinnet hans da hun tok av ham vesten og ordnet med buksene og slikket seg i hånden for å glatte på håret hans.

			«Denne slåssingen, Joseph. Prøv å huske at jeg bare har deg.» Hun skulle til å ta av ham øyelappen, men han grep henne om håndleddet, og hun myknet.

			«Da er det ille å være deg.» Han la til et smil.

			Iblant tok han frem albumet hun hadde under sengen og kartla hennes fremgang og fall.

			«Du må spise frokost,» sa hun idet han skjøv tallerkenen mot henne.

			«Vi får noe på skolen hvis vi har glemt å spise,» løy han litt for lett.

			«Er du nervøs? Lille sjørøveren min. Ikke mer bråk fra nå av. Ikke noe stjeling og ikke noe slåssing. Ny skole, ny start, ikke sant?»

			«Vis meg en sjørøver som aldri havnet i noe slags bråk.»

			«Jeg mener det, Joseph. Jeg vil ikke ha skolen på nakken. Den damen som kom hit, hun så på meg som om jeg ikke klarer å ta meg av deg engang.» Ivy la hendene om ansiktet hans. «Lov meg det.»

			Han kunne ha fortalt at det var ikke han som begynte. «Ikke mer bråk.»

			«Skal du gå sammen med Saint?»

			Han nikket.

			Senere skulle Ivy gå gjennom alt dette med betjenten som kom på døra, og deretter med Nix, politimesteren. Hun fortalte dem at hun ikke hadde sett noen stå og henge. Eller noen mørk varebil. Eller noe som helst annet enn Rosewood Avenue som langsomt var i ferd med å våkne.

			Og senere, da det ble verre, skulle hun grunne på hvor mye av livet til sønnen hun ikke hadde fått med seg.
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			Over gata gikk Mr. Roberts og skjøv på den nye gressklipperen sin. Huset deres ble malt hver vår, hvit kledning, mørkeblå gavl. I stedet for å se Hawaii Five-O den kvelden satt ekteparet Roberts på verandaen og så på politifolkene som finkjemmet huset til Macauley. Mrs. Roberts skjenket litt bourbon til dem for å roe nervene mens Mr. Roberts sa det var bare et spørsmål om tid før det skjedde noe med den guttungen.

			Grønt gress. Blankpussede personbiler. Flagg som hang slapt og stille. Huset var høyt og hadde kanskje vært flott en gang, men en generasjon med vanstell hadde tatt glansen av det. Gatas eneste leiebolig, og Patch luket ugress i hagen, rensket takrennene for høstløv og spikret på takplater etter hvert uvær som om han ikke var klar over at det var en annens fremtid han bygde. Han plystret mens han arbeidet, nikket og hilste på naboer som gikk forbi. Smilte. Alltid.

			Neste morgen skulle politifolkene gå langs den samme gata, banke på dører og stille spørsmål, forsøke å få sammenheng i hendelser som skulle martre byen i mange år.

			Varebiler med nyhetsteam installerte seg utenfor den lille politistasjonen og økte presset på Nix, som sto foran blitslampene og stotret seg gjennom en dårlig forberedt pressemelding. Denne ene dagen skulle Patch fortrenge Lynette Fromme og hennes attentatforsøk på Gerald Ford fra forsiden av St Louis Post-Dispatch.

			Han fant en lang kjepp og svingte den i luften, så gjorde han den om til et gevær og skjøt varselskudd mot armadaen i anmarsj.

			«Bemann kanonen, Sjøheksa,» sa han til enka etter Anderson idet hun ruslet forbi. Hun bemannet ikke kanonen.

			Nederst i Main Street så han etter Saint, etter den blå olabuksa med hull på begge knærne, den ene fletten hun gikk med hver dag fordi hun påsto at den holdt håret ute av øynene på henne når hun klatret opp i Morrisons epletre og kastet ned de beste eplene.

			Han ga henne fem minutter, så sparket han en blikkboks bortover Main Street. Han anla sin beste Curt Gowdy cowboy-imitasjon og kommenterte: «Patch Macauley, den første enøyde gutten som har sparket en syttiyard.»

			Utenfor Lacey’s Diner sto det en kirsebærrød Thunderbird. Chuck Bradley og brødrene hans lente seg mot den.

			«Vikinger,» hvisket Patch for seg selv. Han forsøkte å snu da Chuck fikk øye på ham og dultet til de to andre.

			Patch stakk inn i smuget bak butikkene.

			Han hørte skritt, snudde seg og så de tre, så rygget han seg inn i et hjørne.

			«Ingen steder å løpe,» sa Chuck. Han var høy og eldre og kjekk nok. Brødrene hans var gode kopier. Chuck hadde følge med Misty Meyer, den feirede skjønnheten som Patch hadde vært dypt forelsket i siden førskolen.

			De trakk litt nærmere. Patch rygget litt til, til han kjente de kjølige mursteinene mot seg, og det var da han kjente den, at den trykte seg inn mot ryggen hans.

			Han tok dolken ut av beltet og festnet grepet.

			«Ikke søren om du kommer til å bruke den der,» sa Chuck, men Patch hørte tvilen i stemmen hans.

			Patch stirret på knivbladet og skalv i knærne. «I november 1718 tok Robert Maynard endelig legenden Edward Teach til fange. Dere kjenner ham som Blackbeard.»

			Chuck gløttet bort på brødrene sine. En av dem lo.

			«Maynard stakk ham tjue ganger med akkurat en sånn kniv. Så grep han en håndfull av håret hans og kappet hodet tvert av.»

			«Du er ikke noen sjørøver. Du er en enøyd raring.»

			«Maynard hengte hodet til Blackbeard fra baugsprydet på skipet sitt så andre skulle skjønne at han ikke var til å spøke med.»

			Han holdt kniven fremfor seg.

			Og så gikk han mot dem med bankende hjerte mens de rygget akkurat tilstrekkelig. En meter forbi, og så løp han.

			Trusler ble ropt.

			Han stanset ikke før han var på klar avstand.
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			Furuene strakte seg opp gjennom gylne toner og blå skygge, det lette løvet gled til side der han fulgte stier som gikk utenom bygrensen. Et langt stykke over seg så han Loess Hills støte mot elva Missouri, den lave disen av industriluft over byene og jordbruksfelt markert av sølvgrå siloer.

			En Dodge uten støtfanger hadde sunket ned i bakken, uten hjul, bare etterlatt i villmarka til unger som kunne skyte blink på frontruta.

			En løpeseddel satt fast mellom kvistene på et amerikajudastre. De rosa blomstene omkranset en smilende Jimmy Carter med opprullede skjorteermer som om han var nært forbundet med den typen mennesker han oppfordret til å stemme på ham.

			Innsjøen kom til syne. Et falmet skilt advarte om understrøm. Om sommeren hoppet ungene fra glatte steiner med farge som smaragd. En gutt som het Colson hadde dratt for å bade og aldri kommet tilbake, og ryktene ville ha det til at han bodde på bunnen og så på beina til jentene når de sparket fra og valgte det rette øyeblikket til å strekke opp hånden og ta et.

			Patch plukket opp en flat stein og telte seks smutt mens vannet sendte ringer mot blader av alminnelig siv.

			Han balanserte på de rustne skinnene på den gamle jernbanelinjen til Monta Clare med utstrakte armer, skinnene var røde og forvridde.

			Han betraktet en saksetyrann som stupte fra vaglet sitt.

			Skriket stoppet ham.

			Et skarpt skrik.

			Nede i en dal mellom høye skråninger så han glimt av en mørkeblå varebil, krattet var så tett at han gikk enda nærmere. Kanskje det var en ombygd skrabb eller en Ford.

			Han la seg på kne i støvet da han så henne.

			Misty Meyer.

			Et øyeblikk tenkte han at hun var ute med en gutt og at han hadde misforstått. Hun gikk i matteklassen hans, var like gammel som ham, men ble tatt for å være eldre.

			Så så han ryggen til en mann, med hetten over hodet trass i varmen.

			Patch kikket seg desperat rundt etter hvem som helst. Noen som kunne ta grep om dette, som kunne lette på ansvaret, den akutten byrden å se en jente i knipe.

			Nok et skrik.

			Han hvisket en forbannelse, løftet hånden og kjente på øyelappen mens tankene løp til Silver-Tongue Martin og Wild Ned Lowe. Den fryktløse banden.

			Han flyttet seg.

			Misty skrek mens Patch skled nedover skråningen.

			Han krøkte seg sammen og ønsket at han hadde hatt med seg spretterten idet han fant en stein.

			Da han var tre meter unna, hørte mannen ham og snudde seg.

			En finlandshette skjulte alt unntatt det døde blikket.

			Patch holdt pusten, kylte steinen og kastet seg ned og grep mannen om knærne.

			«Løp,» ropte Patch.

			Misty sto som stivnet, med musklene lammet av frykt. Overdelen var spjæret, veska lå i støvet. Fortumlet som om hun var blitt slept inn i et mareritt.

			Mannen rullet over ham.

			«Løp,» klarte Patch å hviske med tomme lunger. Han kjente en hånd på strupen, og han bønnfalt Misty med blikket.

			Ta deg sammen.

			Endelig så hun ham.

			Hun var høy, en stjerne på friidrettsbanen. Blikket deres møttes, og så snudde hun seg og pumpet armene og fløy ut gjennom skogen.

			Mannen var oppe og gjorde tegn til å følge etter henne, men Patch var rett bak ham.

			Han trakk dolken for andre gang denne formiddagen.

			Mannen grep ham om håndleddet og vred rundt.

			Sola traff bladet til det møtte magen til Patch.

			Han falt ned på bakken og holdt seg om såret, og skogen rundt ham ble til natt, men han så ingen måne og ingen stjerner.

			Neste dag skulle en hær av mannskaper tråle skogen og finne en fiolett øyelapp med en sølvstjerne på.

			Nix skulle gå alle slemme menn på femten mils avstand etter i sømmene.

			Moren hans skulle ramle fullstendig sammen.

			Bestevenninnen Saint skulle gå gatelangs lenge etter at alt håp var ute, og rote seg borti en uendelighet av trøbbel.

			Ennå var det ingen som visste om tragedien som utfoldet seg og skulle fylle hele livet deres.
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			Denne samme dagen våknet Saint ved daggry, snek seg ned trappen og ut på verandaen bak huset.

			Sju gater unna så Patch på den samme soloppgangen.

			Hun gned seg i øynene mens dampen steg opp fra gresset som om det brant under det.

			Morgenrutinen hennes, den samme hver dag siden de hadde kommet.

			Hun skulle til å gå inn da hun hørte det.

			Det vil si ikke hørte.

			Hun gikk gjennom hagen, barføtt i fuktigheten, stanset noen fot fra kuben.

			Saint satte seg på huk og kikket inn på etternølerne.

			Hun så seg rundt, tilbake på det høye huset, naboene, tretoppene.

			Storøyd forsøkte hun å begripe hva som hadde skjedd.

			Biene var borte.

			Inne i huset løp hun opp den gamle trappen og braste inn på rommet til bestemoren.

			«Noen har stjålet biene,» sa hun heseblesende.

			Norma snudde seg fra plassen ved vinduet. «Du har ikke på deg brillene dine. Kanskje biene er der, men at du ikke kan –»

			Saint løp ut av rommet.

			«Og puss tennene,» ropte Norma.

			Opp vindeltrappen til rommet på loftet. Hun tok de runde brillene fra nattbordet og så verden bli skarp gjennom brilleglass så tykke at øynene ble forstørret som i ustanselig forbløffelse.

			Hun tok på seg snekkerbuksene av dongeri, med nye lapper på begge knærne.

			Saint pusset tennene med tannkrem på pekefingeren fordi hun hadde brukt tannbørsten til å børste jord av et fossil Patch hadde gitt henne, men som viste seg å være en inntørket hundebæsj.

			Ute fant hun bestemoren stående foran den tomme kuben og myse mot himmelen.

			Norma kremtet. Det sølvgrå håret var kortklippet, senete muskler på underarmene hintet om stål innenfor. «Men hvorfor skulle de –»

			«Kan være maur. Men jeg satte feller,» sa Saint med lav panikk i stemmen.

			«Da kan det ikke være det.»

			«Altså, hvis du stadig forstyrrer dem, så drar de. Men jeg …»

			Norma sukket. «Du sitter her ute med dem hver dag, iblant i timevis.»

			«De kjenner meg nå. Det har gått fire år.»

			«Det kan ha vært et stinkdyr,» foreslo Norma.

			Det fikk Saint til å rette seg opp. «Et lurvete gammel stinkdyr. Jeg går og henter spretterten min.»

			«Jeg har lest om en birøkter borte i Wayne County … Han ble arrestert for å stjele svermer.»

			Saint bråstoppet, den lille nesen rynket seg til et grin. «Noen kan ha stjålet biene mine?» Hun gikk frem og tilbake, blind for angeren som bredte seg i bestemorens ansikt.

			«Jeg skal vedde på at det var Mr. Lewis.» Saint spyttet ut navnet.

			«Den gamle hjelpepresten? Han er –»

			«Han er en grådig gammel diabetiker –»

			«Pass på hva du sier,» advarte Norma.

			«Han tok tre smaksprøver sist jeg satte opp boden min. Slikket det av de fete gamle fingrene, kjøpte ikke et glass engang. Jeg ga Patch beskjed om å begrense smaksprøvene. Jeg skal gå bort dit og –»

			«Du skal ikke gå bort dit.»

			«Da går jeg til Nix med det. Han kan hanke inn den tjukke gamle –»

			«Nå holder det.»

			Saint snudde seg og løp ut av sideporten.

			Norma sukket og ristet på hodet i fortvilelse.
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			I over en time trampet Saint rundt i skogen som bredte seg ut som et skjell fra baksiden av det høye huset og mot gården til Tooms bakenfor. Nå og da stoppet hun og håpet ved Gud at hun skulle høre bienes lave summing, at de simpelthen hadde svermet på et høyt almetre mens speiderne hennes lette etter et nytt hjem.

			Da hun kom til Main Street hadde fletten løsnet litt, og svetten begynte å perle seg på overleppen. På den lille politistasjonen var hun nesten klar til å be om at Mr. Lewis straks måtte arresteres og halshugges, da hun så Misty Meyer stå der foran en politibetjent.

			Ung og redd og andpusten.

			Oppskrapt hud på knærne.

			Saint så en bunke papirer blafre idet jenta kollapset som om hun hadde fått alle beina i kroppen revet ut av seg. Politimannen grep henne og fikk hjulpet henne ned i en stol.

			«Sitt her litt,» sa han og satte seg på kne foran henne.

			«Han er der,» sa Misty og gløttet bak seg på den lyse gata, og kroppen skalv mens hun stirret rett gjennom Saint.

			Saint fikk med seg det røde merket på armen hennes. En hånd. En stor hånd. Litt hoven ved øyet, overdelen spjæret i halsen.

			«Du er trygg nå,» sa politimannen. «Det er ingen der ute.»

			«Du skjønner ikke,» sa hun, fremdeles kortpustet. «Han reddet meg.»

			«Hvem reddet deg?»

			Misty drakk en slurk vann, leppene var fyldige og rosa mot hår som var så lyst at det nærmet seg platina. En glorie for en jente som allerede bar på for mye som skinte.

			Saint kunne ha snudd, latt biene være til en annen dag, men så hørte hun det, og blodet ble kaldt og huden prikket, og det var som om hun visste at alt ville bli annerledes etter dette.

			«Han sjørøvergutten,» sa Misty.

			Saint gikk mot dem, styrt av instinktet. Instinkt og den kalde følelsen av gru.

			«Han slo til ham. Men fyren var så svær,» sa Misty, og nå rant tårene.

			Saint kjente pulsen slå fortere. «Joseph Macauley?»

			Begge snudde seg og fikk øye på henne. Der sto den lille Saint, med brillene som balanserte på en liten nese overstrødd med fregner. Kragebeinet utstrålte stolthet, fletten lå tykk over den ene skulderen. Hun hadde et enkelt gullkors i et tynt kjede. Bestemoren hadde gitt Patch et likedan.

			«Hvor er han nå?» sa Saint.

			Politimannen satt på huk, musklene strammet mot en skjorte som var lys og plettfri.

			Saint visste hva sjokk var, hvordan det tømte deg for rasjonelle tanker. Det hadde hun erfart den dagen hun kom hjem fra skolen og fant bestefaren liggende på kjøkkenet mens bestemoren med uanfektet ansikt masserte brystet hans som om hun knadde en deig.

			«Misty.» Saint forsøkte å smile. Bestefaren hadde sagt at det var et godt smil, av det slaget som lyser opp en januarmorgen, som minnet om våren midt i den dypeste Missouri-vinteren.

			«Hvor skjedde dette, Misty?» forsøkte politibetjenten.

			Det kom ikke en lyd fra Misty da politibetjenten tok en jakke og pakket den om henne for å stanse skjelvingen.

			«Faen, hvor i helvete er Patch?» sa Saint idet politi­betjenten rygget unna.

			«Lysningen. Ved den gamle jernbanen,» sa Misty.

			Saint hørte politibetjenten strekke seg etter radioen, og så spurtet hun bortover Main Street, med alles blikk på seg der hun fløy mot skogen.
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			Trærne svaiet idet Saint skjøv til side en gardin av pilekvister og avdekket røtter som strakte seg oppover som hender og formante om forsiktighet for hvert skritt.

			Hun beveget seg forbi skjelvende osper, med tynne og sterke og svartflekkete stammer. Et gammelt, gjennomrustet metallskilt med nesten utviskede bokstaver. Treklyngen ble tettere. Hun kunne lukte støv og jul. Iblant når det regnet gikk hun og Patch til sammenløpet en halv mil oppe for å sende papirbåter nedover bekken.

			Trærne slukte lyset idet en liten bakke flatet ut, og hun tenkte på vennen sin, på hvordan han smilte for mye til å være et barn med en slik særegenhet, på hvordan moren hans hadde fortalt ham om sjørøvere fordi det gjorde avviket hans til noe mer enn en plage.

			Pusten hennes kruste seg i ørene.

			Hun beveget seg hurtig forbi nedfallstrær som markerte slutten og begynnelsen på lysningen. Hun holdt hodet oppe og speidet, men det var ikke før hun kom til foten av dalen at hun så stedet.

			T-skjorta.

			Blodet.
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			Ryktet åt seg gjennom byen. Den lokale handelens jevne kvern stanset brått opp, så Main Street ble liggende og dø mens de samlet seg i skogkanten. Ungene syklet på spreng, var røde i kinnene da de dumpet syklene så perlene på eikene ble liggende og spinne mens de sluttet seg til prosesjonen, fulgte med og ventet på at en død unge skulle formørke fargen på barndommen deres.

			Saint sto på avstand fra dem og så på at Nix rullet patruljebilen forbi en kø av lokal presse, allerede skjøvet vekk og holdt på avstand av en barriere laget av trafikkjegler og teip.

			Han steg ut og skygget for sola med lua si. På dager flest rammet barten inn et smil. Han så på Saint mens hun så på en mann som fotograferte hjulsporene, som om de ikke var bakt godt inn i jorda, et slikt forsteinet mareritt som Saint skulle sette pris på de nærmeste ukene.

			Saint så opp i det pene ansiktet hans, og deretter ned på bakken igjen. En dump smerte spredte seg i magen. En stramhet over de magre skuldrene som skulle modnes og hindre henne i å sove hver natt til hun ikke lenger kjente seg selv. Hver bit av den skogen var full av myke minner, og hun kjempet mot tårene. Hun og Patch som holdt i gevær av kjepper og jaktet på innbilte spøkelser. Hun som hang opp ned fra de forvridde greinene av et ambratre og advarte ham mot å prøve, fordi det manglende øyet ødela for balansen hans. Han som forsøkte å stå på ett bein for å bevise at hun tok feil. Hun som hjalp ham på beina igjen.

			Nix gikk forbi henne og ropte til de andre politifolkene. «Til alle enheter. Steng av hele det fordømte fylket. Highway 42 til 86, en skal ikke kunne komme seg inn eller ut uten en lommelyktstråle i fjeset.»

			«Interstate 35,» hvisket hun, men stemmen bar mot den store politimesteren, som tok et skritt mot henne.

			«Du er barnebarnet til bussjåføren?»

			Hun nikket.

			«Du er venner med denne guttungen?»

			Hun nikket igjen.

			«Det var modig, det han gjorde.»

			Hun kunne ha skreket at han ikke var tøff nok. Hun kunne ha fortalt dem at han en gang hadde sittet på det lave taket ved soveromsvinduet hennes en hel vinternatt da hun var syk med influensa. At Norma fant ham blåfrossen tidlig på morgenen og tok ham med inn for å tine ham opp. At han holdt på i seks timer og sanket sølvkre, trebukker og til og med en månespinner da hun var opprørt over det tomme insekthotellet sitt. At han ikke stjal annet enn det han trengte, og aldri noensinne det han ønsket seg.

			Det hoppet hunder ut av baksetet på en hvit Taurus.

			Skriket traff dem.

			En politimann sto urokkelig med den ene armen rundt livet på Ivy Macauley mens han kjempet for å holde henne tilbake.

			Nix vinket mot politimannen, som takknemlig lot henne gå. Ivy gikk sakte mot dem, mistet ikke besinnelsen igjen før hun så den blodige skjorta i posen. Hun var alltid pertentlig antrukket, selv når hun vasket om kvelden. Når hun skrubbet piss på gulvet på toaletter og tørket tobakksrusk av mahogniskrivebord.

			Ivy knakk sammen, spente ryggen og skrek så skjærende at det klebet seg til dem alle. Ekkoet Saint skulle høre når hun satt i hagen den kvelden og skalv selv om det var varmt. Forsøkte intenst å la være å skrike da nyheten spredte seg gjennom byen.

			En dame fra stedet, Pattie Rayburn, hadde sett varebilen.

			Den svingte til høyre ut på Highway 35.

			Patch var borte.
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			Den første kvelden lignet ikke på noe annet Saint hadde opplevd.

			Hun satt på verandaen med beina i kors, og fotsålene var mørke av skitt. Bestemoren reiste seg da de lave lysene til en patruljebil drev forbi. Norma bød verken på trøst eller tomme ord. Saint visste ikke om et tøffere kvinnfolk å frykte eller etterligne.

			Hun kunne ikke lukte røyken fra grillen eller se kirkelyktene eller Monta Clares grønne frodighet, så vakker at den festet seg i minnet når du dro. Patch hang over den lille byen som forurensning over en storby og fikk bombastiske mødre til å jage inn barna sine og passe på at nyhetene stanset ved døra. Saint hadde følt hvordan de flyktige minuttene gjennomsyret alt da politifolk kom fra småstedene Pecaut og Lenard Creek. Nix sendte dem ut bevæpnet med et fotografi som viste vennen hennes med et bredt smil og lappen over øyet.

			Klokka ni hadde bestemoren kommet opp trappen og gitt Saint beskjed om at hun ikke burde sitte lenge oppe, for gutten ville sikkert komme tilbake ganske snart, og hun ville ha bruk for overskuddet sitt til å ta imot ham.

			Klokka ti satte Saint seg opp på den rustne Spyderen og tråkket hardt mot Main Street, trass i bestemorens strenge forbud mot å være ute så sent.

			Main Street var full av folk fra stedet, som samlet seg utenfor Lacey’s Diner. Hun satte sykkelen mot veggen utenfor Aldon begravelsesbyrå og lyttet mens de snakket om telefoner som kom fra Jefferson City og Cedar Rapids og til og med en fra Amana-landsbyene. Senere den kvelden satte hun knappenåler på kartet som hang over bokhylla hennes.

			Jeg hører de tok en fyr borte ved Pike Creek.

			Jeg hørte det.

			Alibiet skal være at han jobbet dobbelt skift på Roan Arnold kraftstasjon.

			Kan hende, det. En typisk Midtvesten-storm tok knekken på et kjøletårn.

			Og sånn fortsatte det.

			Hun smatt forbi en gruppe skuelystne og kom seg bort til vinduet på stasjonen, og der inne så hun en travelhet som beroliget henne litt. Telefonen ringte mens politifolk samlet seg rundt kart og studerte rapporter. Innerst så hun Nix klype seg over neseroten som om opprullingen var for mye for ham.

			I delstaten Missouri hadde to jenter i videregående og en collegestudent forsvunnet de siste åtte månedene. Det hadde kommet politifolk til den videregående skolen i Monta Clare og fortalt elevene om hvor viktig det var å være årvåken, stått med tomlene i beltestroppene, med fingrene mot stålet på Model 39-pistolene sine. En stund var byen grepet av en slik utbredt frykt som betydde at Saint ikke lenger fikk lov til å gå ut av hagen etter solnedgang.

			De får fatt i denne djevelen, hadde bestemoren sagt mens hun sugde på en Marlboro og gynget i stolen.

			«Gå hjem, jente. Har du ikke hørt at det er en farlig mann der ute,» sa en politimann fra Pecaut idet han passerte henne.
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			Klokka elleve syklet hun bortover Main Street. Monta Clare lå i en dalsprekk, smøg seg oppover mot de lave fjellsidene, og veiene var omhyggelig plassert mellom skrånende, grønne felt.

			Hun trillet, så tråkket hun hardt for å møte begynnelsen av oppoverbakken til svingete gater kantet med blåklokker og silkeurt og bjørneklo. Så fordømt mye farger. Bunter av varme pulserte fra storslagne bolighus. Da stien ble for bratt, slengte hun fra seg sykkelen i et buskas og gikk de siste par hundre meterne.

			Hvor i helvete er du, Patch?

			Opp en bratt oppkjørsel mot et oppbud av murpuss og blyglass; blått skifertak med tårn over en veranda av naturstein toppet med gjenbrukt treverk akkurat tilstrekkelig furet til å avsløre at det hadde kommet langveisfra for å pryde noe så vakkert. Saint snudde seg og så byen gnistre langt der nede.

			Hun hadde ikke sett Meyer-huset på nært hold før. Men hun kjente til det. Alle i byen kjente til det.

			Døra åpnet seg før hun rakk å banke. En mann fylte åpningen, og hun la merke til de trette øynene og søylene bak ham, barføtt på parkettgulvet.

			Hun svelget i seg nerver av ulikt slag. «Mr. Meyer.»

			Han så på henne med en apati som om det som hadde skjedd, hadde skrapt ut alt han trodde han visste om byen deres og datterens plass der.

			«Du er Mistys venninne,» sa han, som om han ikke visste noe om datterens liv.

			En lampe sto på bak ham, skyggen hennes skar gjennom lysskinnet som et spyd.

			«Er hun –»

			«Hun sover. Du burde ikke være ute så sent.»

			Saint forsøkte å la være å se alt det familien Meyer hadde, i stedet for hvor mye de kunne ha mistet.

			Hun kastet blikk bak seg og kunne så vidt skjelne toppene av furutrærne. Under dem hadde Patch Macauley reddet livet til datteren hans. Saint blunket vekk tårene. «Jeg må få snakke med henne.»

			«Hun skal snakke med Nix etter at hun har sovet. Moren …» Han svelget. «Dra hjem nå, du.»

			Saint visste at noen mennesker forvekslet penger med klasse, sinne med styrke.

			Da han lukket døra, var frykten hans det eneste hun kjente.
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			Den natten sov hun ikke i det hele tatt, i stedet stirret hun på kartet sitt og markerte ruten varebilen hadde kjørt, med en gul markeringstusj. Hyllene hennes bugnet av bøker; på veggene var det ingen plakater eller fotografier. Hun eide ikke sminke eller parfyme eller klær til annet enn skole og kirke.

			Ved daggry fant hun bestemoren sittende ved eikebordet, og øynene til den gamle damen avslørte at hun ikke hadde sovet, selv om hun den morgenen skulle kjøre bussen fra Monta Clare gjennom seks byer og hele Palmer Valley.

			«Biene?» spurte Saint, og bestemoren ristet på hodet.

			Oppe vætet hun en vaskeklut og tørket av ansiktet og under armene og la allerede merke til de røde øynene og de uregjerlige hårstråene som rev seg løs fra fletten. Fortannen var skjev fordi hun hadde mistet skinnen da hun løp etter Patch gjennom maisåkeren på den gamle Hinton-gården. Og etterpå, da hun hadde fått tak i ham, hadde de sittet ved siden av hverandre så de bare armene kom borti hverandre. Hun husket ansiktet hans i tillegg til sitt eget, det bustete håret, at han også var tynn og pen og når han stilte inn smilet akkurat riktig …

			Gud, la ham komme hjem i dag.

			Bestemoren stekte egg som ingen av dem spiste.

			«Skolen er stengt i dag,» sa Norma. Dype linjer spredte seg fra øyekrokene som bekker dannet av de hete tårene som falt den dagen moren til Saint døde.

			«Jeg hadde ikke tenkt å gå,» sa Saint og kikket opp gjennom brilleglassene som om hun ventet på en skrape. Hun hadde aldri vært hjemme fra skolen. Noen kunne ha tenkt at det var fordi Norma var streng, men noen ganger tenkte Saint at sannheten var vanskeligere å svelge. Hun likte å lære.

			«De kommer til å finne ham,» sa Norma. «Helt sikkert.»

			Etter frokost dro Saint ut til skogen.

			Nix hadde vært sent ute med anmodningen om at de trengte folk til å søke gjennom skogen på en slik uhyggelig ferd hvor suksess og fiasko var ett og det samme.

			Monta Clare tok utfordringen, og nesten hundre stykker sto i tynget taushet og hørte Nix fortelle dem det de allerede visste. Gå på linje og hold munnen lukket og øynene åpne.

			Nix sorterte ut bare de best egnede, og Saint svelget tørt da han ristet på hodet til henne.

			Bak henne forsøkte omtrent femti gårdsarbeidere og arbeidsfolk og tenåringer med steinansikt og kviser på kinnene å døyve opphisselsen de følte. Knotten svermet opp fra bakken, og de slo uengasjert etter den, konsentrert om spenningen over å finne de blodige klærne til guttungen.
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			Hun gikk bortover Rosewood Avenue forbi hvite hagtornblomster. Husene var gamle og store, og det var lett å finne huset til Macauley, for Patch hadde skåret ut en hodeskalle på forsiden av rødeika som voktet hagen.

			Saint hadde falmede Nike-sko og hørte ikke duren fra gressklipperne. Mr. Hawes hadde gått fra gjerdet etter å ha malt halvparten. Hoppetauet til Atkinson-tvillingene lå i forhagen.

			Ivy Macauley var kledd i en pen kjole med dyp utringning som om hun ville vise verden at de var anstendige, men ikke hadde de riktige klærne for en slik anledning.

			Saint ble med henne inn, forbi trepanel og tapet med mursteinsmønster og sandfargede gardiner mot brutalt blomstrete vegger. Et slikt sammenrasket interiør som skrek leiebolig, av billigste sort.

			Saint så på Ivys svingende hofter og forsøkte innimellom å etterligne den måten å gå på.

			«Pokker, Saint,» sa hun, og jenta lot seg dra inn i en omfavnelse som duftet svakt av røyk og vodka og parfyme.

			Det var et jevnt drypp fra en kran som lekket, som en metronom som tikket illevarslende.

			«Jeg hørte Nix si at det skal komme et team og lete gjennom huset igjen,» sa Saint.

			«Lete etter hva? Tror du han stjal igjen?»

			Saint ristet på hodet, selv om hun visste at det bare var en uke siden Patch stjal gullmansjettknappene fra veska til doktor Tooms da han var på visitt. Hun hadde syklet sammen med ham til pantelåneren to byer unna hvor han fikk ni dollar for dem.

			«Se på deg, Saint. Hvor gammel er du nå?»

			Saint rettet seg litt opp. «Tretten.»

			Ivy sprakk opp i et smil som var hardt og vakkert. Hånden skalv da hun tente en sigarett. Saint la merke til hvordan hoftene hennes bulte, hvordan huden tyknet ovenfor albuene. Iblant lurte hun på om hun selv kom til å bli kvinne en dag, om det kunne skje mer plutselig for henne, for de fleste jentene i klassen fikk bryster levert som om de hadde forhåndsbestilt og Saint hadde vært for sent ute. Oftest tenkte hun at de bare ville sinke henne når hun løp og klatret, og sannsynligvis ville gjøre det nærmest umulig å krype under verandaen til Fullerton for å lete etter kvartdollarmynter.

			«De kommer til å finne ham i dag,» sa Ivy og holdt røyken dypt nede. «Det er ikke … jeg mener, alle vet jo hva disse mennene gjør med jentene. De jentene fra Lewis County, og collegestudenten,» sa Ivy rett frem, for til og med Saint visste det. «Mannfolk flest later som om de er skikkelige; resten er ikke så flinke til å forstille seg.» Hun blåste røyk mot vinduet. «Det er mange der i dag, nede i skogen?»

			Saint nikket.

			«Det burde ha vært den jenta som var savnet. Familien Meyer, de har så forbanna mye.» Hun tok seg i det, løftet hånden unnskyldende mot et publikum Saint ikke kunne se. «Misty … går det greit med henne?»

			«Jeg tror det.»

			«Jeg har lyst til å være der i dag, men Nix sa nei. I tilfelle noen ringer. Hvem faen skulle ringe?»

			Saint ble litt varm i kinnene da Ivy bannet.

			Ivy gjorde tegn til at Saint skulle sette seg på kjøkkenstolen, og fikset fletten hennes med en ekspertise Saint aldri ville kunne matche. Som om det var en ferdighet som bare kunne overleveres fra mor til datter.

			«Han lever,» sa Ivy. «Jeg ville ha kjent det på meg om han ikke gjorde det.»
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			Klokka ti sto Saint lent mot en lastebil og så på manngarden.

			«Han er død.»

			Hun snudde seg og fikk se Chuck Bradley og to av vennene hans.

			Hun hørte en liten latter, men den bar ikke langt, som om den var falsk, som om til og med de visste at dette ikke var stedet.

			«Faen altså, de journalistene i byen får det til å høres ut som om guttungen er en helt.»

			«Han er en liten tjuv. Jeg husker da han brøt seg inn i garasjen til Johnson. Stjal en gressklipper.»

			«Det er tjuefire timer nå, ikke sant?» sa Chuck. «Alle vet at når du er kommet så langt … er guttungen død.»

			Saint svelget da Chuck snudde seg mot henne.

			«Savner du kjæresten din? Gå til den lesbiske bestemora di og grin.»

			«Nå er det nok.»

			Saint stirret opp på doktor Tooms, som fikk guttene til å stikke. Han gikk i dressjakke og smilte så snilt.

			«Doktor T,» sa hun.

			Han snudde seg.

			«Alt det blodet …»

			«Blødninger … det ser ofte verre ut enn det er.»

			Nix kom bort, rørte lett ved armen til doktoren og sendte ham tilbake til manngarden.

			Nix bøyde seg til hennes øyehøyde. Hun kjente godlukten han brukte og svettelukten under. «Jeg spurte meg for. Jeg vet at du og han … dere er nære. Nesten som familie, ikke sant?»

			«Dere må få ham hjem nå,» sa hun.

			«Han ville ha jenta. Og så tok han vennen din i stedet. Vi tar det som et godt tegn. Du må ikke miste troa.»

			Hun så Sammy, den forfyllede eieren av Monta Clare Fine Art, velkledd i stivet hvit skjorte, vest med fem knapper og lave snøresko. Øynene hans avslørte at han heller ikke hadde sovet, sånn hele byen hadde det. «Hvordan går det med Meyer-jenta?» spurte Sammy.

			Nix skulle til å svare da de hørte ropet.

			De stanset brått da en kvinne løftet hånden.

			Nix forsøkte å holde Saint tilbake, men hun smatt ut av grepet hans og løp bort, men bråstanset da hun så det.

			Nix trakk på seg en hanske og holdt den lille stoffbiten opp mot lyset.

			Saint så på den fiolette lappen med sølvstjernen og holdt på å skrike.

			De skulle lete i området i tre dager. Gjennom rekker med korneller, duftende kaprifolium og trollhassel og svarthyll. Gruppen minket, men Saint holdt seg der sammen med dem, tryglet stedets ungdommer om å hjelpe til.

			Hun sov ikke mer enn noen få timer hver natt.

			Hun var til stede og så hvert sekund av sommeren deres dø.
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			Saint hadde funnet Langstroth-kuben den dagen de flyttet inn i det høye huset i Pinehill Cemetery Road, skjult bak dvergbusker og sukkulenter og blomsterløker. Hun fant en rusten øks i vedskjulet og ryddet seg en sti mens bestemoren var opptatt med flyttefolkene, et par fjerne slektninger med en varevogn som bikket når de svingte, fordi fjæringen var gåen.

			Hun stirret på kassene, det falmede treverket på ti-rammeren, det to centimeter tykke byggematerialet som var kappet så presist at hun lot fingrene gli over den avsagde kanten. Uregjerlig sommer, de hadde kjørt gjennom et uvær i Burlington før de traff heten i Jefferson City, med åpne vinduer mot en flat vegg av luft og et løfte om noe nytt. Hun var blitt lokket med snakk om en hage, plass til lekene, et nabolag hvor du ikke måtte komme deg vekk fra gata når sola sank.

			Hun hadde slept bestemoren med seg ned i hagen mens slektningene gikk i bar overkropp og bar sengerammen hennes opp til rommet på loftet.

			«Det er en bikube,» sa Norma, så snudde hun og gikk.

			«Kan jeg –»

			«Nei.»

			Saint brukte mesteparten av det første året i Monta Clare på å overbevise bestemoren om at det var en god idé å drive med birøkt. Hun lånte en bok på biblioteket, snakket om honning hver morgen og smattet med leppene, løp etter bier rundt i hagen for å overbevise Norma om at hun overhodet ikke var redd, og klarte til og med å holde tårene tilbake da en arbeiderbie rygget inn i henne og plantet halen sin i øreflippen hennes.

			«Er du fornøyd nå?» sa Norma mens hun hadde Saint på fanget og trakk ut brodden med en pinsett.

			«Veldig,» snufset Saint.

			Hun sparte opp lommepengene sine og bestilte enkeltnummer av The Hive and the Honey Bee, men hadde ikke nok til abonnementet på American Bee Journal, som kostet fem dollar i året.

			Saint var metodisk i bearbeidelsen av bestemoren. Hver lørdag ble hun med bussen Norma kjørte, og satte seg på setet rett bak henne, med munnen på høyde med Normas øre så hun kunne fylle det med fascinerende fakta om bier. Saint fortalte henne at hvert tredje munnfull med mat hun spiste, var avhengig av pollinatorer. At den mørke jordhumla hadde en hjerne på størrelse med et valmuefrø. At hun allerede hadde plantet aurikler og sommerfuglbusk og ringblomster for å oppmuntre nektareringen, som hun ikke var helt sikker på om var et ordentlig ord, men Norma stilte ikke spørsmål ved det.

			Og så tok hun i bruk trumfkortet. Vrikkedansen. Kanskje det var en kommunikasjonsteknikk, kanskje det var en feiring av bienes liv – forskerne var ikke helt sikre – men Saint inntok midtgangen mens Norma kjørte rundt Parade Hill, krøkte seg litt sammen og viftet med rumpa mens hun laget summelyder.

			«Herrejesus,» sa Norma, og hun var ikke den som pleide å spotte Gud.

			Den neste helgen, under løfte om at det fikk bli Saints julegave og bursdagspresang de neste to hundre årene, ringte Norma en leverandør i Boonville og la inn bestillingen.

			De tilbrakte sommeren i hagen. Saint fulgte nøye med mens Norma la netting rundt rammen, rakte henne spiker fra sigarkassen før hun rakk å be om dem, hentet iste når hun begynte å svette. Saint leste fra de nødtørftige instruksene mens hun reparerte, forsterket vokskaken, skiftet ut sekkestrien, bannet over den fordømte pollenfella.

			«Hvordan har det seg at du kan så mye?» sa Saint da bestemoren hentet en høvel for å fjerne en ujevnhet.

			«Stilte du det spørsmålet til bestefaren din mens han levde?»

			Saint ristet på hodet.

			Norma fortsatte med sitt.

			Saint sto i tre timer i oppkjørselen og ventet, så hylte hun da hun så den hvite varebilen nærme seg.

			«Nå er de her,» skrek hun da hun løp inn i huset og trakk med seg bestemoren etter hånden.

			Norma sov ikke den natten etter at bifolket kom, men gikk gjennom den nattlige hagen for å se til dem, vekket Saint på grunn av summingen.

			«Hvorfor sover de ikke?» sa Norma.

			Saint sto i mørket i underbukse og trøye og gned seg i øynene. «De avkjøler kuben. De slår med vingene i takt, og det høres ut som en elektrisk vifte.»

			«Jeg trodde de holdt på å dø.»

			Saint knuget hånden hennes da de gikk tilbake til huset. «Jeg er glad du bryr deg om biene, bestemor.»

			«Tjue spenn. Jeg vil ha honningen min.»

			Norma hengte opp en liten solskjerm over treet ved siden av bikuben, og Saint satt under den og gjorde lekser, betraktet arbeiderne og noen ganger sang hun: «Deg å få skode» og «O bli hos meg».

			Saint fikk ikke venner, selv om hun smilte målrettet, lot være å rekke opp hånden for ofte selv om hun visste svaret, og inviterte alle jentene i klassen til å komme og se kuben, brukte en time på utformingen av hver invitasjon, pyntet håndtegnede bier med glitter og kreppapir.

			Hun fikk manøvrert droneflukten og ble stukket over tjue ganger, dukket opp ved frokostbordet med hovne stikk og et smil.

			Det ble en god sesong. Augustregnet sørget for en smule fuktighet, og i september 1973, mens bestemoren sørget over Jim Croce, fikk hun med seg det siste trekket. Honningen var forseglet, to fulle skattekasser. Hun hadde ikke råd til å kjøpe en biebørste, så mens Norma satt trygt plassert bak kjøkkenvinduet og så på, ristet hun biene løs og husket å slippe ut etternølerne neste morgen fra den gamle kuben, som bestemoren hadde reparert og gjort om til honninghus.

			Tidlig på høsten, etter mye prøving og feiling, med slyngestrev og filtreringsbekymringer, fikk hun høstet sin første avling. De beholdt litt selv. Hun ga bort et par glass til jenter som hadde vist en forbigående interesse for produksjonen hennes og potensielt vennskap, og resten plasserte hun på en rutete duk på et kortbord midt på Main Street.

			Den forfyllede Sammy kom ut fra Monta Clare Fine Art og forlangte å få se salgsløyvet hennes, men ga seg da Norma truet med å hente Colt Python-revolveren sin i garasjen.

			Saint smilte til folk og bød på smaksprøver på grahamkjeks, men gikk ikke så langt som til å danse vrikke­dansen. Hun solgte fem glass.

			«Jeg vil reinvestere overskuddet. Kanskje kjøpe en lagringstank, en ny yngelkasse, kanskje til og med en tredje skattekasse. Tenk på det som avkastning. Honningpenger.»

			Norma rynket pannen. «Teknisk sett har du realisert et betydelig tap.»

			Det var den siste dagen av sommerferien, da Saint lå på magen i det myke gresset og sparket med beina bak seg, at hun la merke til gutten som sto ved sideporten og stirret på henne. Hun kjente ham igjen fra skolen, med lappen foran øyet var han vanskelig å overse.

			Han gikk i olabukser og T-skjorte, og da han gjespet og strakte seg, så hun at han hadde hull under begge armene.

			Saint sto og glodde og var på nippet til å sende ham av gårde da hun så det lille kortet han hadde i hånden. Et av hennes, håndlaget med et biespor av glitter og med små bomullsdotter på. Men da hun kom nærmere, la hun merke til at han hadde klusset ut navnet til jenta det var ment for og skrevet sitt eget i stedet.

			«Jeg har kommet på grunn av honningen,» sa han og stirret forbi henne som om han ville velge seg et glass.

			«Å.»

			«Jeg fikk denne invitasjonen, som jeg mener skulle gi meg en smaksprøve, og kanskje en omvisning i fasilitetene.»

			Han var åpenbart idiot.

			Han fikk øye på bikuben og plystret langt. «Manuka, ikke sant?»

			«Manuka-honning blir produsert i Australia og på New Zealand.»

			Han lukket sitt ene øye og nikket, som om han satte henne på prøve.

			Armene hans var mest skinn og bein, og håret var langt. Han luktet svakt av søle og sukkertøy og hadde skraper på knokene som om han hadde vært i slåsskamp, og han hadde et skinnbelte som gikk to ganger rundt livet, og i beltet hadde han stukket en dolk skåret ut i tre.

			Hun kunne ha bedt ham gå, men så smilte han. Og det var første gang et annet barn hadde smilt til henne siden hun kom til Monta Clare. Og det var et godt smil. Smilehull. Pene tenner.

			«Jeg har hørt det er den mest utsøkte honningen på denne siden av …»

			«Jeg har jobbet med kuben i hele seks måneder,» sa hun. Selv om han åpenbart var snål, var han den første som viste ekte interesse, så hun grep ham i hånden og dro ham med seg mot Langstroth-kuben, grep anledningen til å skinne, blendet ham med fakta om bier som han var snar å påstå at han allerede kunne. Innimellom bidro han med det rene vrøvl.

			«Og dette er rene bier?» sa han.

			Hun lot som om hun ikke hørte det.

			Da de kom til honninghuset og så hyllene, gjorde han store øyne. To dusin glass, noen glødet gyllent.

			Hun rakte ham et, ba ham vente mens hun gikk ut på kjøkkenet for å hente en skje, noen kjeks, en bunke servietter og honningforkleet sitt.

			Da Saint kom tilbake, fant hun ham sittende under en sommerfuglbusk med glasset halvtomt og hånden klissete av honning.

			Hun marsjerte mot ham, satte hendene i den smale hoften og skulte olmt på ham.

			Han kikket opp på henne mens honningen rant nedover haken. «Jeg må si, dette er det søteste jeg noen gang har sett … men så så jeg deg, Becky.»

			«Hvem i helvete er Becky?»

			Han klødde seg i hodet og etterlot seg en stripe honning langs hårfestet. Så fant han frem invitasjonen.

			«Becky Thomas er jenta invitasjonen var ment for,» sa hun.

			«Å … men hvem satte navnet mitt på den, da? Kanskje skjebnen grep inn. Cupido siktet inn pilen sin.» Patch formet en O med pekefingeren og tommelen på venstre hånd før han stakk høyre pekefinger gjennom den.

			«Hva var det?» sa Saint.

			«Jeg ser at de eldre ungdommene gjør det. Jeg mener det er Cupidos pil som borer seg rett inn i hjertet mitt.»

			Hun himlet med øynene.

			«Du kunne smøre dette på en kylling. Eller kanskje på tynnribbe. Vi burde starte forretning sammen. Honningkremmere. Regionalt, så landsdekkende. Kanskje Latin-Amerika. Det er høyst vanedannende.» Han slikket hele hånden, som en katt som vasker seg.

			Begge kikket opp da de havnet i den truende skyggen til Norma.

			«Bussjåføren,» sa Patch og rakte frem en klissen hånd.

			Norma snudde seg og glodde på Saint for å få en forklaring.

			Saint trakk på skuldrene. «Han ble visst sendt av Cupido.»

			Nok en gang formet Patch pekefinger og tommel på venstre hånd til en O, før han stakk høyre pekefinger inn i den.

			«Pakk deg vekk fra eiendommen min,» sa Norma.
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«Med et dypt rerende persongalleri har Whitaker
skapt en blendende fortelling som
ikke kan settes i bas. Stralende.»
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