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			Til min egen lille fredløse

		


		
			ser du noe, løfter du hånden.

			Det spiller ingen rolle om det er et sigarettpapir eller en brusboks.

			Ser du noe, løfter du hånden.

			Og du rører det ikke.

			Bare løfter hånden.

			Innbyggerne i den lille byen var klare, krysset elven ved vadestedet. Gikk framover på rekke, tjue skritt fra hverandre, hundre blikk i bakken, men likevel holdt de sammen – de fortaptes koreografi.

			I byen bak dem, som nå var tømt, var ekkoet av en lang og deilig sommer knust av nyheten.

			Hun het Sissy Radley. Syv år gammel. Blondt hår. De fleste kjente henne, så politimester Dubois trengte ikke å dele ut fotografier.

			Walk gikk ytterst. Han var femten og fryktløs, men knærne hans skalv for hvert skritt.

			De marsjerte gjennom skogsterrenget som en hær, politimennene foran med sveipende lommelykter. Mellom trærne kunne de skimte havet – det var langt dit, men jenta kunne ikke svømme.

			Martha May gikk ved siden av Walk. De hadde datet i tre måneder, holdt seg til kyssing, for faren hennes var prest i Little Brook episkopale kirke.

			Hun kastet et blikk på ham. «Vil du fortsatt bli politi?»

			Walk stirret på Dubois, senket hodet, klamret seg til håpet.

			«Jeg så Star», sa Martha. «Helt forrest, sammen med faren sin. Hun gråt.»

			Star Radley, søsteren til den savnede jenta. Marthas bestevenn. De var tette som erteris. Men nå manglet de en.

			«Hvor er Vincent?» spurte hun.

			«Kanskje han er på den andre siden.»

			Walk og Vincent var som brødre. Da de var ni, skar de seg i håndflatene, trykket dem sammen og sverget evig lojalitet til hverandre.

			De sa ikke mer, bare stirret i bakken forbi Sunset Road, forbi ønsketreet, Converse-sko skjøv blader til side. Walk konsentrerte seg alt han kunne, likevel overså han det nesten.

			Ti skritt fra Cabrillo, State Route 1, hundre mil fra Californias kyst. Han bråstoppet, kikket opp og så rekken bevege seg videre uten ham.

			Han satte seg på huk.

			Skoen var liten. Rødt og hvitt lær. Gullfarget spenne.

			En bil på hovedveien bremset idet den nærmet seg – lysstrålen fra frontlyktene fulgte svingen til den fant ham.

			I det samme fikk han øye på henne.

			Han hev etter pusten og løftet hånden.

		


		
			del én

			den fredløse
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			walk sto i utkanten av en gruppe opprørte mennesker – noen av dem hadde han kjent siden han ble født, noen av dem siden de ble født.

			Feriegjester med kamera – solbrente og smilende, fullstendig uvitende om at vannet vasket vekk mer enn tømmer.

			De lokale journalistene var på plass, en reporter fra kcnr. «Kan vi få et ord med deg, politimester Walker?»

			Han smilte, stappet hendene godt ned i bukselommene og skulle til å tråkle seg gjennom mengden da folk gispet.

			Fragmenter av lyd idet taket ga etter og raste ned i vannet langt der nede. Bit for bit sto reisverket nakent igjen, som et skjelett, som om hjemmet ikke var noe mer enn et hus. Det hadde vært Fairlawn-huset så lenge Walk kunne huske – da han var barn, lå det femti meter fra vannet. For et år siden var klippen blitt sperret av, for den smuldret bort nå. Av og til kom folk fra California Wild for å måle og beregne.

			Et kaos av kameraer og upassende opprømthet da det haglet takstein og verandaen på forsiden klamret seg fast. Milton, slakteren, gikk ned på ett kne og fikk et blinkskudd idet flaggstangen segnet forover og flagget hang i brisen.

			Den yngste Tallow-gutten gikk for nær. Moren hans dro ham så hardt i kragen at han datt bakover på rumpa.

			I bakgrunnen gikk sola ned med bygningen – dissekerte vannet med kutt i oransje og lilla og skygger uten navn. Den kvinnelige reporteren fikk saken sin – et historisk glimt som var så kort at det knapt telte.

			Walk så seg rundt og fikk øye på Dickie Darke, som sto passiv og så på. Han ruvet som en kjempe, drøyt to meter høy. Darke drev med eiendom, og eide flere hus i Cape Haven og en klubb på Cabrillo – den type bule der hver synd kostet ti dollar og en flik av moralen din.

			De ble stående en time til, Walk var sliten i beina da verandaen endelig ga opp. Tilskuerne motsto trangen til å applaudere, og så snudde de seg og gikk tilbake – til grilling og øl og bålgroper med flammer som kastet et flakkende lys langs Walks ettermiddagsrute – lyste opp steinheller og en steinmur som var bygget uten mørtel, men som holdt seg godt. Bakenfor sto ønsketreet, en diger eik som var så omfangsrik at greinene var støttet opp. Gamle Cape Haven gjorde alt som stod i dens makt for ikke å forsvinne.

			En gang hadde Walk klatret i det treet sammen med Vincent King, men det var så lenge siden at det knapt telte. Walk hvilte en skjelvende hånd på våpenet sitt, og den andre på beltet. Han hadde på seg slips, kragen var stiv og skoene nypussede. Han hadde akseptert sin plass på en måte som noen beundret og andre så på med medfølelse. Walker, kaptein på et skip som aldri forlot havnen.

			Han fikk øye på jenta, som beveget seg mot strømmen mens hun holdt broren i hånden – den lille gutten slet for å holde følge med henne.

			Duchess og Robin, Radley-barna.

			Han møtte dem på halvveien, for han visste alt som var å vite om dem.

			Gutten var fem og gråt lydløse tårer, jenta hadde akkurat fylt tretten og gråt aldri.

			«Moren deres», sa han – det var ikke et spørsmål, men et så tragisk faktum at jenta ikke engang nikket, bare snudde seg og gikk i forveien.

			De beveget seg gjennom halvmørke gater, omgitt av hvite plankegjerder og lysgirlandere. Over dem steg månen, ledet og gjorde narr av dem, slik den hadde gjort i tretti år. Forbi staselige hus, glass og stål som kjempet mot naturen, et hjerteskjærende vakkert syn.

			Bortover Genesee, der Walk fortsatt bodde i foreldrenes gamle hus. Ut på Ivy Ranch Road, der Radley-huset dukket opp i synsfeltet. Flassende skodder, en sykkel sto opp ned med ett hjul ved siden av. I Cape Haven kunne en nyanse unna perfekt like gjerne ha vært svart.

			Walk gikk fra barna og løp oppover stien. Det kom ikke annet lys innefra enn flimringen fra en tv. Bak seg så han at Robin fortsatt gråt, og at Duchess fortsatt fulgte ham med blikket – hard, uten medfølelse.

			Han fant Star på sofaen med en flaske ved siden av seg – ingen piller denne gangen – én sko på og en naken fot, små tær, lakkerte negler.

			«Star.» Han la seg på kne og klappet henne på kinnet. «Star, nå må du våkne.» Han snakket rolig, for begge barna sto i døråpningen. Duchess holdt en arm rundt broren, som lente seg så tungt mot henne at det var som om han ikke hadde en eneste knokkel igjen i den lille kroppen.

			Han ba jenta ringe 911.

			«Det har jeg allerede gjort.»

			Han skjøv opp Stars øyne med tommelen, men så ikke annet enn hvitt.

			«Blir hun bra igjen?» Det var guttens stemme.

			Walk kastet et blikk mot døren, håpet å høre lyden av sirener, myste mot den flammende himmelen.

			«Kan du gå og se etter dem?»

			Duchess skjønte tegningen og tok med seg Robin utenfor.

			I det samme skalv Star, kastet opp litt og ristet, som om Gud eller Døden hadde grep om sjelen hennes og holdt på å rykke den løs. Walk hadde tenkt at det ville ta tid, tre tiår hadde gått siden Sissy Radley og Vincent King, men fortsatt snøvlet Star om evigheten, om at fortiden og framtiden hadde kollidert så voldsomt at framtiden spant ut av kurs på en måte som aldri kunne rettes opp.

			Duchess skulle kjøre med moren. Walk skulle ta med seg Robin.

			Hun så på mens ambulansearbeideren jobbet. Han prøvde ikke å smile, og det var hun takknemlig for. Han var i ferd med å bli skallet, svettet, og begynte kanskje å bli lei av å redde dem som var så fast bestemt på å dø.

			En stund ble de stående foran huset. Døren var åpen for Walk – som var der, slik han alltid var, med hånden på Robins skulder. Robin trengte det, trøsten fra en voksen, en følelse av trygghet.

			På den andre siden av gaten beveget gardiner seg i vinduene idet skygger formidlet taus fordømmelse. Med ett fikk hun øye på barn fra skolen hennes i enden av veien, de trampet hardt på pedalene, røde i ansiktet. Nyheter spredde seg raskt i en by der byplanlegging ofte havnet på førstesiden av avisen.

			De to guttene stoppet rett ved politibilen og slengte fra seg syklene. Den høyeste av dem var andpusten og hadde en hårtjafs klistret til pannen da han langsomt gikk mot ambulansen.

			«Er hun død?»

			Duchess løftet haken, møtte blikket hans og holdt det. «Stikk.»

			Motoren ble ruset idet døren smalt igjen. Sotet glass gjorde verden matt.

			Biler snirklet seg gjennom svingene til de nådde bakketoppen, der Stillehavet lå på den andre siden med steiner som brøt overflaten som druknende hoder.

			Hun stirret ut på gaten sin til de kom til enden, til trær lente seg fram og møttes over Pensacola. Greinene var som hender som foldet seg i bønn for jenta og broren hennes, og for tragedien som hadde begynt lenge før noen av dem ble født.

			Natten var som andre netter, som slukte Duchess så fullstendig at hun visste at hun aldri ville få se dagslys igjen – ikke slik andre barn gjorde. Sykehuset var Vancour Hill, og Duchess kjente det så altfor godt. Da de tok moren hennes, ble hun stående på det bonede gulvet som speilet lyset, og se på døren til Walk kom gående inn med Robin. Hun gikk bort og tok brorens hånd, geleidet ham bort til heisen, som førte dem opp til andre etasje. På familie­rommet var lyset dempet, og hun skjøv sammen to stoler. Rett over gangen lå lageret, og Duchess forsynte seg med myke tepper og gjorde stolene om til en provisorisk seng. Robin sto anspent og så på, trøttheten lyste av ham, ga ham store, plagede mørke ringer under øynene.

			«Må du tisse?»

			Et nikk.

			Hun tok ham med inn på badet, ventet noen minutter, og passet deretter på at han vasket hendene ordentlig. Hun fant tannkrem, klemte ut litt på fingeren og smurte inn tennene og gummene hans. Han spyttet, hun tørket ham rundt munnen.

			Hun hjalp ham av med skoene, og over armlenene på stolene, der han la seg til rette, som et slags lite dyr idet hun bredde over ham.

			Han kikket på henne over teppekanten. «Ikke gå fra meg.»

			«Aldri.»

			«Blir mamma bra igjen?»

			«Ja.»

			Hun skrudde av tv-en så det ble helt mørkt i rommet, men nødlyset etterlot dem i et rødt skinn som var svakt nok til at han sovnet før hun nådde døren.

			Hun ble stående i det kliniske lyset med ryggen mot døren – hun ville ikke slippe noen inn, det var et familierom til der. Etter en time dukket Walk opp igjen og gjespet ettertrykkelig. Duchess visste hvordan dagene hans var, han kjørte Cabrillo Highway – de perfekte kilometerne videre fra Cape Haven, der hver meter liknet et paradis, og folk krysset landet for å finne stedet og kjøpe seg et feriehus som sto tomt ti måneder i året.

			«Sover han?»

			Hun nikket én gang.

			«Jeg har vært og sett til moren din, det kommer til å gå bra med henne.»

			Hun nikket igjen.

			«Du kan gå og hente deg en brus eller noe, det er en maskin ved siden av…»

			«Jeg vet det.»

			Hun kastet et blikk inn i rommet og så at broren sov tungt, han ville ikke røre på seg før hun vekket ham.

			Walk holdt fram en dollarseddel, og hun tok den motvillig.

			Hun gikk gjennom korridorene, kjøpte brusen, men drakk den ikke. Hun ville spare den til Robin når han våknet. Hun kikket inn i avlukker – lyder av fødsel og tårer og liv. Hun så skall av mennesker – så tomme at hun visste at de aldri ville komme seg igjen. Politimenn gikk ved siden av slemme menn med tatoverte armer og blodig ansikt. Hun luktet fylla, klorvaskemiddelet og møkka.

			Hun passerte en sykepleier og fikk et smil, for de fleste hadde sett henne før – et av de barna som hadde fått utdelt dårlige kort her i livet.

			Da hun kom tilbake, så hun at Walk hadde satt fram to stoler ved døren. Hun så til broren sin, så satte hun seg.

			Walk tilbød henne tyggegummi, og hun ristet på hodet.

			Hun merket at han hadde lyst til å si noe, en eller annen svada om forandring, et øyeblikk på livets vei, om at alt kom til å bli annerledes.

			«Du ringte ikke.»

			Han så på henne.

			«Barnevernet. Du ringte ikke.»

			«Det burde jeg.» Tonefallet hans var trist, som om han sviktet henne eller politiskiltet sitt, hun visste ikke hvilken av dem.

			«Men du kommer ikke til å gjøre det.»

			«Jeg kommer ikke til å gjøre det.»

			Magen hans bulte under den brune skjorten. De lubne, rødlette kinnene til en gutt som aldri fikk nei av de ettergivne foreldrene sine. Og et ansikt som var så åpent at hun ikke kunne forestille seg at han hadde en eneste hemmelighet. Star sa at han var tvers gjennom snill, som om det var noe positivt.

			«Du burde få deg litt søvn.»

			De ble sittende slik til stjernene bleknet i det første dagslyset, til månen glemte sin oppgave og gradvis måtte vike for den gryende dagen – som en påminnelse om det som hadde vært. Rett overfor dem var det et vindu, og Duchess sto ved glassflaten og stirret ut mot trærne og villmarken som trakk seg stadig lenger tilbake. Fuglesang. Langt der borte så hun vann og noen prikker som var trålere som gled langsomt gjennom bølgene.

			Walk kremtet. «Moren din … var det en mann …»

			«Det er alltid en mann. Hver gang det skjer noe jævlig i verden, er det alltid en mann.»

			«Darke?»

			Hun svarte ikke.

			«Kan du ikke fortelle meg det?» spurte han.

			«Jeg er fredløs.»

			«Det er sant.»

			Hun hadde en sløyfe i håret, som hun stadig fiklet med. Hun var for tynn, for blek og for vakker, akkurat som moren sin.

			«Det er en helt nyfødt baby der borte.» Walk skiftet tema.

			«Hva skal den hete?»

			«Jeg vet ikke.»

			«Jeg vedder femti spenn på at det ikke er Duchess.»

			Han lo mykt. «Så sjeldent at det er eksotisk. Du skulle egentlig hete Emily, vet du.»

			«Etter Emily Dickinson.»

			«Stemmer.»

			«Hun leser fortsatt det diktet om håp for Robin.» Duchess satte seg, la det ene beinet over det andre og gned foten sin. Joggeskoen hennes var slitt og litt for stor. «Er dette min storm, Walk?»

			Han nippet til kaffen, som om han lette etter svar på et umulig spørsmål. «Jeg liker Duchess.»

			«Du kan gjerne prøve det en stund. Hvis jeg var gutt, hadde hun sikkert døpt meg Sue.» Hun la hodet bakover og kikket opp på de blinkende lysstoffrørene. «Hun har lyst til å dø.»

			«Det har hun ikke. Du må ikke tenke sånn.»

			«Jeg klarer ikke å bestemme meg for om selvmord er noe av det mest egoistiske eller mest uselviske man kan gjøre.»

			Klokken seks kom en sykepleier og hentet henne.

			Star lå der, som en skygge av et menneske, langt mindre av en mor.

			«Duchess, hertuginnen av Cape Haven.» Star smilte matt. «Det ordner seg.»

			Duchess ble stående og se på henne, men så begynte Star å gråte, og Duchess krysset gulvet, la kinnet mot morens bryst og lurte på hvordan hjertet hennes fortsatt kunne slå.

			Sammen lå de der i daggryet, en ny dag, men uten morgenlysets fagre løfter, for Duchess visste at løfter var falske.

			«Jeg er glad i deg. Unnskyld.»

			Det var mye Duchess kunne ha svart, men akkurat nå kom hun ikke på annet enn «Jeg er glad i deg. Jeg vet det».
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			fra åskammen skrånet landskapet nedover.

			Solen steg på den mørkeblå himmelen idet Duchess, som satt i baksetet med broren ved siden av seg, tok den lille hånden hans i sin.

			Walk manøvrerte politibilen bortover gaten deres, stoppet foran det gamle huset og fulgte etter dem inn. Han prøvde å lage frokost, men skapene var så tomme at han ga opp og dro bort til Rosie’s Diner. Han kom tilbake med pannekaker, og smilte da Robin spiste tre.

			Da hun hadde vasket Robins ansikt og lagt fram klær til ham, gikk Duchess ut på forsiden av huset og fant Walk sittende på trappen. Hun fulgte med mens Cape langsomt våknet til liv – postmannen kom forbi, Brandon Rock fra nabohuset kom ut og vannet plenen. Det gjorde Duchess både trist og glad at de tilsynelatende ikke la merke til politibilen som sto parkert utenfor Radley-huset.

			«Vil du sitte på tilbake?»

			«Nei.» Hun satte seg ved siden av ham og knyttet skolissen.

			«Jeg kan hente moren din.»

			«Hun sa at hun skulle ringe Darke.»

			Duchess visste ikke hva slags vennskap moren hennes egentlig hadde med politimester Walker, men hun gjettet på at han gjerne ville ligge med henne, akkurat som hver eneste mann i hele byen.

			Hun så ut på den ustelte hagen deres. I fjor sommer hadde hun begynt å plante sammen med moren. Robin hadde hatt en liten vannkanne som han myknet opp jorden med, han ble rød i kinnene der han gikk fram og tilbake, gang på gang. Øyeblomst, linderose og syrin.

			Plantene døde av vanskjøtsel.

			«Sa hun hva det var?» spurte Walk forsiktig. «I går kveld – vet du hvorfor?»

			Det var den typen grusomme spørsmål som hun ikke var vant til å få fra ham, for som regel fantes det ingen grunn. Men denne gangen visste hun hvorfor han spurte, hun visste om Vincent King, om tante Sissy som lå begravet på kirkegården øverst i åsen. Alle visste hvilken grav som var hennes, bak det solblekede, hvite stakittgjerdet, sammen med babyene som ikke hadde klart seg, barna som var hentet av den samme guden som foreldrene deres ba til.

			«Hun sa ingenting.»

			De hørte Robin bak seg. Duchess reiste seg og ordnet håret hans, brukte spytt til å gni bort tannkrem fra kinnet hans og sjekket skolesekken – at han hadde leseboken, skriveboken og vannflasken.

			Hun smøg stroppene over skuldrene hans – han smilte til henne, og hun smilte tilbake.

			De sto ved siden av hverandre og så politibilen legge den lange gaten bak seg. Duchess la en arm rundt broren sin, og de begynte å gå.

			Naboen skrudde av vannslangen og gikk mot utkanten av hagen sin med et haltende ganglag han prøvde hardt å skjule. Brandon Rock. Bred, solbrun. En ring i det ene øret, etasjeklipp, silkemorgenkåpe. Noen ganger satt han i garasjen med døren åpen og øredøvende metal-musikk.

			«Moren deres igjen? Noen burde ringe barnevernet.» Stemmen hans hørtes ut som om nesen hadde brukket og deretter aldri grodd ordentlig. Han holdt en manual i den ene hånden og løftet den nå og da. Den høyre armen var tydelig større enn den venstre.

			Duchess snudde seg mot ham.

			Det kom et vindkast. Morgenkåpen hans åpnet seg.

			Hun rynket på nesen. «Blotte seg for et barn. Jeg burde ringe politiet.»

			Brandon stirret idet Robin dro henne med seg.

			«Så du at Walk skalv på hendene?» spurte Robin.

			«Det er alltid verst om morgenen.»

			«Hvorfor det?»

			Hun trakk på skuldrene, men hun visste om Walk, og om moren sin, om problemene de hadde til felles, og hvordan de taklet dem.

			«Sa mamma noe i går kveld, da jeg var på rommet mitt?» Hun hadde gjort lekser, jobbet med familietreprosjektet sitt da Robin hamret på døren hennes og sa at mamma var syk igjen.

			«Hun hadde tatt fram bildene. De gamle, med Sissy og bestefar.» Robin hadde blitt oppslukt av tanken på at han hadde en bestefar første gang han så den høye mannen på morens fotografier. At de aldri hadde møtt ham, at Star nesten aldri hadde nevnt ham, spilte tilsynelatende ingen rolle. Robin trengte folk – en støtdemper av fremmede navn som fikk ham til å føle seg mindre sårbar. Han lengtet etter søskenbarn og onkler og søndagsfotball og grilling, slik de andre barna i klassen hadde.

			«Vet du om Vincent King?»

			Duchess tok hånden hans idet de gikk over veien og ut på Fisher. «Hvordan det, hva vet du om ham?»

			«At han drepte tante Sissy. For tretti år siden. På sytti­tallet, da menn hadde bart og mamma hadde rart hår.»

			«Sissy var ikke tanten vår, ikke på ordentlig.»

			«Det var hun», sa han liketil. «Hun liknet på deg og mamma. Helt lik.»

			I årenes løp hadde Duchess fått med seg hovedtrekkene i historien – fra Star når hun snøvlet, og fra arkivene i biblioteket i Salinas. Det samme biblioteket der hun hadde jobbet med familietreet deres i fjor vår. Hun hadde fulgt Radley-familiens røtter langt tilbake, og hun hadde mistet boken i gulvet da hun fant forbindelsen til en etterlyst fredløs ved navn Billy Blue Radley. Det var den typen funn hun hadde vært stolt av – noe spesielt når hun skulle stå foran klassen og holde presentasjonen sin. Det var fortsatt mye hun ikke visste om farens side, for den typen spørsmål førte til hissige diskusjoner med moren. Ikke bare én gang, men to, hadde Star vært sammen med en fremmed, blitt gravid og fått barn som hele livet måtte lure på hvem sitt blod det var som rant gjennom årene deres. Hore, hadde hun hvisket lavt. Da fikk hun husarrest i én måned.

			«Du vet at han kommer ut av fengselet i dag?» Robin snakket lavt, som om det var en viktig hemmelighet.

			«Hvor har du hørt det?»

			«Ricky Tallow.»

			Moren til Ricky Tallow jobbet som tilkallingsvikar ved Cape Haven politidistrikt.

			«Hva mer sa Ricky?»

			Robin så bort.

			«Robin?»

			Han ga raskt etter. «At han burde fått stolen for det. Men så kjeftet Ms. Dolores på ham.»

			«Burde fått stolen. Vet du hva det betyr?»

			«Nei.»

			Duchess tok hånden hans idet de krysset gaten og fortsette videre langs Virginia Avenue, der tomtene var litt større. Byen Cape Haven strakte seg uryddig ned mot vannet, og prisen på tomtene steg jo lenger fra åsene de lå. Duchess kjente sin plass, huset deres lå i gaten lengst unna havet.

			De sluttet seg til en gruppe barn. Duchess hørte snakk om baseball og laguttak.

			Da de kom til porten, rufset hun ham i håret en gang til, og passet på at skjorten hans var kneppet riktig.

			Barnehagen lå ved siden av Hilltop ungdomsskole. Duchess kom til å stå ved gjerdet og se på broren sin i friminuttet. Han ville vinke og smile, og hun ville spise sandwichen sin og holde øye med ham.

			«Vær snill, nå.»

			«Ja.»

			«Ikke si noe om mamma.»

			Hun klemte ham, kysset ham på kinnet og sendte ham inn, tok ikke blikket fra ham før Ms. Dolores tok over. Først da gikk hun videre langs fortauet, som myldret av barn.

			Duchess gikk med senket hode forbi trappene, der en gruppe var i ferd med å samle seg – Nate Dorman og vennene hans.

			Nate hadde oppbrettet krage og ermene rullet opp over de tynne bicepsene. «Hørte at mora di dreit seg ut igjen.»

			De andre lo.

			Øyeblikkelig snudde hun seg mot ham.

			Han stirret tilbake. «Hva?»

			Hun møtte blikket hans.

			«Jeg er den fredløse, Duchess Day Radley, og du er feigingen, Nate Dorman.»

			«Du er gal.»

			Hun tok et skritt fram og så at han svelget.

			«Snakk om familien min én gang til, så skal jeg skjære hodet av deg, din jævel.»

			Han prøvde å le, men fikk det ikke helt til. Det gikk rykter om henne – at hun til tross for det pene ansiktet og den spinkle kroppen kunne klikke, miste besinnelsen i den grad at ikke engang vennene hans ville beskytte ham.

			Hun trengte seg forbi, hørte ham puste voldsomt ut idet hun gikk videre, inn på skolen, med øyne som sved etter nok en fortvilet natt.
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			de eroderende klippene slynget seg en halvannen kilometer bortover før veien sveipet bukten og forsvant inn mellom de høye eiketrærne ved Clearwater Cove. Walk fulgte veien, kjørte aldri fortere enn femti.

			Da han forlot Duchess og Robin, hadde han kjørt til King-huset, plukket opp blader fra stien og stappet dem i sekker, og plukket søppel fra hagen. Han hadde sett etter stedet hver uke i tretti år, det var en del av den faste rutinen hans.

			På stasjonen snakket han med Leah Tallow i skranken – det var bare de to, for Walk var på vakt hver eneste dag. Fra vinduet så han årstidene avløse hverandre og feriegjester komme og gå. Piknikkurver ble satt igjen. Vin og ost og sjokolade som bidro til at han måtte lage et nytt hull i beltet hvert år.

			De hadde en assistent, Valeria – hun kom når de trengte henne til parader eller oppvisninger, eller når hun bare rett og slett var lei av å stelle i hagen sin.

			«Er du klar for denne dagen – klar for at King kommer tilbake?»

			«Jeg har vært klar i tretti år.» Han prøvde å skjule et smil. «Jeg stikker ut. Tar med wienerbrød på vei tilbake.»

			Han ruslet bortover Main, det var det samme hver morgen – den innøvde ruta, politiganglaget han hadde sett på tv. Han hadde prøvd bart, som Magnum, tatt notater mens han så på Forensic Files, og en gang hadde han til og med kjøpt en beige regnfrakk. Hvis de noen gang fikk en skikkelig sak, ville han være klar.

			Det hang flagg fra gatelyktene, skinnende suv-er sto parkert front mot bak, og grønne markiser kastet skygge over et plettfritt fortau. Han så at Pattersons Mercedes var dobbeltparkert, men han ville ikke skrive det opp, kanskje bare gi Curtis en vennlig advarsel neste gang han så ham. Han satte opp farten forbi slakteren, men Milton kom raskt ut og ble stående på trappen. De hvite klærne var rødstenkte, og han hadde en klut i hånden, som om det var mulig å fjerne flekkene fra håndflatene hans.

			«God morgen, Walk.» Milton var hårete. Tykt, bølgende hår veltet ut fra hver centimeter av ham – han var den typen mann som måtte barbere seg helt opp til øynene tre ganger om dagen for å forsikre seg om at en passerende dyrepasser ikke ville skyte på ham med bedøvelsespil.

			En hjort hang i vinduet, så fersk at den hadde løpt rundt i Mendocino dagen før. Milton jaktet, og i sesongen pleide han å stenge butikken, ta på seg jaktluen sin og fylle Comanchen med rifler og lakener og en kjølebag med øl. Walk hadde blitt med ham en gang, hadde ikke funnet en unnskyldning som holdt over lang nok tid.

			«Har du snakket med Brandon Rock ennå?» Milton spyttet ut navnet – hvert ord hvilte tungt på leppene hans, som om han hadde mistet pusten under en høflig samtale.

			«Det står på listen min.»

			Brandon Rock hadde en Mustang som feiltente så voldsomt at halve gaten hadde ringt stasjonen første gang det skjedde. Det var i ferd med å bli en plage.

			«Jeg hørte om henne. Star. Igjen.» Milton tørket svetten av pannen med den blodige kluten. Ifølge ryktene spiste han ikke annet enn kjøtt, og det slet på ham.

			«Det går bra med henne. Syk, denne gangen var hun bare syk.»

			«Jeg så alt sammen. Jævla skam … med de ungene.» Milton bodde rett over veien for Star. Han var interessert i henne og ungene på en måte som vitnet enda mer om et ensomt liv enn den stadig mindre gruppen av natteravner han ledet.

			«Du ser alt sammen hver gang, Milton. Kanskje du skulle vært politi.»

			Milton veivet med en hånd. «Jeg har nok med Natte­ravnene. Ti–femtien her om kvelden.»

			«Tilkalling av kranbil.»

			Milton brukte politikoder med vilje, og han blandet dem alltid sammen.

			«Hun er heldig som har deg til å passe på henne.» Milton dro en tannpirker opp av lommen og begynte å bearbeide et stykke kjøtt som satt fast mellom de to fortennene hans. «Jeg tenker på Vincent King. Er det i dag? Folk sier at det er i dag.»

			«Det er det.» Walk bøyde seg, plukket opp en brusboks og slapp den i søppelbøtta. Solen varmet ham i nakken.

			Milton plystret. «Tretti år, Walk.»

			Det skulle vært ti, i verste fall ti, hvis det ikke hadde vært for en slåsskamp bak murene. Walk hadde aldri sett hele rapporten, han visste bare at barndomsvennen hadde to liv på samvittigheten. Ti år ble til tretti, uaktsomt drap ble til overlagt drap, en gutt ble til en mann.

			«Jeg tenker fortsatt på den dagen. Da vi gikk i skogen. Kommer han tilbake til Cape?»

			«Så vidt jeg vet.»

			«Du kan sende ham hit hvis han trenger noe. Eller, vet du hva, Walk? Jeg legger til side et par syltelabber til ham. Høres det bra ut?»

			Walk lette etter de rette ordene.

			«Men du?» Milton kremtet og stirret ned i bakken. «Himmelen i kveld … supermåne. Det blir litt av et syn, og jeg har akkurat skaffet meg en ny stjernekikkert. Jeg mener, jeg må sette den opp, men hvis du har lyst til å komme innom …»

			«Jeg har planer. En annen gang?»

			«Ja visst. Men kom innom etter at du er ferdig på jobb, jeg kan gi deg et nakkestykke.» Milton nikket mot hjorten.

			«Kjære Gud, nei.» Walk rygget bakover og klappet seg på magen. «Jeg må slanke …»

			«Ikke bekymre deg, det er magert kjøtt. Hvis du tilbereder det riktig, er det god mat. Jeg skulle gjerne tilbudt deg hjertet, men når jeg bruner det raskt, smaker det svinaktig godt.»

			Walk lukket øynene, kvalmen ble stadig sterkere. Hendene hans skalv. Milton la merke til det, og det så ut som om han ville si noe mer, så Walk hastet videre.

			Han så ingen i nærheten, så han tok et par tabletter.

			Han var akutt og smertelig klar over avhengigheten sin.

			Han gikk forbi kafeer og butikkvinduer, sa hei til noen få, hjalp Mrs. Astor med å legge handleposene sine i bilen, lyttet mens Felix Coke skravlet hull i hodet på ham om trafikken på Fullerton.

			Han stoppet ved Brants delikatesse – rekker av bakverk og ost fylte vinduet.

			«Hei, politimester Walker.»

			Alice Owen, med håret trukket bakover og en hel masse sminke, til tross for treningsklærne. Hun hadde med seg en knøttliten sak av blandingsrase som var så tynn at Walk kunne telle ribbeina på den, der den lå og skalv. Han strakte seg fram for å klappe den, og fikk se hele tanngarden.

			«Har du noe imot å holde Lady mens jeg henter noe? Det tar bare et øyeblikk.»

			«Nei da.» Han strakte seg etter båndet.

			«Å, du kan ikke sette henne ned. Hun har akkurat blitt klippet, og neglene hennes er såre.»

			«Klørne?»

			Alice dyttet hunden opp i armene hans og gikk inn.

			Han holdt øye med henne gjennom vinduet mens hun bestilte det hun skulle ha, før hun stoppet og snakket med en annen feriegjest. Det gikk ti minutter, og hunden peste ham i ansiktet.

			Da Alice endelig kom tilbake, hadde hun armene fulle av poser, så han bar hunden bort til suv-en og ventet mens hun satte fra seg alt sammen. Hun takket ham, før hun stakk hånden ned i en papirpose og rakte ham en cannoli. Han gjorde hva han kunne for å slippe å ta den imot – så ventet han til han var ute av Main og spiste den i to munnfuller.

			Han gikk langs Cassidy og krysset deretter over til Ivy Ranch Road. Hos Star ble han stående på verandaen en stund og lytte til musikken der inne.

			Star åpnet døren før han rakk å banke på, og møtte ham med et smil som gjorde det umulig for ham å slutte å bry seg. Mager, men nydelig – sliten, men fortsatt med skinnende øyne. Hun hadde på seg et rosa forkle, som om hun hadde bakt. Walk visste at skapene var tomme.

			«God ettermiddag, politimester Walker.»

			Til tross for alt sammen klarte han ikke å la være å smile.

			En vifte roterte langsomt, gipsveggene var bare enkelte steder, gardinene dratt for, som om Star ikke kunne stenge dagen raskt nok ute. Radioen sto høyt på – Skynyrd sang om Alabama mens Star danset gjennom kjøkkenet og fylte en sekk med tomme ølflasker og Lucky Strike-pakker. Hun smilte bredt til ham på en måte som fikk henne til å likne et barn. Hun var fortsatt den samme – sårbar, bekymret og en bekymring.

			Hun snurret rundt en gang, før hun kastet et askebeger av aluminiumsfolie i sekken. Over peisen hang et bilde av dem begge – fjorten år gamle, klare og forventningsfulle, utålmodige. Framtiden kunne ikke komme fort nok.

			«Hvordan er det med hodet ditt?»

			«Aldri vært bedre. Jeg tenker klart nå, Walk. Takk for alt sammen … det i går. Men jeg tror kanskje jeg trengte det, skjønner du. En siste gang. Nå har jeg forstått alt sammen.» Hun dunket seg selv i hodet og fortsatte å danse. «Ungene – de så ingenting, gjorde de vel?»

			«Skal vi snakke om det i dag?»

			Idet musikken gradvis tonet ut, stoppet hun til slutt opp, tørket svetten av pannen og satte opp håret i en strikk. «Det kommer, og så forsvinner det igjen. Vet Duchess noe?»

			Star spurte ham om sin egen datter.

			«Hele byen vet det.»

			«Tror du han har forandret seg?»

			«Det har vi, alle.»

			«Ikke du, Walk.» Hun ønsket å uttrykke beundring, men alt han hørte var misnøye.

			Han hadde ikke sett Vincent på fem år, selv om han ofte hadde prøvd. I begynnelsen hadde han besøkt ham ofte, hadde sittet på med Gracie King i den gamle Regalen. Det var kaldt og kynisk av dommeren å sende en femten år gammel gutt til et fengsel for voksne menn. Stars far hadde vitnet, fortalt om Sissy, om hva slags jente hun holdt på å bli. De viste fotografier av åstedet, små bein, blod på en liten hånd. De kalte inn rektor Hutch, og han fortalte om hva slags gutt Vincent var. Trøbbel.

			Etterpå var det Walks tur, med faren som tilskuer – brun skjorte, ærlig ansikt. Han var formann ved Tallow Construc­tion – de hadde en fabrikk to byer bortenfor som førte drømmer bort med skorsteinsrøyken. Samme sommer hadde Walk blitt med faren på opplæring. Han hadde stått der i overall og sett på alle gråtonene, på rørene og stillasene, like intrikate som tarmer, en katedral av metall.

			I den rettssalen møtte Walk farens stolte blikk og fortalte den typen utilslørt sannhet som forseglet vennens skjebne.

			«Jeg trenger ikke å tenke på fortiden lenger», sa Star.

			Han lagde kaffe. De tok den med seg ut på verandaen, der fuglene på husken tok dovent til vingene idet Walk satte seg i en gammel stol.

			Hun viftet seg i ansiktet. «Skal du hente ham?»

			«Han sa at jeg ikke skulle det. Jeg skrev til ham.»

			«Men du kommer til å gjøre det uansett.»

			«Ja, det gjør jeg.»

			«Ikke fortell ham … om meg og alt det der.» Kneet hennes vippet opp og ned mens hun trommet på stolen med fingeren. Energisk før det egentlige budskapet kom.

			«Han kommer til å spørre.»

			«Jeg vil ikke ha ham her. Jeg tror ikke jeg klarer det, ikke i huset mitt.»

			«Greit.»

			Hun tente en sigarett og lukket øynene.

			«Det finnes en støttegruppe, en ny en, i …»

			«Spar deg.» Hun holdt opp en hånd. «Jeg har jo sagt at jeg er ferdig med det.»

			De hadde prøvd terapi. Walk hadde kjørt henne til Blair Peak hver måned i en evighet. Det virket som om psykologen nådde inn til henne, hun hadde gjort store framskritt. Walk pleide å slippe henne av og dra til et gatekjøkken for å vente. Det gikk tre timer, av og til enda mer, før hun ringte. Av og til var barna med på den flere timer lange turen – satt stille i baksetet og fulgte med mens uskylden deres, som forsøkte å holde følge, havnet stadig lenger bak.

			«Jeg kan ikke … dette kan ikke fortsette.»

			«Tar du fortsatt tabletter, Walk?»

			Han hadde lyst til å si til henne at det var annerledes, men så lurte han på hva forskjellen var. De var de hjemsøkte. Så enkelt var det.

			Hun strakte seg bort og klemte hånden hans, hun mente det ikke vondt.

			«Jeg tror du har krem på skjorten din.»

			Han kastet et raskt blikk ned, og hun lo.

			«Se på oss. Vet du, noen ganger føler jeg det fortsatt sånn.»

			«Hva da?»

			«Som om jeg er femten, kjekken.»

			«Vi holder på å bli gamle.»

			Hun blåste en perfekt røykring. «Ikke jeg, Walk. Du blir eldre, og jeg, jeg er fortsatt i startgropa.»

			Han lo voldsomt, og nå lo hun også. Og slik var de, Walk og Star – tretti år forsvant som dugg for solen, til de igjen var et par unger som snakket dritt og fortalte vitser.

			De tilbrakte enda en time i avslappet stillhet. Ingen av dem sa det, men begge visste at de bare hadde én ting i tankene. Vincent King skulle komme hjem.
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