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			Kapittel en

			Mange kvinner opplever svangerskapet som en periode med god helse og glade forventninger, men for Anna Vandoulakis var det en tid preget av fortvilelse og kvalme. Legene insisterte på at hun måtte holde sengen de første tre månedene fordi det var det eneste som kunne redde barnet. I disse langtekkelige ukene mistet hun både livsgleden, den porselenshvite, glatte huden og de lange, glansfulle krøllene, som løsnet i store håndfuller.

			Da fødselslegen hadde bekreftet at svangerskapet var stabilt, inviterte Annas mann Andreas alle gårds­arbeiderne på et glass av den beste vinen. Over hundre arbeidere samlet seg utenfor huset i Elounda-åsene for å skåle for barnet som skulle komme. Alle visste at det var på høy tid med en arving, og hvor viktig det var at Vandoulakis-slekten ble ført videre hvis familiens enorme eiendommer skulle fortsette å blomstre. Det var i alles interesse at Andreas og Anna Vandoulakis fikk barn.

			Anna viste seg ikke. Hun fulgte med gjennom de florlette gardinene på soverommet og merket seg at Andreas’ fetter Manolis var den første som kom, og den siste som dro. Hun klarte ikke å ta øynene fra ham så mye som et sekund og var sikker på at han stadig sendte stjålne blikk opp mot henne. Det lindret likevel ikke frykten for at han hadde glemt henne.

			Bortsett fra disse glimtene fra et vindu i andreetasje hadde ikke Anna sett Manolis en eneste gang i løpet av svangerskapet. Hun kunne jo ikke bli sett av en hun ville imponere, når hun ikke var pen lenger? Allerede før barnet var født, avskydde hun at det tok fra henne så mye.

			De siste ukene ble hun dårlig igjen og måtte holde sengen. Barnet lå feil vei i livmoren, med ryggen mot Annas ryggrad, og fødselen ble smertefull og traumatisk. Det spinkle spedbarnet gjorde seg ikke akkurat mer velkomment ved å skrike nærmest uavbrutt døgnet rundt. Anna erklærte at det bød henne imot å legge barnet til brystet, og dermed måtte man finne en amme.

			Annas selvforakt mildnet ikke etter fødselen. Hun gikk fra omfangsrik til avmagret nærmest over natten og holdt ikke ut å se seg selv i speilet. Det var en gjennomgripende forandring for en som tidligere kunne beundre sitt eget speilbilde i flere timer om dagen. Anna var ikke til å kjenne igjen fra den strålende og vakre kvinnen hun hadde vært. De voldsomme forandringene gjorde Andreas nedslått, og da han spurte moren sin om det var vanlig å være tungt deprimert etter et svangerskap, måtte Eleftheria tilstå at det var det ikke. Det var ikke så lenge siden de to søstrene til Andreas fødte, og begge ble straks oppslukt av mors­rollens gleder. Eleftheria hadde trodd at Anna også skulle bli det. Hun ble spesielt overrasket over at sviger­datteren ikke ville invitere sin egen far så han kunne få se den nyfødte. De hadde riktignok aldri vært særlig gjestfrie overfor Giorgos Petrakis selv, men Eleftheria syntes det var rart at han ikke skulle få mulighet til å se det første barnebarnet sitt. Han fortjente virkelig de små gledene han kunne få, syntes hun, med tanke på at hans andre datter, Maria, var lepra­pasient på Spinalonga, øya der kona hans døde noen år tidligere. Det måtte det imidlertid være opp til Anna å avgjøre, og hun hadde ikke tenkt å gripe inn.

			En kveld da barnet var omtrent ti dager gammelt, kom Andreas hjem litt senere enn han pleide. Anna snudde seg som vanlig bort da han bøyde seg for å kysse henne på kinnet.

			«Jeg har vært og snakket med presten for å avtale dåpsdatoen», fortalte han.

			Anna kunne ikke protestere. Siden hun nektet å gå ut av huset, måtte Andreas ordne opp selv. I Vandoulakis-­familien ble barn alltid døpt noen uker etter fødselen. En senere dåp ville være et brudd på tradisjonene.

			«Og så har jeg vurdert hvem som skal være gudfaren hennes», fortsatte han kort. «Jeg synes vi skal spørre Manolis. Han tilhører jo familien, og jeg kan ikke tenke meg noen andre som alltid vil være der for datteren vår.»

			Manolis var et åpenbart valg som nonós, for verken Anna eller Andreas hadde nære venner, men Anna hadde ikke villet foreslå det selv. Hun klarte nesten ikke å skjule hvor glad hun ble.

			«Så godt tenkt», sa hun. «Spør du ham i morgen?»

			Smilet var det første Andreas hadde sett fra henne på mange måneder.

			Den kvelden stålsatte hun seg og tok en titt i speilet. Hun rygget forskrekket unna. Huden var tørr og gusten, og skyggene under øynene var mørk lilla. Håret, hennes store stolthet, var tynt og tjafsete, og de smekre kurvene var borte. Det var et sjokk, men nå som hun hadde funnet motivasjon, bestemte hun seg for å gjenvinne den tapte skjønnheten hun verdsatte så høyt, den som hadde gjort henne til et ettertraktet trofé. Dåpen ville bli den første gangen hun møtte Manolis på flere måneder, og første gang andre bekjente og familie­medlemmer så henne.

			Det var mer enn god nok motivasjon for Anna. Hun begynte å spise bedre, få frisk luft og smurte seg inn med ansiktskremer av beste kvalitet, masserte oliven­olje inn i håret til det ble glansfullt, og skyndte seg å tilkalle dameskredderen for å få sydd et nytt antrekk for anledningen.

			Så snart hun begynte å stoppe ved et speil i stedet for å unngå det, vendte forfengeligheten tilbake for fullt. Hun var fremdeles litt slankere enn før, men brystene svulmet på ny, og hun likte kontrasten til den smalere midjen.

			Anna gikk løs på de praktiske forberedelsene med liv og lyst og organiserte festmåltidet, blomstene, musikken og antrekkene til barnet og gavene til gjestene. Det skulle bli en storslått feiring med så mange det var mulig å stue inn i kirken i Elounda til selve seremonien og mange hundre andre inviterte til festlighetene etterpå.

			Da dåpsdagen kom i slutten av september, følte Anna seg klar. Hun var som ny og gledet seg. Den høyrøde, flatterende silkekjolen hun hadde fått sydd, fremhevet timeglassfiguren og de gjenværende kurvene.

			Da hun og Andreas ankom kirken med barnet, var den allerede fullsatt. Vandoulakis-familien satt på de første radene – patriarken Alexandros høyreist og verdig og hans kone Eleftheria elegant og uttrykksløs. Hun var fast bestemt på at hun ikke skulle vise tegn til følelser, til tross for at dette var en stor dag for barnebarnet hennes. Andreas’ eldste søster Olga og hennes mann Lefteris hadde de fire uregjerlige barna sine mellom seg. Eirini, den andre søsteren, satt med den to år gamle datteren sin på fanget og så seg nervøst rundt etter ektemannen. Han kom halvveis ut i gudstjenesten.

			De andre gjestene lengst fremme i kirken besto av de utallige advokatene som tjente den velstående familiens behov, bankmannen som tok hånd om pengene deres, og borgermesterne og bystyremedlemmene i Elounda, Agios Nikolaos og Neapoli, den fungerende hoved­staden i regionen. De var formelt kledd, med mennene i dress og kvinnene i skreddersydd kjole. Bak dem satt de som jobbet på eiendommen – gårdsbestyrere, leverandører av jordbruksutstyr og buskap og så videre. Man kunne nesten se en usynlig tegnet linje mellom de to gruppene, og det var stoffkvaliteten som skilte dem. Elegansen i stoffene i klærne til de som satt på de fremste radene, sto i skarp kontrast til det grovere vevde tøyet på de bakerste.

			Den eneste i familien som konverserte livlig med gjestene, var gudfaren selv. I motsetning til de andre familiemedlemmene snakket Manolis like godt med bank­direktørfruer som med gårdsarbeidere.

			Da Anna trådte inn i kirken, gikk alles blikk til henne.

			«Panagiá mou, hva er det hun har på seg?» hvisket Olga med hånden for munnen til søsteren sin.

			Eirini var like forferdet. «Jeg tror ikke mine egne øyne», mumlet hun.

			«Har du sett noe så vulgært for en slik anledning? Knallrødt?» fortsatte Olga.

			«Helt enig», istemte Eirini. «Men det er typisk henne.»

			Anna hadde valgt den høyrøde fargen fordi den kledde henne så utrolig godt. Hun visste at hun aldri hadde vært vakrere. Den dype fargen dannet en dristig kontrast til den bleke huden og det sjokoladebrune håret, og den kirsebærrøde leppestiften var et frekt innslag få andre kunne sluppet unna med.

			Hun hadde ikke øyne for andre enn Manolis. Det var så lenge siden sist, og selv på avstand var gjensynet sterkt for dem begge. Han stirret som forhekset på henne.

			Andreas prøvde å gi barnet til moren.

			«Anna, jeg tror det er vanlig …» forsøkte han og rakte henne den lille, hvite bylten.

			Kona hans hadde tankene et annet sted og reagerte ikke.

			«Anna?»

			Hun stirret fremfor seg med et fjernt blikk.

			«Anna!» gjentok Andreas, irritert over den manglende responsen.

			Hun tok forfjamset imot datteren sin og holdt rundt henne. Beina skalv så de holdt på å gi etter. Manolis kom mot dem, klar til å spille hovedrollen i barnets viktigste åndelige øyeblikk så langt i livet.

			Han rørte ved armen til Anna, bøyde seg frem og kysset barnet på kinnet.

			Hun trakk inn duften av ham. Såpe? Jord? Den søtlige tobakken han hadde en forkjærlighet for? Hvis hun ikke hadde hatt armene fulle, ville det vært umulig å motstå fristelsen til å røre ved håret hans, men inntil videre var det nok å kjenne jakkeermet mot den bare armen, og de ble stående og vente på å gå opp kirkegulvet.

			Anna ante i øyekroken at Manolis skottet bort på henne, og oppfattet beundringen i blikket hans.

			«Nå kan vi gå», sa Andreas utålmodig. «De venter på oss.»

			En prest sto ved døpefonten, kledd i en praktfull kappe med intrikate gullbroderier og en høy lue i samme stil. Skjegget rakk ham nesten til livet, og i hånden holdt han en gullstav. To mindre prangende hjelpe­prester flankerte ham, men sammenlignet med prestens majestetiske nærvær virket de små og ubetydelige.

			Trioen med barnet begynte å gå opp kirkegulvet, med Anna i midten som en utsøkt rose i full blomst, og på hver side av henne en flott, nærmest aristokratisk mann i mørk dress. I dette antrekket var Andreas og Manolis forvirrende like, enda mer enn vanlig.

			Barnet sov i Annas armer, svøpt i hvite blonder, lykkelig uvitende om traumene som ventet. De inntraff ganske snart, da klærne ble revet av henne og hun ble dyppet i døpefonten gjentatte ganger før hun ble smurt inn med olje og fikk klippet av håret. Deretter kom klærne på igjen, og hun ble båret rundt og rundt mellom flakkende stearinlys. Overrekkelsen fra foreldre til prest til gudfar, omgitt av vedvarende, fremmed messing og dunster av ukjente lukter, var nok til å skremme barnet, selv uten ritualer.

			Da Sofia ble døpt, skrek hun høyt i hele første del av seremonien, og bare et og annet ord av liturgien kunne høres. Hun roet seg ikke før Manolis festet et nydelig gullkors rundt halsen hennes – gudfarens offisielle gave til dåpsbarnet.

			Anna smilte. Kanskje hun liker fine smykker, akkurat som moren sin, tenkte hun. Hun håpet at Mano­lis la merke til at hun gikk med øredobbene han ga henne til helgendagen. Manolis bar barnet i armene under mesteparten av den siste delen av seremonien. Da var hun mye fredeligere og holdt blikket festet på gud­faren sin mens presten viklet ut et hvitt bånd som han la rundt dem. Etter halvannen time var det endelig over, og de mange gjestene toget ut og virret skravlende rundt i solen, glade for å slippe ut av den overfylte kirken så festlighetene de hadde gledet seg til, kunne begynne. De stimlet sammen rundt Manolis, som var synlig stolt der han sto med den fredsommelige bylten i armene.

			«Skjønne brune øyne, akkurat som faren sin», var det flere som sa.

			«Og hun kommer garantert til å få morens frodige hår», sa én.

			«Ja, se, hun har krøller allerede!» istemte en annen.

			«Hun er nydelig!»

			«Så søt!»

			«For et perfekt barn!»

			«Ftou, ftou, ftou!» parerte Manolis. Komplimenter risi­kerte å vekke djevelens oppmerksomhet, og det kunne man unngå ved å late som om man spyttet.

			Anna sto like ved og fulgte med på ham samtidig som hun snakket med faren Giorgos og prøvde å overtale ham til å komme på kveldens fest. Giorgios kviet seg. Han hadde alltid følt seg ille til mote sammen med Vandoulakis-familien, ikke bare fordi han var en fattig fisker. Det verste var leprastigmaet. I begynnelsen hadde de unnlatt å nevne for Annas sviger­foreldre at moren hennes døde på Spinalonga, men da søsteren også ble smittet og flyttet dit, var det ikke lenger mulig å skjule. Godseierfamilien hadde klart å legge fordommene bak seg for Annas del, men la ikke skjul på forakten for faren hennes. I familien Vandoulakis rådet det full enighet om at det mest fornuftige var å holde ham på en armlengdes avstand.

			Da Anna hadde klart å overtale Giorgos til å bli med på festen for en stund, virket hun fornøyd og gikk videre. Nå ville hun hjem.

			Det ble en kort pause da en fotograf samlet for­eldrene og gudfaren til fotografering på kirketrappen. Anna sto i midten med Sofia, og med Andreas og Manolis på hver side av seg. Bildet skulle være et formelt minne fra den store dagen. Så snart det var tatt, kjørte Andreas Anna og dåpsbarnet hjem til det flotte huset deres oppe i åsen i Elounda. Eiendommen var vidstrakt og luftig der den lå mellom olivenlundene, med utsikt over noen av familiens mange tusen mål med jord – en liten del av det de eide.

			Anna hadde foretatt betydelige endringer etter at hun flyttet inn, ikke bare interiørmessig, men også utendørs. På forsiden av huset hadde hun fått planert et område for å anlegge en terrasse, og det var der festen skulle holdes. Bukkebord overstrødd med blomster sto på rekke og rad, og midt på bordene var det plassert vin- og rakiflasker. Under noen trær i nærheten sto kokkene og grillet geiter på spidd.

			Flere hundre gjester strømmet til. De stimlet sam­men i grupper, drakk vin og forsynte seg fra de bugnende fatene som allerede sto klare på buffeten. Mange la alle hemninger til side og forsynte seg grådig. De fleste hadde en form for forretningsmessig forhold til Vandoulakis-­familien, og det rådet en generell følelse av at de hadde gjort seg fortjent til dette storslåtte festmåltidet.

			Anna overrakte dåpsbarnet til barnepiken så snart de kom hjem fra kirken. Nå sov hun, og det var ingen grunn til at hun skulle være til stede i denne delen av festlighetene.

			Giorgos var en av de siste som kom, og han speidet nervøst i mengden for å finne et kjent fjes. Marias bestevenninne Fotini fikk øye på ham der han sto for seg selv, og skyndte seg bort til ham sammen med broren Antonis. Det var nære bånd mellom de to familiene. Giorgos lyste opp da han fikk se dem. Fotini traff han jevnlig på familiens taverna i Plaka, men det var en stund siden han hadde sett Antonis.

			«Hvordan har du det?» spurte han varmt. «Du er jo flottere enn noen gang!»

			«Ja», sa Fotini og stakk broren i armen. «Han er for kjekk til sitt eget beste!»

			Det var ingen subjektiv oppfatning at Antonis var den kjekkeste mannen i selskapet. Helt fra han var ganske liten, var folk blitt fengslet av de store, mandel­formede, kastanjebrune øynene hans.

			«Også så kresen!» la hun ertende til. «Vi burde ha døpt barnet hans for lengst, men han vil ikke engang se på jentene.»

			«Fotini …» protesterte Antonis godmodig. «Det er ikke sant. Jeg har bare ikke funnet den rette ennå.»

			«Du venter på henne, ikke sant?» sa Giorgos støttende. «Den som har hast med å gifte seg, risikerer å angre resten av livet.»

			De neste minuttene spurte Giorgos ut den unge mannen om arbeidet han gjorde på eiendommen. Det var en krevende jobb, men det var tydelig at den passet Antonis godt. Han hadde kjempet tappert for motstandsbevegelsen under den tyske okkupasjonen og var uvanlig utholdende og sterk da han vendte tilbake fra krigen. Det harde kroppsarbeidet lot ikke til å affisere ham, og som Giorgos påpekte, hadde han kropp som en gud.

			Manolis kom slentrende bort for å slå av en prat med dem. Han og Antonis var blitt bestevenner de siste årene. I begynnelsen hadde Antonis vært litt skeptisk til ham, men etter hvert hadde de oppdaget at de hadde mange felles interesser, ikke minst den glødende interessen for musikk. De spilte ofte sammen, Antonis på thiáboli, trefløyte, og Manolis på lyre.

			Giorgos gratulerte Manolis med gudfarrollen. I likhet med alle andre som så dem sammen, undret han seg over hvor like han og fetteren Andreas var av utseende. Begge var nesten to meter høye, mye høyere enn kretere flest, og de hadde det samme tykke, brune håret og de høye kinnbeina. Den eneste fysiske forskjellen mellom dem var at Andreas hadde litt kraftigere kjeveparti, men det som virkelig skilte dem fra hverandre, og som gjorde at selv en utenforstående kunne se forskjell på dem, var holdningen. Manolis hadde dype rynker rundt øynene fordi han smilte og lo så mye, mens Andreas virket tverr. Mannens alvor viste seg også i de litt lute skuldrene.

			Nå spilte musikerne opp, og den første melodien var en pompøs siganos, en langsom ringdans med åtte steg, der alle kunne delta. På terrassen til Anna var det plass til at hundre mennesker kunne stå i ring, og etter at den første sirkelen var dannet, lagde man en ny ring på innsiden, og så enda en, til man hadde fire sirkler utenpå hverandre. Lyden fra de ti musikerne – to som spilte på lyre med bue, to som klimpret på laoúto, to på gitar, én på fele, én som trommet på en tabor, og én på mandolin – var høy og mektig. Alle kunne de kompliserte trinnene, også i den neste dansen, med femten steg, og små barn som hadde løpt rundt og herjet, smatt inn mellom de voksne og gled selvsikkert inn i de bølgende bevegelsene uten et eneste feilsteg, som om de hadde lært dansetrinnene i mors mage.

			Giorgos syntes det var et passende øyeblikk for å forlate festen. Han ble stående litt og se på dansen og vekslet noen høflige ord med Annas svigerforeldre før han ubemerket snek seg unna og tok fatt på hjemveien.

			På oppfordring fra Antonis gikk Manolis etter hvert til lastebilen sin for å hente lyren. Han slo seg ned, holdt det spinkle trestrengsinstrumentet i venstre hånd og trakk buen over strengene med den høyre. Lyren virket så liten i de store hendene hans, men han lokket frem fantastiske lyder fra den mens han virtuost holdt melodien til den inntrengende klimpringen fra laoútoen. Tonene kom strømmende, fortere og fortere, og han spilte uavbrutt i minst en time.

			Musikerne var utrettelige. Musikken bølget over gjest­ene som om den ville flykte opp i åsene rundt dem. Manolis stirret ut i det fjerne. Han satt på enden av rekken, men var likevel i hjertet av musikken og i sentrum for oppmerksomheten.

			I titiden stemte en anerkjent sanger i med dem. Det satte skikkelig fart på kvelden og skapte vill begeistring, en ånd av kéfi.

			Senere kastet Manolis seg ut i solodansen zeibébiko. Tilskuerne samlet seg rundt ham for å beundre de mange akrobatiske vendingene og piruettene, og det var tydelig at han ikke først og fremst ønsket å gi uttrykk for den tradisjonelle fortvilelsen i dansen, men snarere ville vise seg.

			Mesteparten av kvelden gikk Andreas fra den ene gruppen av gjester til den andre for å takke for deltagelsen og for gavene til Sofia. Fra tid til annen fikk han et glimt av sin kone og merket seg at hun smilte. For første gang på nesten et år virket hun glad og avslappet. Endelig er hun sitt gamle jeg igjen, tenkte han.

			Da dansen begynte, mistet han henne av syne, men innimellom oppfattet han et glimt av rødt. Den store sirkelen roterte, og ansiktet hennes ble tydeligere. Hun virket trollbundet, fengslet av dansens magi.

			Det tok mange dager å komme til hektene igjen etter en slik gléndi. Høsten nærmet seg, og det var mye arbeid som skulle gjøres på eiendommen, men alle arbeiderne var litt dorske.

			«Sjefen må skylde seg selv», kommenterte Antonis til Manolis. «Jeg tror han serverte mer raki enn vann.»

			«Og vi drakk visst hver minste dråpe», lo Manolis. «Nå er det snart på tide å lage årets forsyninger.»

			Innhøstingen av druer skulle begynne om noen få uker, og etter den fulgte destilleringsprosessen for å lage ildvannet som var drivkraften bak så mye av moroa på øya.

			De to kameratene var på kafeneíoen i Plaka. De hadde gjort seg ferdige med dagens arbeid, og Manolis var gått inn for å henge lyren sin på veggen bak baren. Han hadde den hengende der for å ha den lett tilgjengelig når vennene hans plutselig ba ham om å spille.

			Han spøkte ofte med at lyren var hans eneste kjærlighet i livet.

			Annas lengsel etter å være sammen med Manolis igjen hadde flammet opp da hun danset ved siden av ham på dåpsfesten. Den smidige kroppen og energien i dansen og lyrespillingen gjorde henne yr og kåt. Hun bestemte seg for å finne en mulighet til å være alene med ham, og to dager senere gikk ønsket i oppfyllelse på alle måter.

			Barnepiken som passet Sofia på dagtid, hadde tatt henne med på en lang tur. Barnet var urolig, og uroen ble ikke mindre i dagene etter dåpen, så nå fikk hun bare sove når hun ble bysset i søvn av bevegelsene fra den vuggende barnevognen.

			Den ettermiddagen la ikke Anna noen bånd på nytelsen. Det var en varm dag, og vinduene sto vid­åpne, så Manolis måtte holde henne for munnen for å dempe stønnene hennes. Elskoven deres hadde ofte et nærmest voldelig preg, og hun bet ham i fingrene i ekstase.

			«Anna!» Han stønnet av nytelse da hun ga fra seg det siste uhemmede gispet.

			De ble liggende stille en stund i det fuktige, krøllete sengetøyet.

			Manolis lekte med en av lokkene i den mørke hårmanken som lå utslått over putene, og viklet den rundt fingeren.

			Hun snudde seg mot ham.

			«Jeg kan ikke leve uten deg», hvisket hun så lavt at bare han kunne høre det.

			«Du trenger ikke det, agápi mou», svarte han stillferdig.

			Det neste året falt Anna og Manolis inn i et mønster der de møttes flere ganger i uken. Nå som Manolis var Sofias gudfar, hadde han bedre grunn enn vanlig til å stikke innom. Sofia var det ideelle påskudd, selv om han alltid passet på å legge lunsjbesøkene til den tiden på dagen da barnet var på trilletur. Han hadde også den fordelen at han visste når Andreas måtte på kundebesøk i Sitia eller Heraklion.

			Anna var ikke den som bekymret seg for frem­tiden. Hun tenkte høyst to eller tre dager fremover, eller til Manolis’ neste besøk. Hun ville ikke planlegge en måned eller et år frem i tid. Det eneste hun var opptatt av, var at hun aldri hadde følt seg lykkeligere enn nå.

			En formiddag satt hun fornøyd og bladde i et motemagasin mens husholdersken, Kyría Vasilakis, polerte møblene langs veggene i rommet. Anna nynnet. De glansede sidene viste høstmotene, og dameskredderen skulle komme samme ettermiddag for å ta mål til noen nye kjoler. En av de nye, moderne modellene hadde innsnørt liv og ekstra vidde i skjørtet, og hun visste at den ville kle henne, nå som hun begynte å legge på seg igjen. Skredderen skulle ha med stoffprøver, og Anna hadde allerede bestemt seg for å bestille tre kjoler i samme stil.

			Hun lente seg over stolryggen for å vise Kyría Vasilakis et av bildene.

			«Den kommer til å kle deg perfekt, Kyría Anna!» utbrøt husholdersken og ga Anna nøyaktig den responsen hun ville ha. «Du blir penere for hver dag som går!»

			Alle hadde lagt merke til forvandlingen den siste tiden. Anna hadde fått farge i kinnene igjen, og håret glinset. Hun var enda vakrere nå enn før svanger­skapet.

			«Legene kan gjøre mye for oss, men hvis du spør meg, har du vært rammet av det onde øye.»

			Anna lot seg ofte irritere av husholderskens hjemmelagde visdomsord og overtro. Kyría Vasilakis trodde fullt og fast at mennesker kunne kaste forbannelser over hverandre ved hjelp av onde blikk, som regel fordi de var misunnelige eller sjalu på noen. Etter hennes mening trengte alle beskyttelse mot máti, det onde øye. Hun gikk aldri ut av huset uten den blå glasstalismanen som hun trodde beskyttet henne mot alskens sorger og sykdommer.

			Kyría Vasilakis var virkelig i sitt rette element når det var snakk om helse, og hun lot seg ikke avskrekke.

			«Du vet jo at vanlig medisin ikke kan behandle alt», fortsatte hun.

			Anna bladde videre i motemagasinet. Hun ville ikke høre hva husholdersken mente om urtekurer og menneskekroppen. Hun måtte studere plisseer, folder og utringninger for å forberede seg til ettermiddagen, og husholderskens forstyrrende kommentarer begynte å irritere henne.

			«Men hvis det er noe disse legene aldri mister tålmodigheten med, er det spedalskhet», fortsatte Kyría Vasilakis. «De bare fortsetter og fortsetter.»

			Anna sukket tungt. Kunne hun ikke pelle seg vekk snart?

			«Og så sier de at de gjør fremskritt! Tenke seg til. Folk har dødd av det i tusener av år, og nå snakker de om en kur!»

			Anna mistet pusten. Brystet snørte seg sammen, og hun ble sittende urørlig og knuge bladet med svette hender til sidene krøllet seg.

			«Jeg må si meg enig i at urtemedisin ikke hjelper mot alle sykdommer. Dem har de prøvd i århundrer – slangeolje, kaktusekstrakt og alt mulig. Ingenting har hjulpet. Men er det ikke fint at de fantastiske legene aldri ga opp? De bare fortsatte og fortsatte …»

			Nå var alle flater grundig polert med bivoks. Kyría Vasilakis var aldri fornøyd før hun kunne speile seg i dem. Hun rundet av ved å la fjærkosten danse over en klokke med utskjæringer, rette på en kniplingsduk på kommoden og riste opp noen puter. Anna satt som fastfrosset.

			«Kan jeg hente noe til deg, Kyría Anna?» spurte husholdersken. «Hvis det ikke er mer du vil ha gjort her inne, begynner jeg på lunsjen. Gulvteppene kan jeg banke senere.»

			Anna ristet på hodet. Hun ville bare ha det helvetes kvinnemennesket ut av rommet. Hun hadde hørt nok. Hun klasket motebladet ned i bordet foran seg og prøvde å få stoppe den ukontrollerte skjelvingen.

			Den tilfeldige kommentaren til Kyría Vasilakis gjorde henne opprørt. Hennes verste mareritt var at noen skulle finne en kur mot spedalskhet. Da ville søsteren Maria komme hjem fra Spinalonga.

			Mannen Anna elsket av hjerte og sjel, hadde vært forlovet med Maria. Nå ble hun grepet av frykt for at hennes eget forhold til Manolis sto i fare.

			Da dameskredderen kom med assistenten sin – de hadde reist med buss fra Heraklion tidlig om morgenen – fikk han beskjed om at kunden var indisponert. Kyría Vasilakis måtte overbringe beskjeden fra Anna om at hun led av migrene og hadde trukket seg tilbake til rommet sitt.

			Hun holdt sengen de neste tjuefire timene, pint av hus­holderskens ord, men utpå formiddagen neste dag kom hun på at Manolis hadde lovet å komme på besøk. Det fikk henne opp av sengen og inn i en av yndlingskjolene.

			Omhyggelig sminket og med et halskjede med match­ende øredobber hun likte spesielt godt, klappet hun litt parfyme på halsen og gikk ned. Sofia var ute på trilletur med barnepiken, og Kyría Vasilakis hadde friettermiddag.

			Anna slo seg ned ved kjøkkenbordet og leste forsiden på dagsavisen. Den lå klar til Andreas når han kom hjem. Han var et vanedyr, og det første han gjorde hver kveld, var å lese avisen. Det sto lite av interesse der for henne. Drivstoff var blitt dyrere. En politiker hun aldri hadde hørt om, var død. Noen øyer lenger nord var blitt rammet av jordskjelv.

			Hun satte en mugge med Kyría Vasilakis’ nylagde limonade og to glass på bordet og ventet. En evighet etter at klokken slo to, hørte hun dørklinken. Hun ble sittende stiv og stram, irritert over at Manolis kom sju minutter senere enn hun hadde regnet med. Han ble møtt av den avvisende ryggen hennes, ikke med et smil og åpne armer.

			Manolis var vant til furtingen hennes. Det gjorde ham ingenting – han fant nesten alltid på noe som kunne fordrive det dårlige humøret.

			«Kaliméra, agápi mou», sa han muntert, uten å få svar.

			Han så at Anna lot som om hun leste avisoverskriftene, og nappet stjålent til seg en blomst fra en vase på sidebordet.

			Hun kjente det kile i nakken, men ble trassig sittende. Manolis lente seg frem og kjærtegnet henne i nakken mens han stakk blomsten ned i utringningen hennes. Anna bråsnudde og glemte alle forsetter om å være sint.

			Da Manolis elsket med henne den ettermiddagen, reagerte Anna lidenskapelig på berøringene hans. Tankene på søsterens hjemkomst gjorde responsen hennes enda mer eksplosiv enn vanlig, og hun boret neglene så hardt inn i ryggen hans at de skar gjennom huden.

			Anna hvilte hånden mot brystet hans en stund mens de lå stille etterpå, men det tok ikke lang tid før frykten fikk overtaket igjen. Hun klarte nesten aldri å legge bånd på seg, og nå fortalte hun elskeren sin hva husholdersken hadde sagt.

			«Tror du at alt vil fortsette som før?» spurte hun insisterende. Ryktene om kuren hadde vekket en uro i henne som hun ikke klarte å stille.

			«Hva mener du, moró mou?»

			«Du må da skjønne hva jeg mener! Ingenting blir som før hvis de … hvis de kommer tilbake.»

			Det gikk opp for Manolis hva hun tenkte på. Det Anna egentlig mente, var «hun», ikke «de». Ryktene om at en kur mot spedalskhet kunne være innen rekkevidde, var begynt å spre seg, og han hadde hørt snakk om at selv de mest deformerte kunne vende tilbake og leve blant dem igjen snart. Men Anna tenkte bare på én. Han hadde også tenkt på Maria, men fortrengte alle tanker om at hun kanskje skulle komme hjem, og hva det kunne bety for livet hans. Han var ganske sikker på at både han og søsteren til Anna hadde gitt avkall på alle bånd til hverandre da hun dro til Spinalonga, selv om forlovelsen deres aldri var blitt formelt opphevet.

			Manolis trakk Anna hardt inntil seg og ga henne et langt og dvelende kyss. Han kjente at hun slappet av under ham.

			«Lov meg at du skal slutte å bekymre deg for det», sa han ømt. «Ingenting kommer til å forandre seg mellom oss. Gudfaren til den lille skal ingen steder.»

			«Faren til den lille …?» svarte Anna.

			«Hvem vet?» avbrøt Manolis. «Hun er min lille vaftistíra, det lille dåpsbarnet mitt. Jeg er hennes åndelige far. Det er det som betyr noe.»

			De hadde forsøkt å være forsiktige når de elsket, men både Anna og Manolis visste at ingen kunne være sikre på hvem som var barnefaren. Annas datter lignet begge de to mennene i livet hennes, og med tanke på likheten mellom de to fetterne var ikke det så rart. Manolis hadde lurt litt på det, men foretrakk å skyve tvilen fra seg. Anna, derimot, så ut til å nyte tanken på at elskeren hennes var barnets far.

			Manolis ville imidlertid forsikre Anna om at forholdet deres ikke ville ta slutt selv om Maria skulle komme tilbake. For ham var det utenkelig å gifte seg med en tidligere spedalsk.

			Han kysset henne igjen, og de elsket for andre gang den ettermiddagen, enda mer ubehersket nå enn før. De enset ingenting før de hørte Sofias intense protestskrik da hun ble løftet ut av barnevognen nede.

			Manolis spratt opp fra sengen og kledde seg i all hast. Han ble stående litt og lytte ved døren før han kastet et blikk over skulderen og smilte ved synet av den nakne elskerinnen sin i sengen.

			Anna løftet langsomt hånden til leppene og sendte ham et slengkyss.

			Manolis snudde seg mot døren igjen, tok opp de støvete støvlene og listet seg ned baktrappen og ut av huset.

			Anna ble liggende litt før hun sto opp, vasket seg ved vaskeservanten og valgte et nytt antrekk fra klesskapet. Alle visste at Kyría Vandoulakis pleide å ta en ettermiddagslur, så tjenestejenta ville ikke regne med å se henne på en stund. Hun redde opp etter beste evne, og da hun ristet på putene, fikk hun øye på en liten, rød flekk, blodspor fra Manolis, på den ene av dem. Hun tok av putevaret, la det i kleskurven og fant frem et nytt fra sengetøyskuffen.

			Månedene gikk. Anna var både krevende, lidenskapelig og emosjonell – en kombinasjon Manolis ikke kunne motstå. Sinnsstemningen hennes bar preg av den stigende frykten for at det kunne bli funnet en kur mot spedalskhet. Engstelsen for hva Marias hjemkomst kunne innebære for hennes del, plagde henne uansett hva Manolis sa for å berolige henne. Frykten og raseriet steg og gjorde henne hissig og irrasjonell. Når Manolis kom på besøk, brydde hun seg ikke om hvorvidt vinduene sto åpne eller var lukket, eller med å re opp sengen etter at han var gått. Det var nesten som om hun ville at utroskapen skulle bli avslørt.

			Hva kom til å skje hvis – og det var fortsatt bare snakk om et lite «hvis» – Maria kom tilbake? Tankene kvernet og vendte stadig tilbake til det samme spørsmålet, og det var umulig for Manolis å få henne til å forstå hvor han sto. Hvor mange ganger måtte han love henne at han aldri ville bytte henne ut mot søsteren? Bare tanken bød ham imot. Likevel boret frykten seg inn, lik et insekt som stakk gjennom huden og la egg som klektes til buktende larver.

			Manolis måtte avfinne seg med at Anna stadig maste om Maria og presset ham. Vanligvis hadde han en nærmest overnaturlig makt over elskerinnen sin, men når det gjaldt dette, var han maktesløs.
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