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Kapittel 1

«Han hadde lange lemmer. Fingrene, armene, føttene, ja, til og med lemmet mellom beina var usedvanlig langt. Selv jeg, som den gang ikke kunne ha vært mer enn femten år og så en mann for aller første gang i mitt liv, kunne se det.»

Corinne trekker pusten og prøver å måle noe mellom hendene sine i lufta. Vi ser storøyd på bevegelsene hennes og venter spent på flere detaljer. Nesten alle damene på laget er samlet hos henne i kveld. Om bare noen dager skal vi møte Svartdal, et av de beste lagene i serien, der spillerne har en gjennomsnittsalder på sytten år. Vår er på trettisju.

Målet i kveld er å få på plass en slags kampstrategi.

Det fungerer rimelig dårlig.

Corinne tar en pause og stirrer på oss. Vi kikker med ærefrykt tilbake på henne. Ikke bare er hun høy, sterk og fryktelig skremmende for unge motspillere med hestehale, hun kan nesten virke litt fryktinngytende  på oss andre også. Hun er omgitt av en naturlig integritet, en aura som uttrykker en blanding av styrke og trygghet, og som gjør at hun er en naturlig person å søke råd hos.

Hun er sikker og selvstendig, og lar seg aldri pille på nesa. I alle fall ikke av menn.

Corinne er den naturlige lederen for laget vårt. Nesten som en mater familias. Det slår meg at det likevel er fint lite vi vet om keeperen vår. Jeg kommer på at jeg en gang har lest at det gjerne er svært uavhengige mennesker, ofte enebarn, som blir keepere. De blir keepere og astronauter. Jeg er usikker på om Corinne er enebarn, men ikke et øyeblikk i tvil om at hun kunne ha blitt astronaut. Jeg vet at hun gjerne ville bli jagerflypilot og i sin ungdom sendte et rasende klagebrev til statsministeren fordi det ikke var tillatt med kvinnelige piloter i flyvåpenet. Reglene ble heldigvis myket opp med åra, men da var Corinne blitt for høy. Og for gammel.

Nå suger hun hissig på røyken og ser nesten skjeløyd ut der hun stirrer innbitt ned på den under det kraftige magadraget. Vi sitter stille som mus på den vinrøde fløyelssofaen hennes og venter på fortsettelsen. Da hun åpner munnen, blander ordene hennes seg med røyken i det halvmørke rommet. Det føles nesten som om vi er ungdommer igjen og gjør noe ulovlig.

«Han lå henslengt på sjeselongen som i et maleri av Caravaggio fra barokken. Og akkurat slik har bildet av ham etset seg inn i minnet mitt. En naken, langlemmet og mystisk person i omgivelser jeg fant ekstremt erotiske.»

Vi sitter som fjetret. Bare Frida, venstrevingen, tillater seg å knise litt. Vi kjenner verken til barokkmalerier eller den mystiske mannen Corinne snakker om.

Jeg kremter forsiktig, og med et smil, i tilfelle spørsmålet er teit:

«Hvem var han … var det Drengen, kanskje?» Jeg tenker på mannen som bor sammen med Corinne. En senete, sprek fyr med langt hår og rufsete påkledning.

Hun fnyser foraktelig. «Hell, no.»

Så lener hun seg fram og griper det kraftige glasset på bordet. I kveld er hun i siget. Hun drikker whisky. Med frosne gråstein i glasset. Yes. Gråstein. Hun har rett og slett vaska runde, små steiner og lagt dem i fryseren. Ekte norsk granitt. Og skotsk brennevin.

Whisky on the rocks à la Bygde-Noreg.

Corinne lener seg tilbake, fører glasset rundt i små sirkler før hun drikker begjærlig og trekker den ene munnviken opp i et lite smil. Så lar hun blikket gli over oss, som om hun vurderer om vi tåler å høre mer eller ikke.

Det ser ut som om hun bestemmer seg for at vi har vært ute en vinternatt før og kan tåle litt grums. Hun lar munnviken dale igjen og kremter mens hun ser litt fraværende ut i rommet. Jeg vet ikke om det er alkoholen eller minnene som får øynene hennes til å se litt glassaktige ut.

Men da hun plutselig begynner å fnise, skjønner jeg at det må være det første. Hun hikster fjortisaktig mens hun vifter med hendene foran fjeset som om hun prøver å fjerne minnet som tydeligvis ligger som spikret inne i hjernebarken hennes.

Jeg ser litt strengt på henne. «Har du sagt A, får du si B. Hvem var han?»

Corinne slutter med fniseriene og nikker sakte mens hun får dette fraværende, glassaktige over seg igjen.

«Han var en av papas venner i Frankrike, en som tok seg litt av meg etter …» Hun holder inne og stirrer ned i glasset sitt. Som om hun kan se hele fortiden sin der nede. Så skynder hun seg å ta en sup og setter øynene sine i meg i stedet.

«Vel, nok om meg. Hva var din første seksuelle fantasi, Vivian?»

Jeg rygger overrumplet tilbake i den dype sofaen med alles blikk hengende ved meg. Corinne har fått det for seg at spillermøtene våre også utmerket kan fungere som en slags losje, men mer i retning av «feministisk frimureri». Så langt er «Frimuslosjen» det beste navnet vi har kommet opp med, som frie kvinner med råderett over egen, vel, mus. Og som seg hør og bør med slike losjer, må man ha en hemmelig agenda på programmet. I dag mener Corinne at vi i tillegg til en kampstrategi bør kunne snakke fritt ut om våre seksuelle fantasier.

Dette har skapt litt skepsis blant enkelte, men Corinne mener det er et nødvendig middel for å alminneliggjøre kvinners seksualitet, noe som igjen vil fremme kvinnefrigjøringen.

«For hvis ikke vi kvinner kan være ærlige med slike ting oss imellom, hvem skal da være det?»

Det evige dilemmaet mellom hore og madonna vil bestå, og menn vil fortsette å tro at kvinner liker å være til deres forlystelse, når sannheten er at også VI liker aller best å forlyste oss.

Vi må agere, mener Corinne. Og løsningen er å stå sammen, backe hverandre opp og kreve vår rett. Ingen av oss har greid å innvende noe mot dette, frie mus som vi er.

Og nå er det altså min tur til å utrede om dagens emne. Jeg kjenner sofastoffet bli klamt under meg og at jeg begynner å svette i armhulene.

Jeg registrerer at Elin, vår streiteste medspiller, fomler nervøst med glasset. Det er tydeligvis ikke bare jeg som synes at temaet er ubehagelig.

Corinne har ikke godtatt «nei» som et svar og har funnet en spillekveld som passet for alle. Bare Rutha, innbytteren vår fra Eritrea, fikk slippe siden hun var den eneste som kunne ta kveldsvakta mi. Jeg rødmer og kikker ned.

Corinne oppmuntrer.

«Se der, ja, det står levende for deg fremdeles, forstår jeg!» Hun smiler, og de andre kniser oppmuntrende. Men de skulle bare ha visst. For det er slett ikke mitt første minne jeg tenker på. Det er det siste. Jeg tror ikke Corinne hadde snakket like varmt om feministisk agitasjon dersom hun visste at sønnen hennes på nitten spiller hovedrollen i de ferskeste kvinnefrigjørende fantasiene mine.

Helt siden han befølte og kysset meg på isfabrikken for å villede Mattilsynet, har jeg kjent de varme hendene på meg hver natt. Og dag.

Jeg smiler lurt. «Det er for ille. Jeg kan ikke si det.»

Fruene protesterer høylytt, og jeg forstår at de tror det er skikkelig drøyt det jeg tenker på. Og det er det kanskje også. Jeg har gjentatte ganger forbudt meg selv å tenke disse tankene. Du kunne nesten vært moren hans, for svingende! Ta deg sammen! For å stagge publikum vender jeg blikket mot Corinne som nå har satt seg bedre til rette i den gamle chesterfield-stolen. Hun har lent seg bakover og pakker ut en sigar fra en liten eske.

«Fikk vi egentlig vite hva slags fantasier du hadde med den langlemmede?» Jeg ser på henne med hevete øyenbryn og et litt ertende blikk. Hun stopper opp og gjengjelder blikket mitt med sammenknepne øyne, som om hun må tenke seg om.

Så slikker hun seg rundt munnen, tar sigaren mellom leppene og begynner å væte den ved å føre den langsomt ut og inn av munnen. Hun gjør det rytmisk og overdrevent til kinnene bli hule og tar den deretter ut før hun liksom stønner i nytelse.

De andre kniser.

«Ååååkey, we get it! Vi har forstått hvor glad du er i disse utvekstene,» sier Lisbeth og nikker opp mot bildene over sofaen der Corinne har portrettert mannlige kjønnsorgan i diverse positurer. Elin retter seg opp i ryggen.

«Vel, det er neppe en taktikk vi kan bruke mot Svartdal.» Hun ser megetsigende på lagvenninnene med et smil før hun fortsetter. «Jeg foreslår å bruke Frøya og Lisbeth på vingene. De er de yngste og raskeste på laget. Så kan Vivian og Frida være spiss, mens Thale, Villemo og jeg, som har mest utholdenhet, tar resten av midtbanen.»

Frida og jeg veksler blikk, og i den ordløse kommunikasjonen mellom oss lurer vi på om Elin mener at vi, spissene, er både langsomme og trege, og bare skal vake fremme ved mål og la de andre gjøre grovarbeidet. Elin hører tilsynelatende ingenting av dette, for nå plasserer hun Solveig, Juni og Kat i forsvar, og er således ferdig med strategien.

Jeg er usikker på om jeg er fornøyd med denne  taktikken, og det ser ut som om Solveig grunner på det samme. Hun er fra en liten utpost et sted i Nord-Norge og jobber som familiepsykolog i kommunen vår. Nå lener hun seg over bordet og stearinlyset så det voldsomme brystpartiet  nesten tar fyr.

Med et spørrende blikk og en bydende bevegelse får hun sigaren fra Corinne.

Hun setter seg tilbake og betrakter den. Vi holder nesten pusten mens vi venter på hennes psykologiske betraktninger på denne strategien.

«Du sei du va femten år og fantasert’ om å sug kuk?» Solveig ser spørrende opp på Corinne, mens Elin setter vinen i halsen. Det ser ut som om også Juni med englehåret vrir seg ukomfortabelt i sofaen. Hun får et fjernt drag over øynene.

Til min fascinasjon ser jeg Corinne flakke litt med blikket. Jeg kan ikke huske å ha sett henne gjøre det før. Jøss, nå får hun det hun har bedt om, tenker jeg og ser med respekt på Solveig. Det er mulig Elin har rett. Det er sikkert ikke så lett å komme seg forbi med Solveig i forsvaret.

Hun patter ufortrødent på sigaren mens vi andre venter på at hun skal stille en kompleks diagnose på Corinne. Elin skal til å åpne munnen for å si noe, da Solveig snakker igjen.

«Det der hørres ut som en svært sunn og normal fantasi førr ei jenta i puberteten.» Hun lener seg over bordet igjen for å gi sigaren tilbake til Corinne. Elin er lynrask og flytter stearinlyset slik at barmen til Solveig får trygt leide.

Corinne lener seg fram og tar imot, og jeg vet ikke om det er fordi jeg har fått for mye sigarrøyk i øynene, men jeg kan nesten sverge på at jeg ser et lite blunk i øynene til Solveig under overrekkelsen.

Frida griper flaska på bordet og fyller opp glassene våre igjen. Jeg holder en hånd over mitt og rister på hodet.

«Nei, jeg er forsynt, jeg skal snart hjem igjen. Må ta Rutha sin vakt i morgen tidlig, vet du,» smiler jeg.

Solveig ser ut som om hun er i helt andre tanker. Hun mumler for seg selv.

«Farsken …» sier hun og nikker mot oss. Vi smiler høflige tilbake. Vi vet jo at nordlendinger er lemfeldige med bannord.

«Dokker skjønna, det va min første fantasi.»

Vi ser forvirret på henne. Bare Corinne setter fra seg glasset og ser oppmerksomt over bordet.

«Hva da?» spør hun.

«Han farsken. Jævelen sjøl.»

Her reiser Elin  seg indignert opp og forsvinner ut i gangen. Etter noen sekunder hører vi utgangsdøra slamre hardt igjen.

Solveig stirrer etter henne, og deretter på oss. Så rister hun på hodet.

«Bedehusmiljø. Det præga dæ heile livet.» Hun kaster på hodet etter Elin. «På godt og ondt.»

Lisbeth stirrer oppmerksomt på henne, men sier ingenting.

Corinne nikker. «Ekstremisme er sjelden bra. Men du, sier du at du valgte djevelen framfor gud?»

Solveig skjuler et rap i knyttneven. Så smiler hun, griper glasset og løfter det mot Corinne.

«Nån ganga e det vanskelig å si ka som e godt og ka som e ondt. Personli vil æ heller ha en sann djævel framfor en utspekulert gud. Da veit æ i alle fall ka æ har å forhold mæ te.»

Hun ser alvorlig på oss, og Lisbeth skakker litt på hodet. Men Corinne nikker henne oppmuntrende videre.

«Æ kunne ikke ha vært meir enn nån få år gammel. Kanskje fire. Kanskje fem.»

Solveig senker stemmen. «Vi måtte gå på søndagsskole, ja, vi ble tvenga tel det, dokker veit no korsjen vi sama blei behandla …» Hun ser opp på oss for å forsikre seg om at hun har vår aksept for samene, og vi stirrer om mulig enda mer storøyd på henne til svar.

«Vi hadde en veldig streng lærar. En læstadianer som tyna oss no jæv-e-li …» Igjen dette blikket, som nå er rettet mot Corinne. Som om hun er den eneste som kan forstå. Corinne lener albuene på armlenene og lar fingrene møtes i en trekant foran seg. Hun ser alvorlig, men nysgjerrig ut og lar den ene hånden slå ut som et tegn på at Solveig skal fortsette.

Solveig kremter og fikler litt med de hengende øredobbene sine, som ser ut som en rekke samiske symbol i sølv, før hun fortsetter.

«Æ snakka jo samisk, men æ hadde lært mæ nån få ord på norsk, og under ei sangøving da han Ivar døtta mæ, så glapp ett av dæm berre ut av mæ.»

Vi sitter som tente lys og hører på. Skyggene fra stearinlyset flakker over ansiktet til Solveig.

«Farsken!»

Det går et gys gjennom meg, og jeg ser at Juni rykker til.

Solveig tar en pause og møter blikket vårt etter tur. «Det var nok sekkert derfor han vart så sint. Fordi æ la så masse følelsa i det.»

«Hva skjedde?» spør Frida spent.

Solveig flytter litt på seg. Så tar hun enda en slurk og lar det stå til.

«Æ fekk ris. På blanke messingen. Forran alle sammen.»

Hun lar hånden gli sakte foran seg, som for å antyde et publikum.

«Nei, fy søren,» sier Frida.

Corinne tømmer resten av whiskyen i én slurk. «Det var heftig.»

«Ja, ka du trur? Æ ha nu drømt om nokka lignanes resten av livet!»

Hun flirer, og ingen av oss er sikre på om hun er seriøs eller ikke. Vi skotter forsiktige på hverandre før vi smiler høflig.

«Du må ha blitt skikkelig forstyrra. Ikke rart du trengte å studere psykologi,» sier Corinne med et glimt i øyet og hever glasset.

Det er som om hun prøver å ta brodden av alvoret, og vi humrer litt usikkert.  Solveig ler hun også, men fingrene hennes er stadig oppi øredobbene.

Jeg er lettet over at fokuset på meg er borte, men kryper litt sammen hver gang Corinne tar ordet. Nå gjør hun det igjen.

«Han djevelen av en søndagsskolelærer finnes det dessverre flere av.» Hun fnyser, og blikket blir fjernt.

«Ja. Æ va’ jo nokka førr mæ sjøl, så æ tålt det jo, men en anna stakkar …» Solveig lar ordene henge i lufta.

Corinne kniper øynene sammen, som om hun tenker på noe annet.

«Eller kanskje akkurat den episoden har vært skjellsettende for hva slags menneske du ble,» sier hun sakte.

Solveig ser forskende på henne, og jeg lurer på hva som foregår. Vet Corinne egentlig hva hun snakker om?

Solveig tar en slurk vin og svelger sakte, før hun ser oppmerksomt på Corinne.

«Vi har alle vår historie som har gjort oss til den vi er. Du også.»

Corinne hever glasset sitt.


Kapittel 2

Jeg værer ham flere meter før han er fremme. De subbende skrittene, og de vaktsomme øynene til kollegaene mine rundt meg. Jeg stirrer innbitt ned i omrøringsmaskina og ber Araz hente den lange rørestaven som står inntil veggen. Han ser irritert ut, men kaster et blikk bak meg og nikker kort.

«Problemer?» Sjefen min har et tonefall som alltid får mottakeren til å krympe seg. Men etter fire oppstykkede år på fabrikken begynner jeg å bli vant til den patroniserende stilen hans, og har funnet ut at den beste måten å takle ham på er å ikke la seg affektere, holde seg iskald og uimottakelig. Denne strategien deler imidlertid ikke de andre husmødrene, som heller prøver å jatte med mens de samtidig fremmer sin egen stilling. Eller degraderer andres.

«Rævslikking», som Jan-Robert så treffende kalte det.

«Nei da, ingen problemer, hadde det ikke vært for at Vivian,» – ordet spyttes ut som om det var gift, og Reidun tar en pause på innpust og lener seg over på den ene hofta.

«… var så uheldig å «glemme» å ta oppi grønnpulveret.» Hun setter hendene i siden og nikker mot omrøringsmaskina mens hun rister på hodet.

«Og da kladder ismassen seg bare til,» legger hun irritert til og ser klandrende på meg. Jeg står og vakler på en gardintrapp og tar imot rørestaven fra Araz. Innbitt prøver jeg å løsne klumpene som har satt seg fast på vispene. Svetten begynner å piple i tinningene. Jeg må lene meg ned og fram, og i et lite sekund forestiller jeg meg hvordan det ville ha vært om jeg bare stupte ned og forsvant i de hvite massene. Sjefen ville ha blitt kraftig irritert. Tenk så mye is-base han måtte ha kastet.

Jeg stirrer forbitret ned i maskina og skraper løs innholdet med all min kraft. Hvordan i huleste havnet jeg her? Jeg var på vei et sted, var jeg ikke? En gang i livet? Da alt så lyst og lovende ut.

Ikke mørkt og trøstesløst.

Med all min frustrasjon dytter jeg til den siste klumpen og får stavene fri. Jeg retter meg opp og tørker svetten før jeg nikker til Araz og signaliserer at han skal prøve å starte opp treskeverket igjen. Han gjør som jeg sier. Det føles bra å kommandere ham. Aller helst vil han være sjef selv. Og i alle fall ikke bli bosset rundt av kvinner.

Han liker det dårlig, men har ikke annet valg. For selv om jeg litt viljeløst har kommet inn i isbransjen, har jeg dradd på meg flere år med ansiennitet, noe som gir en viss kredibilitet blant innvandrergutta på gølvet.

Ikke blant damene, for noen av dem har vært her i snart tjue år og føler seg høyt hevet over meg.

Maskina går tungt, men jevnt, og jeg løfter en bydende hånd mot de tomme isboksene som kommer i jevn fart mens jeg ser uttrykksløst på Reidun.

«Du bør nok skynde deg tilbake til samlebåndet igjen.»

Hun fnyser rasende og kaster et blikk på sjefen, før hun liksom haster tilbake til arbeidet med en mine som om hun er på vei for å redde hele verden.

Sjefen blir stående et øyeblikk og ser vurderende på meg. Jeg later som ingenting, men fortsetter å helle ingredienser oppi maskina. Vaniljepulver, emulgatorer, smaksforsterkere. Gud vet hva det er alt sammen. Jeg ser at han legger merke til at jeg lar være å ta oppi grønnpulveret også denne gangen. Nå har jeg jo rørt løs klumpene likevel. Da jeg er ferdig, klatrer jeg ned fra stigen og begynner å gå mot lageret for å hente flere forsyninger. Jeg hører trinnene hans bak meg, og han kommer merkelig raskt opp på siden av meg.

«Vivian, jeg tror du og jeg skal snakke litt sammen.» Han vinker på Araz, som kommer løpende som en lydig hund.

«Ta over Vivians oppgaver en liten stund. Og for all del, ikke utelat NOEN av ingrediensene.» Han sender meg et langt blikk, og kurderen svarer på kommandoen med et underdanig nikk og kaster seg straks over oppgaven.

Sjefen min legger armen  over skuldrene mine for å føre meg i retning slusa, og jeg følger motstrebende med. Selvfølgelig får Reidun med seg hvor han plasserer hånda, og ser etter oss med et skulende blikk.

Jeg ser irritert framfor meg og setter opp farten for å greie å holde følge med sjefen. Han har hastige, ja, nesten kraftfulle skritt i dag, som om han er – å huttemegtu – sint.

Utenfor slusa inn til garderobene sier han kort at han forventer å se meg på kontoret om et øyeblikk. Jeg trenger ikke skifte eller stemple ut, men bare innfinne meg straks.

Jeg svarer ikke, men drar til meg den tunge døra og går inn i garderoben.

Det er befriende å komme vekk fra larmen og kjenne på stillheten en stakket stund. Jeg tar av meg lua og kaster et blikk i speilet. Jeg ser dradd og sliten ut. Håret ligger trykket til hodet som om jeg har hatt på meg en hjelm. Det ble sent i går kveld. Corinne og Solveig ble sittende i dyp samtale i flere timer, og etter hvert ble vi andre så løsslupne at fantasiene ramlet ut på løpende bånd.

Gudskjelov greide jeg å holde inne med den siste, ufrivillige fantasien min. Den gjør meg forlegen og skuffet over meg selv. Det ironiske er at Corinne nok ville ha støttet meg og sagt at slike tanker om sine egne fantasier er helt normale. Men jeg vet ikke hvordan hun ville ha forholdt seg til at det dreide seg om hennes egen sønn.

Heldigvis hadde Elin utformet en kampstrategi før hun forsvant med et brak. Simon hadde allerede lagt seg da jeg kom hjem, så jeg snek meg ned i senga ved siden av ham uten at han merket at jeg var lykkelig beruset. Jeg ble liggende lenge og tenke på hvor takknemlig jeg var for plutselig å ha disse damene rundt meg, og på hvor mye jeg har savnet å kunne ha det litt moro. Uten annet ansvar og forpliktelser enn å møte opp til trening og kamper. Det er jo en befrielse. Å få trene og samtidig ha det gøy. Etter hvert gikk tankene tilbake til lagerrom 2, og nesten ubevisst gled hånden min ned mellom beina.

Om og om igjen i mitt indre spiller jeg scenen der hendene hans finner den nakne huden min på innsiden av fabrikkoverallen. Kysset vårt varer lenger og lenger, og ingen kommer inn og forstyrrer oss, og jeg lar scenen spille seg av så lenge jeg kan før Fornufts-Vivian kommer og slår av bildene og forteller hvor skapet skal stå.

Get a grip, woman.

Jeg fatter ikke hvorfor hjernen min har begynt med dette. Eller er det kroppen? Er det den som driver på og ikke legger bånd på seg? Hvorfor? Jeg har jo alt, for svarte.

Jeg sukker og kikker ned i vasken. Det er som om jeg plutselig har våknet av dvale etter syv år med graviditeter og småbarnstid, og oppdager at jeg fortsatt er en kvinne. Et menneske. Ikke bare mamma.

Som om det kysset inne på lagerrommet, eller kanskje er det fotballaget, som har minnet meg på at livet kan være noe annet enn bare bleieskift og barnestell, husarbeid og sortering av sokker. Livet kan være ganske morsomt også.

Ikke bare trivielt og forutsigbart.

Fingrene mine skrur på kaldtvannet, og jeg plasker litt vann i fjeset før jeg møter mitt eget blikk igjen. Jeg prøver å smile til meg selv, for jeg har hørt at da vil munnvikene treffe et punkt i kinnene som utløser positive hormoner. Jeg drar munnvikene brått ned igjen. For vil jeg egentlig være så glad når jeg kommer inn til sjefen? Bør jeg ikke heller stålsette meg og være beinhard?

Jeg knytter nevene og tar  fatt på de tunge trappene opp til øverstkommanderende.

Han sitter og ser ut av vinduet da jeg kommer. Blikket er vassent og slitent, og pølsefingrene hans trommer mot hverandre. Jeg setter meg på stolen foran kontorpulten hans og ser lengselsfullt ut av vinduet, jeg også.

Det er sol i bakken bak, og Ristesund har allerede sluppet ut de første lammene sine. De hopper og spretter med en ustyrlig livsglede. Jeg kjenner at jeg får lyst til å gjøre det samme. Bryte ut, løpe barbeint og vill og gal over det våte gresset. Hoppe og sprette. Liksomstange og liksompare. Ingen forpliktelser, ikke noe ansvar, bare lek og moro.

Jeg sukker tungt.

«Kaffe?» spør sjefen plutselig og snur seg mot meg.

Jeg nikker, og han peker på kaffemaskina i gangen. «Forsyn deg selv.»

Jeg reiser meg med litt møye og kjenner blikket hans i ryggen da jeg går ut av døra igjen.

Kaffemaskina står inntil veggen rett utenfor kontordøra hans, og jeg håper den kommer til å bruke lang tid på å fylle opp papirkoppen jeg har satt under. På lunsjrommet har vi ikke kaffemaskin, bare en gammel kaffetrakter som lager besk og utspekulert kaffe med kaffepulver fra Litauen.

Da jeg kommer tilbake, legger han ned en penn han har i hånden, og smiler. Han fortsetter å holde munnvikene oppe hele tiden mens han snakker. Det ser helt psycho ut, og jeg får assosiasjoner til The Joker i Batman.

«Nevnte ingrediens er helt nødvendig for at maskina ikke skal gå i stykker. Den får den til å gå jevnere. Og dermed varer omrøringsmaskina lenger.» Stemmen hans har en messende tone, omtrent som en opplesning fra Filmavisen, og den siste setningen sier han veldig sakte, som for å forsikre seg om at jeg får den med meg. Så trekker han ned munnvikene og spisser munnen mens han ser ned. Etter en liten kunstpause fester han blikket sitt på meg igjen. Som om han holder en slags lekse.

Jeg svelger og tør ikke å si noe.

«Samtidig får også ISEN lengre holdbarhet og ser penere ut. Lenger.» Han ser megetsigende på meg.

«Det er det vi kaller for en klassisk vinn–vinn-situasjon, Pompen min.» Han tar et innpust før han fortsetter: «Og en idealistisk økofrik som deg skal ikke få ødelegge det.»

Han smiler igjen og nipper til kaffen sin. Psycho, psycho, psycho. Jeg tør ikke drikke av min ennå. Den varme væsken brenner på fingrene gjennom det tynne papiret. Til min forargelse kjenner jeg at jeg får en klump i halsen og tårer i øynene. Jeg er så sliten av å kjempe mot og for alt. Jeg føler meg ikke verdsatt for noe. Jeg har blitt til en mekanisk dukke som sørver familien, fabrikken … som alltid gjør andre til lags. Jeg kniper fingrene hardt rundt koppen. Merker ikke den intense varmen. Kanskje jeg alltid har vært slik? Fra jeg var liten jente og higet etter oppmerksomhet fra moren min, siden hun hele tiden ville at jeg skulle være bedre, gjøre bedre. Ta meg mer sammen.

Jeg stirrer tomt på parketten. Moren min hadde garantert sagt det til meg nå, hvis hun visste at jeg satt her med klump i halsen og smågutter på netthinna. For Guds skyld, ta deg nå sammen, Vivian!

Jeg hever blikket og setter det i sjefen min. Tar meg i å tenke at jeg skulle ønske jeg var like sterk som Corinne. Som ser ut til å kunne tåle alt, greie alt. Som vet hvordan hun skal hamle opp med slike menn.

Jeg sukker og ser ned igjen uten å si noe. Som om jeg gir litt opp. Nå for tiden er det bare på fotballaget vårt jeg føler at jeg har en verdi utover det å bare være en spiller.

Sammen med de andre jentene er jeg et menneske.

Sjefen min smatter høylytt og kikker ned i papirene sine, som om han leser på noe. Han plukker opp et ark og rekker det til meg.

«Vi har jo en avtale, du og jeg.»

Jeg kikker opp igjen og drister meg til å smake på kaffen.

Han kremter.

«Jeg har jo … stor tro på dine innovative evner og vil nødig at andre …,» her tar han en pause og kikker ned, før han setter øynene i meg og fortsetter: «… Reidun, for eksempel, skal få overta denne unike muligheten, en utfordring som kanskje kan være fin å ha på cv-en senere.»

Munnen hans har sprukket opp i et sleipt djevelsmil. Selvfølgelig vet han at jeg hater å jobbe her, og at jeg etter hvert vil forsøke alle midler for å komme meg vekk herfra. Når barna blir større. Når vi har fått betalt ned litt av gjelda. Så kan jeg kanskje begynne å studere igjen. Kanskje hagebruk.

Jeg kikker ned på arket. Det er en slags kontrakt, med en stillingsbeskrivelse som innebærer at jeg får fast kontortid fra og med neste måned. Den inkluderer også åtte prosent lønnsforhøyelse. Wow, liksom. Hashtag: revolusjon.

Varmen i kaffen begynner å avta, og jeg tar en stor sup. Sjefen reiser seg fra stolen og kommer foran pulten sin og lener seg mot den.  Han ser tilfreds på meg.

«Nå slipper du å ’glemme’ å ha oppi ingredienser igjen.»

«Hvem skal styre med omrøringsmaskina da?» spør jeg og tar en ny slurk mens jeg ser oppmerksomt på ham.

«Vel, vi kommer vel ikke til å få så mye problemer med den i framtiden kanskje, i og med at enkelte får andre arbeidsoppgaver?» Han smiler revegliset sitt igjen og ser nesten kjærlig på meg.

Jeg kan ikke annet enn å glefse tilbake. Det er som om jeg får ny kraft i meg da jeg tenker på fellesskapet med fruene, på Corinne, og på hva hun ville ha ønsket at jeg skulle ha sagt i denne situasjonen.

«Vel, hadde du investert i en NY, og ikke en billig brukt,» som du ikke har betalt for engang, «så hadde det kanskje ikke vært behov for verken rørepinner eller skadelige tilsetningsstoffer.» Jeg tar en pause og prøver å rette meg opp så jeg blir like høy som Corinne. Så senker jeg stemmen igjen. «Du vet at det stoffet har samme virkning på dem som spiser isen også?»

Jeg legger hodet litt søtt på skakke for å dempe syrligheten i ordene. For egentlig er jeg jo livredd for hvordan han vil reagere.

«De får rennebæsj.»

Sjefen ser overrasket på meg før blikket hans blir fordreid av sinne. Det minner meg om hvithaien, som rett før den angriper, får en hvit hinne over øynene. Han trekker pusten for å svare, men i det samme oppdager jeg en bevegelse utenfor vinduet hans. To biler. Den ene er en politibil.

«Venter du besøk?» spør jeg avvæpnende og løfter pekefingeren mot vinduet før han rekker å si noe. På denne subtile, slash, ubevisste måten tror jeg at jeg har greid å bruke en slags hersketeknikk på ham. Han følger blikket mitt og reiser seg hurtig opp da han ser bilene parkere nonchalant ved siden av hans egen.

«Satan. Har de ikke bedre ting å finne på,» mumler han innbitt før han blir stående som paralysert et øyeblikk.

«Hva gjør de her?» spør jeg kollegialt, som om vi nå befinner oss på samme nivå i hierarkiet, eller oppe i det som vi på gølvet kaller for «det aller høyeste».

«Jeg vet sannelig ikke.» Han blir stående og tenke seg om. Så ser han hektisk på meg.

«Vivian, kan du si til Araz når du kommer ned, at han er fri til å ta seg en pause – gjerne på et sted der han kan være, vel, æh, litt i fred.»

Han ser langt på meg, og jeg kjenner at det går kaldt nedover ryggen. Araz har sikkert fått avslag på arbeids- og oppholdstillatelsen sin! Det var det han prøvde å fortelle meg den dagen Jan-Robert begynte her!

Og nå er politiet her for å hente ham!
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