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    «DE KALLER OSS mersalgsdronningene», sier Britt stolt og lar ordene synke langsomt inn rundt bordet.


    Nille-gjengen sitter samlet på restaurant etter noen av de tøffeste slagene imanns minne. Slitne vikarer og ekstrahjelper har nettopp overlevd jula og mer eller mindre villig tatt del isalgs­konkurranser som mer eller mindre tilfeldig har blitt vunnet. Dette er belønningen: enmiddag med sjefen på Egon enkald januarkveld. Usynlige dronningkroner glitrer på hodene våre mens seiershistoriene fortelles av enbegeistret Britt. For det er ikke lite vi har oppnådd, ifølge butikksjefen: Mange kunder har gitt etter for sjarmen og overtalelseskunsten vår, med det resultat at vi har vunnet enrekke salgskonkurranser. Selv jeg, som er helt fersk og kanskje ikke det største sjarmtrollet heller, får del iæren. Vi skåler ibrus og imaginær sjampanje mens Britt oppfordrer oss til åholde koken. Tuva nikker, Kristine lytter, Bente smiler, Håkan gjør seg dronningaktig, og jeg sitter der med enrar uvirkelighets­følelse ikroppen.


    Mersalgsdronning – jeg? Dette er entittel jeg aldri hadde trodd skulle bli meg til del. Entittel jeg ikke engang visste at fantes før for bare noen måneder siden. Og som jeg, siden jeg lærte om dens eksistens, har betraktet med enviss skepsis. Så hva var det egentlig som skjedde?


    *


    Da jeg begynte åjobbe ibutikk, var det ikke fordi jeg har kremmer­egenskaper, fordi jeg er konkurranseorientert, eller fordi jeg engang liker åhandle. Etter åha brukt mange år på ting som ikke kan settes på encv, og innimellom tatt enmastergrad iet ikke altfor yrkesrettet fag, var jeg ute å kjøre da utdanningen var iboks og livets bekvemmeligheter egentlig skulle ha startet.


    Jeg søkte på alt mellom himmel og jord og fikk til slutt etvika­riat ien Nille-butikk på etmiddels stort kjøpesenter. Kanskje ikke hva jeg hadde sett for meg, men tiltalende nok: etkjøpe­senter med etgjennomsiktig glasstak så du kan se fjellene iden farge­spillende verdenen utenfor når du for eksempel springer på toalettet, etkjøpe­senter hvor alle ansatte får kaffe på kiosken til rabatterte fem kroner, etkjøpesenter med etkoselig pauserom, etkjøpesenter som skryter av etgodt miljø. Hvorfor ikke? Det eneste jeg ikke kan bli, er telefonselger eller lærer, sa jeg til meg selv. Og butikkmedarbeider var etstort skritt unna både lærer og telefonselger.


    Var det ikke etstort og trygt skritt unna?


    Det var riktignok den verste tiden åbegynne på. «Over­lever du Nille inovember og desember, ja, så overlever du alt», sa butikk­sjefen der vi satt på enbenk under glasstaket mens pose­bærende kunder strømmet rundt oss. Den smekre butikk­sjefen gikk gjennom punkt for punkt, så jeg vagt kunne kjenne lukten av anset­telse: tarifflønn, feriepenger, alderstillegg. Hun hadde sagt til meg på telefonen at det var krise. Kanskje var det derfor enperson helt uten butikkerfaring plutselig ble vurdert for jobben? Ennyutdannet med så store hull icv-en at de var umulige åoverse?


    Uansett, Britt tok meg. «Hvorfor ikke tenke annerledes», sa sjefen med den kulheten og det motet som er så karakteristisk for henne. «Åjobbe iNille er tungt arbeid, det er ikke til åstikke under stol. Det er tungt åta varer, og det er tungt åstå ikassa. Noen blir slitne av åha det hektisk; andre får energi av det …»


    Et spørsmål lå liksom iøynene hennes: Hvilken type er du? Blir du sliten av slit, eller får du energi av det?
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