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    Forord


    Vi befinner oss alltid et sted. Sted er ikke noe som kommer i tillegg til eksistensen. Sted er ikke bare en bestemt plass i verden der vi kan befinne oss. Sted er selve måten vi befinner oss i verden på. Vi kan ikke ikke være noe sted. Kanskje vi skulle vurdere å bytte ut det litt abstrakte begrepet eksistens med eksisted. Vi er alltid til stede.


    En gang visste jeg ikke hvor jeg var. Det var en høst med sterke farger i fjellet. Jeg gikk alene i Rondane. Været var klart og kaldt. Da jeg passerte en fjellrygg ned mot et juv, la jeg merke til at det lå en tettpakket, hvit sky nede i juvet. Det så merkelig ut, men jeg tenkte ikke noe særlig over det. Ikke før jeg plutselig kjente et isgufs i ansiktet. Det var skyen som kom. I løpet av sekunder løftet den seg, og la seg som tåke over landskapet. Det forsvant fullstendig. Sikten var så godt som null. Dette var ikke vanlig grå-fuktig fjelltåke, men iskald total whiteout. Først prøvde jeg å ta meg forsiktig videre. Jeg gikk jo på en godt merket tursti. Men det var umulig. Etter bare et par minutter var jeg fullstendig lost. Stien var borte. Det var ingenting annet å gjøre enn å sette seg ned og vente. Først da merket jeg hvor stille det var blitt. Heiloen hadde sluttet å sende sine melankolske signaler, og ravnens rop høyt på himmelen var borte. Ikke nok med at de sterke høstfargene var visket ut, fjellformasjonene forsvunnet og stien vekk; landskapet mistet fullstendig enhver pregnans. Jeg hadde stadig føttene på bakken, og visste jo godt at jeg befant meg i Rondane. Men jeg fikk en merkelig svevende følelse av å være stedløs. Stedet der jeg befant meg, hadde ingen kjennetegn annet enn at det bet meg i ansiktet.


    Men det varte bare et par timer. Så kom stedet ut av tåka igjen. Det hadde ikke forandret seg det minste. Men det hadde jeg. Opplevelsen sitter igjen som noe uforglemmelig, uhyggelig, merkelig. Det eneste jeg kan sammenligne med, er sjeldne drømmetilstander. Kanskje er dette det nærmeste man kan komme en stedløs erfaring. To kalde timer var nok. Jeg er glad for mitt eksisted.


    «Nothing we do is unplaced,» skriver Edward Casey i The Fate of Place. A Philosophical History (1997).1 Casey er en av de mest kjente teoretikerne som har bidratt til å gi stedet nytt fokus i moderne tenkning. Han skriver i forlengelsen av en fenomenologisk tradisjon med den tyske filosofen Martin Heidegger og hans begrep om «væren-i-verden» som utgangspunkt. Ingen har gitt sted en mer fundamental posisjon i sin tenkning enn fenomenologene. Det paradoksale er at når man leser deres bindsterke verk om steder, kommer man så godt som ingen steder hen. Det fins nesten ingen beskrivelser av konkrete steder. Det virker som om de aldri har besøkt annet enn begreper om steder, filosofiske forestillinger og metaforer. Heidegger skriver riktignok om en hytte i skogen, men når han f.eks. bruker broen som motiv, er det en metafor han mener.


    Helt annerledes er det hos samfunnsgeografen David Harvey. For ham er sted en sosial konstruksjon: «Place, in whatever guise, is like space and time, a social construct.» Dette begrenser og konkretiserer de spørsmålene man kan knytte til sted: «The only interesting question that can be asked is: by what social processes is place constructed?»2 På denne måten bringes det samfunnsmessige og politiske inn i diskusjonen om steder. For hvis menneskelige krefter skaper et sted, så kan menneskelige krefter også forandre det.3 Dessuten innebærer ideen om sosial konstruksjon ikke bare at menneskelige krefter skaper steder, men også at de sosiale strukturene på bestemte steder er med på å skape mennesker, bestemme hvilke mennesker som har adgang til bestemte steder, hvem som er utestengt, og hvilke regler som skal gjelde for livet på bestemte steder.


    På makronivå brukes i dag f.eks. et begrep som «Festung Europa». Det stammer fra andre verdenskrig, men er tatt i bruk på nytt for å beskrive de europeiske landenes felles bestrebelse på å stenge grensene for ikke-vestlige immigranter. Europa er «vårt» sted. På mikronivå kan man henvise til erfaringer sikkert mange har gjort av plutselig å befinne seg på feil sted. En gang jeg bodde på et hotell i Bonn, forlot jeg bygningen for å gå en kort tur før middag. Jeg svingte rundt et hjørne like utenfor hotellet, og det tok ikke mer enn et par minutter før jeg skjønte at jeg var kommet på feil sted. Jeg var en inntrenger på fremmed område. Det gikk plutselig opp for meg at alle stirret, at de stirret fiendtlig, og at jeg skulle se til å komme meg vekk. Ingen gjorde meg noe, men følelsen av å befinne seg i feil nabolag var ikke til å ta feil av. Jeg skulle ha meg vekk. Fort. Sannsynligvis var det en bydel med tyrkiske innvandrere jeg hadde forvillet meg inn i.


    I denne boken er utgangspunktet helt konkrete steder, en gate, en bro, en oljeplattform, et asylsenter, en kirke, en moské og børsen. Dette er uten tvil sosialt konstruerte steder. De er både uttrykk for politiske realiteter, og de skaper folk. De er i høy grad også skapt av folk. Men de er også metaforer for eksistensen i vår tid. Jeg vil gjerne ha med meg både Heidegger og Harvey. Ideen med boken er at disse stedene forteller om vår tids verdier, problemer, dilemmaer og samfunnsmessige strukturer, strukturer som ikke enkeltpersoner er i stand til å forandre eller ha vesentlig innflytelse på. Jeg har valgt noen av vår tids intense steder, eksisteder. De er faktiske, hektiske og betydningsfulle steder i den skandinaviske hverdagen, og de forteller om vår måte å «være-i-verden» på. Jeg prøver både å beskrive dem og å «lese» dem. Når jeg vandrer langs Nørrebrogade i København, er jeg ikke i tvil om at jeg befinner meg på et øvingsområde for et nytt samfunn, når jeg krysser Øresundsbroen, smatter EUs makroregionale retorikk søtladent under bildekkene, på asylmottaket stuer vi bort samfunnets dilemmaer og store skam, og så må jeg innrømme at det plager meg når jeg tenker på at noen av de viktigste stedene i livet mitt er steder der jeg aldri har vært: oljeplattformen og børsen. Jeg har i og for seg aldri bedt om at det skulle være sånn: Men ifølge statistikken har jeg som borger av nasjonen Norge mer enn 700000kroner plassert i verdens største pengefond. De kommer fra oljevirksomheten i Nordsjøen, og de skal gi meg den alderdommen jeg kanskje får.


    Kort sagt: Disse essayene er et forsøk på å forstå Norge, Skandinavia og mitt eget liv ved hjelp av noen utvalgte intense steder, mitt livs og min tids eksisteder.


    Per Thomas Andersen


    København, 18.02.2013
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