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			Kapittel 1

			Penny 

			Penny lever etter filosofien om at folk alltid tar feil. Ikke fordi det er sant, men fordi verden er morsommere på den måten. Alfred Hitchcock sa for eksempel at drama er livet med alt det kjedelige klippet bort, men Penny mistenker at herr Hitchcock manglet fantasi. Bare se på livet hennes. Det er en helt vanlig tirsdag morgen, og hun skal ut på enda et nytt eventyr. 

			Landvetter ligger mellom Göteborg og Borås, mellom skoger og veier, mellom himmel og jord, uten å tilhøre noen av delene. På en måte er det en egen øy, med broer til hele verden. Internasjonalt vann midt i skogen. 

			Penny har alltid elsket flyplasser, på samme måte som andre kanskje elsker lyden av kaffemaskinen om morgenen, raslingen av en godtepose eller frasen «Jeg har gode nyheter». Det er ikke nødvendigvis flyplassene i seg selv hun elsker, men snarere det de fører til. Som å lukke øynene og lene seg tilbake mens lyden av et fremmed språk omslutter deg, opplevelsene av en ny kultur, ny musikk, nye smaker. Eventyr smaker som rødvin på tungen hennes. 

			Penny går bort til en blond kvinne ved bagasjeinnleveringen. «Hei! Når går neste fly til Italia?» 

			«Et øyeblikk», svarer kvinnen og klikker i vei på pc-en. «Neste fly går til Ancona. Boarding stenger om 23 minutter.» 

			«Perfekt. En billett, takk.» 

			Kvinnen kikker opp fra skjermen. «Vet du hvor Ancona ligger?» 

			Penny vipper solbrillene opp på hodet og gir kvinnen passet og kredittkortet. «Ja, på østkysten av Italia. Det er der hotellet mitt ligger.» Ancona har også en ønskebrønn hun ennå ikke har prøvd. Og pasta. Man må ikke glemme pastaen. 

			«O-keei … Takk.» Kvinnen klikker videre. «Du har flaks, vi har bare én billett igjen, på business class. Du får den til en vanvittig god pris.» 

			Penny smiler. «Jeg elsker når det skjer.» 

			Kvinnen kikker på henne. «Visste du at det var én plass igjen på et fly som snart går til Ancona, eller kom du hit og håpet på det beste?» 

			«Jeg håper aldri på det beste», svarer Penny. «Jeg baserer meg på det.» 

			Kvinnen stirrer på henne med senkede øyenbryn. «Så … ja?» 

			«Billetten … takk.» 

			«Det er et fullsatt fly, så vi sjekker gjerne inn håndbagasjen din hvis du ikke har noe imot det.» 

			«Nei da, bare ta den.» 

			Folk er alltid like forvirret over Penny, noe hun først elsket, så hatet og nå er likegyldig til. Noen ganger later hun som om hun blir overrasket når noe heldig skjer, bare for å dempe reaksjonene eller unngå å vekke sterke følelser. Hun fikk dødstrusler på e-post etter at hun stilte opp i TV4s Postkodmiljonären og tok imot sjekken, tok Rickard Sjöberg i hånden og deretter ba dem gå for at hun ikke skulle gå glipp av sesongavslutningen på Bachelorette. Ifølge e-posttruslene fortjente hun ikke å vinne. 

			Selvfølgelig gjorde hun ikke det. Penny er ingen helgen. Livet er urettferdig, men noen mennesker er flinkere til å utnytte måten universet fungerer på, og Penny er en av dem. 

			Helt siden hun var liten, har kusinen Kitty kalt henne Lucky Penny, og kallenavnet er berettiget. Noen kaller det overtro, men Penny vet bedre. Hun er en ekspert. Hun trenger ikke en jobb, hun trenger ikke venner eller kontakter – for det man trenger i livet, er ikke penger eller kjærlighet, men flaks. Og Penny har vært heldig siden fødselen. 

			Hun ble født den sjuende desember i rottens år, noe som ikke høres så hyggelig ut, men som er heldig på mer enn én måte for både moren og faren hennes og et betydelig antall kinesere. 

			Hun har aldri knust et speil, slått opp en paraply innendørs eller så mye som sagt tallet tretten høyt. Hun har ønsket seg det samme i over fire hundre og femti fontener, og på nøkkelknippet har hun blant annet en harelabb, et trestykke som også fungerer som flaskeåpner, en bille i ekte gull, et lite saltkar, en gammel hestesko, en firkløver, en lighter og en gris av tre. Hele knippet er massivt og veier like mye som enkelte hunder. 

			I motsetning til klassekameratene hadde hun ikke Taylor Swift eller Beyoncé som idol, men Giorgio Gallo, en teologiprofessor ved Cambridge med flaks og uflaks som spesialfelt. 

			Hun tar aldri på seg klærne med venstre arm eller bein først, dreper aldri marihøner, edderkopper eller veps, reiser aldri på en fredag, plukker aldri opp en kniv hun selv har mistet, plystrer aldri i mørket, går aldri langs veier en svart katt har krysset, og stiger, nei, dem snakker vi ikke engang om. 

			Listen er selvfølgelig lengre, men hun har sjelden måttet unngå å si ordet Macbeth på teateret eller peke på bæsj i England. 

			Foreldrene hennes lever ikke like strengt etter reglene, men nok til at Penny og faren hennes – som rødhårede – aldri får være det første noen snakker om etter nyttår, og alltid må holde seg unna andre mennesker den første morgenen i mai. Foreldrene har lært henne alt de vet fra dag én, men hun har tatt flaks og uflaks til et nytt nivå. 

			Da hun har fått pass, kredittkort og billett, stiller hun seg i rulletrappen for å komme seg til sikkerhetskontrollen. Idet hun snur seg for å se ut over terminalen, møter blikket hennes et par brune øyne langt borte. 

			Han er så vakker at det gjør vondt. 

			Det er noe med måten han sitter på, litt trist sammensunket og foroverbøyd. Jeansene og den enkle t-skjorten står i skarp kontrast til det intense blikket, de glansfulle krøllene og tatoveringene på armene og halsen. Og det snille ansiktet. Ingenting passer sammen, noe som gjør ham vanvittig interessant. Hun klarer nesten ikke å ta blikket fra ham, men da rulletrappen tar slutt, må hun gjøre det. 

			Hun har ikke kjærlighetsforhold, men av og til treffer hun, snakker med eller ligger med noen som nesten fester seg – som et virus, eller som uflaks. Og hun kvitter seg med mennesker på samme måte som man kvitter seg med uflaks: ved å reise fra dem. 

			Penny har levd hundre liv på tjueseks år, og hemmeligheten er å dø hundre ganger. 

			Det er alltid verdt det. 

			Hun stopper utenfor en av flyplassbutikkene da hun får øye på et par solbriller hun øyeblikkelig forelsker seg i. De er store nok til å få henne til å se ut som et fasjonabelt insekt, noe hun ikke engang visste at hun ville. Etter å ha kjøpt solbrillene rusler hun rundt i butikkene i en halvtime mens hun stryker over harelabben på nøkkelknippet. 

			Og apropos flaks … 

			«Unnskyld», roper en ung jente idet Penny går forbi Joe & the Juice. 

			Penny smiler. «Ja?» 

			«Vil du ha en gratis sandwich? Det var en fyr her i sted som ikke hadde tid til å vente på den.» 

			Penny takker jenta, tar sandwichen som det står Adam på, og spaserer mot gate fem. 

			Hun er nesten fremme da hun ser fyren med tatoveringene og det krøllete håret komme løpende gjennom folkevrimmelen, mot henne. «Unnskyld … Unnskyld … Oi!» Han snubler, velter en koffert og bøyer seg ned for å reise den opp. «Nei, det var min feil! Beklager», sier han og setter opp farten igjen. «Unnskyld … Unnskyld …» 

			Hun snur seg idet han passerer henne, og ser ham gå i sikksakk mellom alle folkene. Er han sent ute til flyet sitt? Lurer på hvor han skal. Han ser ut til å være av sørasiatisk opprinnelse, kanskje fra Sri Lanka, blandet med noe europeisk. 

			Hun kommer frem til gate fem og gir boardingkortet til flyvertinnen akkurat idet de siste passasjerene slippes inn. Hun har vindusplass, og personen som skulle ha sittet ved siden av henne må ha fått andre planer, noe som får Penny til å smile og strekke seg ut med et tilfreds sukk. 

			Hun tar opp mobilen og skriver en melding til kusinen Kitty. 

			For hver ny fyr Kitty dater, må hun overbevise ham om at Pennys flaks ikke er noe hun finner på, så Penny sender oppdateringer i løpet av dagen, og etter cirka en uke pleier de å forstå. Den siste fyren – Kevin – er imidlertid sta, og de har jobbet i tre og en halv uke for å bryte ned skepsisen hans. 

			penny: Første klasse, gratis avokadosmørbrød, slapp alle køene og det sitter ingen ved siden av meg. Overbevist? 

			kitty: Han spurte hvordan du betaler for reisen, hahaha! Jeg sa at det var med pengene du vant på flaksloddet jeg ga deg til jul. Gjett hvordan han reagerte!!!! 

			penny: Jeg har lyst til å si «overbevist», men jeg vet bedre etter hvert. Jeg gjetter … sint for at du ikke beholdt loddet selv? 

			kitty: Bingo! Vi prøver igjen i morgen. Klem! 

			kitty: Og takk for blomstene!!! Elsker peoner!!! 

			penny: Jeg vet det, og vær så god! Det er ikke hver dag kusinen din får rollen som «kvinnen med sikkerhetsbelte» i en riksdekkende reklame! Klem! 

			Penny legger den heklede vesken sin under setet foran seg og sørger for at nøkkelknippet er lett tilgjengelig. Men akkurat idet hun lener seg tilbake og fester sikkerhetsbeltet, ramler en fyr med vilt ansiktsuttrykk inn og kaster seg ned i det tomme setet ved siden av henne. Tatoveringene på halsen glinser av svette. 

		

	
		
			Kapittel 2

			Adam 

			Ti minutter tidligere 

			Adam sitter med armene i kors på fosterfarens gamle blå trillekoffert fra åttitallet og ser på mens en ung fyr med bustete rødt hår og joggedress prøver å bende opp en bildør med et skohorn. Han ville heller ha hørt på musikk og latt som om resten av verden ikke fantes, men han har rotet bort hodetelefonene sine. 

			Han brukte nettopp noen minutter på å tegne kjøkkenvinduet etter hukommelsen. Det er der han pleier å sitte når han drikker morgenkaffen sin. Han har hengt opp gardiner hvis varierende teksturer skaper interessante skygger, og mønsteret beveger seg over huden hans, strekker seg ut ved albuen og blir kortere i albue­kroken. Men da Adam prøvde å gjenskape dem på papir, fikk han så sterk hjemlengsel at han klappet blokken sammen igjen. 

			«Tror du han klarer det?» spør Petter uten å røre kjeven. 

			Han sitter på gulvet med beina i kors og hviler haken på den litt dyrere, stålgrå Samsonite-kofferten foran seg. 

			«Sjansen er i hvert fall større for å stjele den enn å vinne den», svarer Adam akkurat idet fyren snubler og mister skohornet, slik at det treffer det polerte, sandfargede steingulvet med en høylytt skramling. 

			Han prøver å plukke opp verktøyet, men det er vrient når man er høy på gudene vet hva og står på et snurrende podium med en bil. Og nå har alle på flyplassen lagt merke til opptrinnet. To politibetjenter dukker opp helt ut av det blå, og akkurat idet fyren får tak i skohornet, griper de ham i hver sin arm og løfter ham opp så de hvite joggeskoene flagrer i luften. 

			«Han hadde definitivt større sjanse for å vinne den», protesterer Petter. «Hvem finner på å stjele noe på en flyplass? Og en bil, av alle ting. Hva hadde han tenkt å gjøre – kjøre herfra?» 

			Adam rister på hodet. «Tenk at det bare er cirka én av fjorten millioner som vinner i lotto. Alle i Sverige hadde …» 

			«En av fjorten millioner?» avbryter Petter. «Det kan ikke stemme. Jeg har hørt om flere som har vunnet og …» 

			«Har du møtt dem?» 

			Petter blunker. «Nei.» 

			Adam prikker Petter på hodet. «Nettopp. Selskaper sprer slike historier for å overtale folk til å …» Men han blir stille, for inn gjennom dørene kommer verdens vakreste kvinne. 

			«Fy faen», utbryter Petter. 

			Hun er høy og har skulderlangt, bølgete rødt hår som spretter for hvert skritt hun tar. Hun har på seg sølvglinsende shorts med høy midje og en Rolling Stones-t-skjorte med avklipte ermer, store militærstøvler og et par svarte solbriller. 

			«Wow», utbryter Adam. 

			Hun har en gul koffert med fire hjul, liten nok til å gå som håndbagasje, og en heklet veske med en stor «P» vevd inn i de fargerike stripene. Kofferten er dekket av flere hundre klistremerker, og etter en relativt kort samtale med personen i innsjekkingsskranken legger hun den på båndet, tar imot billetten og går mot rulletrappen. Adam ser at hun stikker billetten i håndvesken, og selv om hun er flere titalls meter unna, møtes blikkene deres akkurat idet hun kikker opp. 

			Adam, som normalt ville regnes som kyniker og ateist selv på sine mest sentimentale dager, blir overmannet av en merkelig følelse. Han kjenner et overveldende behov for å snakke med henne. Strekke ut hånden og presentere seg som mannen som vil følge henne uansett hvor hun går. Men da rulletrappen fører den rødhårede kvinnen opp i andre etasje og hun til slutt snur seg og går sin vei, sier han til seg selv at han må ha blitt rammet av midlertidig sinnsforvirring, og først da innser han at han har holdt pusten. 

			«Fus», sier Petter. 

			Adam spytter ut en rekke konsonanter som kunne ha vært starten på noen geniale setninger. I stedet klarer han bare å få frem et: «Hallo! Kutt ut! Du er … Nei!» En mesterlig oppvisning i verbalt raffinement. 

			Petter reiser seg, og Adam gjør det samme, for en liten stemme i bakhodet forteller ham at den blonde drittungen han kaller bror, kommer til å løpe gjennom flyplassen og fri til jenta hvis ikke Adam gjør det først. Det viser seg imidlertid at Petter har fått øye på de siste av kollegene deres, noe som betyr at det er på tide å sjekke inn bagasjen. 

			«Bare en halvtime forsinket», sier Adam og klapper sin eldste kollega Rolf på ryggen. Rolf løfter en langfinger til hilsen uten å si et ord. 

			To andre fra styret ler, men administrerende direktør dytter Rolfs finger ned med et nervøst smil. 

			Selskapets grunnlegger klapper Adam på ryggen og smiler moderlig. 

			MediCore er et selskap med over to hundre ansatte, men det er bare de seksten som holder til i Göteborg som skal være med, takk og lov. De har hatt et rekordår og feirer det med å reise til Ancona i en uke for å høre Adams foredrag og drive teambuilding. Adam har vanskelig for å skjønne hvorfor folk skulle like hverandre bedre bare fordi de tvinges til å tilbringe mer tid sammen. 

			«Fus er hellig, det vet du», sier Petter med meklerstemmen sin, som ellers er forbeholdt gjenstridige forskere når han skal forklare dem hvorfor logoen ikke trenger å være større og teksten ikke trenger å ha tre ulike farger. Brødrene stiller seg bak Maria og Eva, som også har ventet i nesten førti minutter. 

			«Hvis man snakker om ting», ler Adam. «Skriveren på jobben, eller en … huske. Ikke en kvinne.» 

			Petter snurrer kofferten sin foran dem, og Adam tenker at han sannsynligvis ville ha skrapt opp gulvet hvis han hadde prøvd på det samme med sin. «Jeg vet ikke hva som bekymrer meg mest, at du fortsatt leker med husker, eller at du tar fus på dem.» 

			Adam langer ut etter brystet til Petter med albuen. «Du er nesten tretti og tar fus på kvinner. Du burde skamme deg.» 

			Maria og Eva henter billettene sine og snur seg mot gutta. «Æsj, Petter.» 

			«Det var ikke … Det var …» Han snur seg mot Adam og snurper kritisk de tynne leppene. «Du vinner denne runden. Bra spilt.» 

			Adam trekker på skuldrene og går frem for å vise passet. «Du gjør det for lett for meg.» 

			Da Adam var fjorten, flyttet en tolv år gammel gutt inn i fosterfamilien hans, og selv om Adam var kritisk til nykommeren, var det som om Petter visste at de kom til å stå hverandre så nær som to fremmede kan komme. Som brødre. De er ikke like på noen måte – faktisk er de hverandres rake motsetning. Men på samme måte som et batteri drives av spenningen mellom en positiv og en negativ pol, får Adam energi av Petters livsglede, og Petter av Adams … Adam aner faktisk ikke hva Petter får ut av ham, men han virker fast bestemt på å følge Adam uansett hvor han går. 

			Da de kommer til sikkerhetskontrollen, rekker Adam akkurat å se den vakre kvinnen gå gjennom metalldetektorene uten å måtte legge fra seg annet enn mobilen, håndvesken, solbrillene og noe som ser ut som en kompakt, men hendig skrotklump. Hun smiler til kontrollørene, plukker opp tingene sine og forsvinner rundt neste hjørne. 

			Hun er som et sånt spøkelse i et dataspill, som følger med for å vise hvordan den perfekte runden skal se ut. Så mye enklere alt hadde vært hvis du ikke var deg. 

			«Glem det», sier Petter, som sannsynligvis har sett Adams lengtende blikk. 

			«Du vet at jeg ikke har tenkt å ta fusen din på alvor.» Adam drar hånden gjennom håret. Antakelig får bevegelsen krøllene til å stå ut til alle kanter. 

			«Ja, ja, dere ville ha fått fantastisk vakre barn sammen, de ville ha hatt kjevepartiet ditt og hennes … alt det andre. Men helt ærlig, Adam. Timingen er elendig, du er ikke akkurat klar for å gå inn i et forhold. Har du glemt hva som venter på deg hjemme?» 

			Han har et poeng. Flere poenger. Men likevel. «Slapp av, du vet at jeg ikke er på jakt etter en jente.» 

			«Du er aldri på jakt etter en jente», mumler Petter. «Men de finner deg likevel.» 

			I det samme roper administrerende direktør over stemmesurret. «Ansatte i MediCore! Så snart dere kommer gjennom sikkerhetskontrollen, må dere løpe til gaten. Er det forstått?» 

			Adam merker at Petter smiler til ham. «Gi deg», sier han og dytter bort Petters ansikt. 

			«Du rekker ikke å finne henne, langt mindre snakke med henne.» 

			«Det hadde jeg heller ikke tenkt», lyver han. «Men jeg skal innom Joe & the Juice. Jeg har aldri gått glipp av en frokost i hele mitt liv, og jeg har ikke tenkt å begynne med det nå.» 

			«Det rekker du heller ikke.» 

			Adam legger trillekofferten, pc-en og mobilen på båndet, går gjennom kontrollen og nikker mot selskapets styre som står bakerst i køen. «Jeg rekker å kjøpe et smørbrød, snakke med jenta, gifte meg og få de vakre barna du snakket om før de der kommer se gjennom kontrollen.» 

			Men Petter hadde rett, innser han tre minutter senere, mens han står og venter på avokadosmørbrødet sitt og de to jentene bak disken ler av noe på telefonen sin. 

			«Beklager, men jeg kan ikke vente lenger», sier han. «Gi smørbrødet til noen andre», og så løper han mot gate fem, med skuldervesken klaskende mot hoften og stressvette som får den svarte t-skjorten til å klebe seg til ryggen. Da han kommer til gaten, ser han at de fortsatt holder på å slippe inn en lang kø. Så han løper tilbake til Joe & the Juice og er nær ved å knekke nakken da han snubler over kofferten til en fyr. 

			«Unnskyld», sier Adam og setter kofferten ved fyrens føtter. 

			«Går det bra med deg?» spør han. 

			«Nei, det var min feil! Beklager», utbryter Adam, selv om fyren ikke akkurat prøver å ta på seg skylden. 

			«Jeg rekker det likevel», gisper han da han til slutt når frem til jentene på Joe & the Juice. «Gjorde dere klar sandwichen?» 

			De kikker først på hverandre, deretter på ham. «Vi ga den nettopp til noen andre. Vil du bestille en ny?» 

			Adam begraver ansiktet i hendene og sier «Nei. Takk», mens han gråter innvendig og løper mot gaten igjen. 

			Da han kommer frem, står en av flyvertinnene og trekker et bånd foran slusen, og Adam trygler henne om å slippe ham forbi. Han forklarer at han var for optimistisk med tanke på tiden og lover å ikke gjøre det igjen. Etter mye om og men går hun med på å ringe for å høre om hun kan slippe inn en til, men lover ingenting. Han vurderer å fortelle henne at han har en business class-billett, men kommer ikke på noe å si som ikke høres klysete ut, så han holder kjeft. Han er i ferd med å eksplodere av stress, skam og dårlig samvittighet. Han ser for seg at kollegene kommer hjem solbrune og sier: «Typisk Adam å bli invitert på tur til Italia for å holde foredrag på et arrangement og så ofre hele reisen for en sandwich.» 

			«Du forstår ikke hvor heldig du er», sier flyvertinnen etter samtalen. «De skulle akkurat til å stenge dørene.» 

			«Wow, for en råflaks», mumler han og gir henne billetten. Men å nesten spolere en hel reise på grunn av en avokadosandwich kalles ikke flaks. Det kalles typisk Adam. 

			Han løper gjennom slusen, takker i all hast flyvertinnene som venter på ham ved inngangen til flyet, snubler gjennom midtgangen og deiser ned i setet. Det tar ham flere sekunder å få igjen pusten og få på seg sikkerhetsbeltet. 

			«Går det bra med deg?» 

			Han snur seg for å nikke til naboen, men stivner. 

			Å, faen. 

		

	
		
			Kapittel 3

			Penny 

			Han ser ut som om han har blitt torturert siden sist hun så ham. De tykke, svarte krøllene er rufsete og står rett til værs, bortsett fra noen lokker som ligger klistret til pannen. Penny kan til og med se pulsen hamre under kjeven hans, over en tatovering av en slange med strikkelue. 

			T-skjorten henger skjevt over de brede skuldrene, og hun blir slått av hvor høy han er, selv om han sitter. Blikket hans glir fra hennes, lenger og lenger ned, men i stedet for å stirre på brystene hennes slik de fleste menn gjør, glor han på sandwichen hennes. 

			«Er du sulten?» mumler hun med munnen full og krøller sammen papiret sandwichen lå i. 

			«Jeg …» sier han hest og kremter. «Jeg … bestiller noe. Senere.» Han ser fremover og sier ingenting mens flyet starter opp, akselererer og letter. 

			Penny ser ut av vinduet mens verden under dem blir til et todimensjonalt grønt teppe, oppskåret av betong, asfalt og sement. Hun ser biler fulle av hovedpersoner i romantiske komedier, mysterier og thrillere. Boligblokkene er som kulisser i dramaene deres, og verden rundt ønsker at den kunne se på. 

			Hun lener pannen mot det kalde vinduet og kjenner den unge mannens blikk på seg i flere sekunder. 

			Hun snur seg. «Kan jeg hjelpe deg med noe?» 

			I sidesynet ser hun ham kikke til høyre, som for å se om det var ham eller noen andre hun snakket til. 

			«Øh, nei?» 

			Hun ser på ham og hever øyenbrynene. 

			Han rister på hodet, og de blir stille igjen. 

			Etter noen minutter får alle lov til å løsne sikkerhetsbeltene, og den unge mannen stopper en forbipasserende flyvertinne med platinablondt hår. 

			«Unnskyld», sier han. «Kan jeg få kjøpe noe å spise? Bare noe lite.» 

			Ansiktet hennes lyser opp når hun ser på ham, og hun legger hånden på seteryggen hans og lener seg frem slik at han får perfekt utsikt til utringningen hennes. «Selvsagt, vennen. Vil du ha en kyllingbagel? Ellers har vi yoghurt med cornflakes.» 

			«En bagel høres godt ut, takk!» Skuldrene hans ser ut til å synke fem centimeter, og han legger hodet bakover. Trekker pusten dypt. 

			Flyvertinnen går imidlertid ikke, men legger hodet på skakke og sier: «Jeg kjenner deg igjen fra et sted. Har vi møttes før?» 

			Fyren blunker. «Jeg tror ikke det. Har du studert på universitet i Göteborg?» 

			Hun smiler og rister på hodet. «Nei, jeg begynte å jobbe som flyvertinne rett etter videregående.» Så venter hun tydeligvis på at han skal si noe. 

			«Ehm … Imponerende?» sier han og går opp en oktav på slutten, så det høres ut som et spørsmål. 

			Flyvertinnen smiler og himler med øynene som for å si: Pytt, det var da ingenting. «Nå vet jeg det! Du har vært modell, ikke sant?» 

			«Jeg var med i en boligannonse for omtrent fire år siden, der jeg gikk tur i parken med en toypuddel – som senere viste seg å ha skabb. Men det var nok ikke den du tenkte på.» 

			Hun lyser opp. «Så modellyrket er noe du satser på?» 

			«Eeeh, nei. Jeg gjorde bare kompisen min en tjeneste.» 

			«Det spiller ingen rolle, man må jo begynne et sted», oppmuntrer flyvertinnen før hun retter seg opp og lover at hun snart kommer tilbake med bagelen hans. 

			Han ser ut til å spørre seg hva som nettopp skjedde. 

			«Grattis», sier Penny. «Med den blomstrende modellkarrieren.» 

			I noen sekunder ser han ut som om han har lyst til å forsvinne, før han ser ironien i det ertende blikket og myser mot henne. «Takk. Jeg venter på at de skal ringe fra Vogue, det skjer nok hvert øyeblikk.» 

			«Er det greit for dem at du sannsynligvis har skabb?» 

			Han nikker. «De sier at det får meg til å se ut som en hjemløs, men på en kul måte. Det er tydeligvis en look.» 

			Penny nikker tilbake. «Inkludering. Vi støtter det.» 

			Han gir henne tommelen opp, men uttrykket hans er så deprimerende at hun ler og strekker frem hånden. 

			«Jeg heter Penny.» 

			Han tar hånden hennes. «Adam.» 

			Så går det opp for henne hvorfor han stirret på sandwichen hennes, og hun føler seg litt dum. «Så, Adam …» begynner hun. «Hva gjør du når du ikke sprer skjønnheten din i trykte medier eller er ambassadør for Sexy Mennesker mot Skabb? SMS, som jeg har hørt det kalles på folkemunne.» Hun lurer på om hun flørter for skamløst eller ikke skamløst nok. 

			Han må i det minste synes hun er litt morsom, for hun legger merke til et smilehull i høyre kinn. «Jeg jobber som ingeniør i et medisinteknologisk selskap. Jeg er på dette flyet fordi jeg er blitt bedt om å holde foredrag på et arrangement i Ancona om noen dager.» 

			Penny blunker. «Ingeniør?» Hun møter alltid nye mennesker på sine reiser, og det er etter hvert sjelden at folk ikke lever opp til førsteinntrykket. Hun har blitt en altfor rutinert menneskekjenner. 

			Han hever øyenbrynet. «Hvorfor så sjokkert?» 

			«Jeg ville ha gjettet på nesten alt annet enn ingeniør. Hva slags ingeniør er du?» 

			«Jeg lager 3D-bioprintere. Akkurat nå er det hovedsakelig for kosmetikkindustrien, men i fremtiden vil vi kunne printe organer som kan erstatte menneskelige donasjoner.» 

			«Du gjør … Hva?» 

			«Tenk deg at du trenger en ny lever. I stedet for å måtte få en annens, kan en lege ta stamceller fra huden din og dyrke dem til å bli leverceller, og så printer man det med et av mine systemer og …» Han gestikulerer med hånden. «Ta-da.» 

			«Tuller du?» 

			«Nei.» 

			«Det høres ut som en slags Matrix-greie.» 

			«Absolutt.» 

			«Ok», sier hun og lener seg tilbake. «Vi er to fremmede som ikke vet noe om hverandre, bortsett fra det du nettopp fortalte meg. La oss gjøre det til en lek. Jeg gjetter hvem jeg tror du er, og så gjør du det samme med meg.» 

			Han biter seg i leppen og nikker. 

			Penny prøver å la være å stirre på munnen hans mens han gjør det. «Ok», begynner hun. «Du er ingeniør, men … du har vært med i et band!» 

			En mer enn rimelig gjetning for en med så mange tatoveringer. Men han rister på hodet. «Niks.» 

			«Du vil være med i et band!» 

			«Niks.» 

			«Du … elsker rock?» 

			Han myser. «Ja.» 

			«Jeg visste det!» 

			Han hever et svart øyenbryn igjen. 

			«Ok, skal vi se … Du har en kompis som er tatovør?» 

			Han sperrer opp de brune øynene litt. «Ja!» 

			«Og du er en følsom sjel under det tøffe ytre. Du liker antakelig å male.» 

			«Øh … ja.» 

			Hun nikker og kjenner at det rykker i munnvikene. «Du gjør sikkert noe fysisk også, men ikke noe vanlig. Du trenger å kunne forsvinne inn i deg selv og bare gi alt. Ingen lagidrett, og ikke noe med for lav intensitet. Sannsynligvis noe kampsportrelatert. Som kickboksing … judo … jiu-jitsu …» Hun knipser med fingrene og prøver å komme på flere kampsporter mens han stirrer på henne med åpen munn. 

			Til slutt nikker han langsomt og sier: «Jeg driver med boksing på fritiden.» 

			«Å, perfekt! Og til slutt, barndommen din. Jeg får inntrykk av at det har skjedd noe vanskelig, og at du sannsynligvis bare har kontakt med én av foreldrene dine. Eller ingen av dem.» 

			Han ser ut til å lete etter ord. «Er du synsk, eller?» 

			«Nei. Jeg har bare møtt veldig mange mennesker. Etter hvert lærer man å se mønstre.» 

			«Og hva slags mønster er det jeg har?» 

			«Rosa prikker.» 

			«Nei, men seriøst», insisterer han med et lite smil. 

			«Jeg har en følelse av at du er en bra fyr. Og for å bli jordnær og attraktiv tror jeg at man enten må ha vært stygg i oppveksten – noe du ikke kan ha vært – eller så har man hatt en tøff barndom. Og jeg jukset litt med tatovørkompisen. Jeg så den blonde fyren som satt sammen med deg på flyplassen, og han var like tatovert som deg, pluss at han hadde en kameraveske. Jeg mistenkte at han var fotografvennen du nevnte for flyvertinnen og gjettet at han driver med flere kreative ting. Ut fra de tatoveringene jeg ser, er de for originale til å komme fra en katalog, så jeg gjettet at du hadde laget dem selv, derav den kunstneriske siden din. Og når det gjaldt rocken …» Hun ser på hele ham. På den svarte jeansen, den svarte t-skjorten, de svarte støvlene og den tatoverte huden. «… så var det ganske lett.» 

			Han ser på Penny som om hun har sett tvers gjennom ham. Som om all verdens hemmeligheter ligger gjemt bak øyelokkene hennes. Så smiler han svakt. «Er du klar over at du har gitt meg to komplimenter på to minutter? Er du ikke redd for at jeg skal bli høy på pæra?» 

			Hun himler med øynene for å unnvike spørsmålet, men mistenker at ingenting noen gang går ham til hodet. «Din tur til å gjette.» 

			«Jeg vet ikke engang om du kan kalle det du gjorde for å gjette. Jeg føler meg naken.» 

			Og selvfølgelig begynner hun å forestille seg ham naken, noe som får henne til å stivne med et uttrykk hun antar får henne til å se dum ut. 

			«Men ok», fortsetter han. «Du reiser mye.» 

			Hun nikker. 

			«Du jobber med noe som gjør at du kan reise mye. Som … eventkoordinator for musikkfestivaler.» 

			Hun smiler. «Det kunne jeg ha likt. Er det en ordentlig jobb?» 

			«Jepp. En kvinne faren min datet var det.» 

			«Så det er moren din du ikke snakker med lenger?» 

			Han rister på hodet. «Moren min dro da jeg var liten, jeg husker henne ikke. Faren min vant en stor sum penger og forsvant da jeg var tenåring. Jeg bodde i fosterhjem i flere år. Da jeg fylte tjueseks, fikk jeg en telefon om at han var død, alene i en ettromsleilighet i Spånga.» 

			Penny lar sekundene gå mens hun leter etter ord. «Ble du lei deg?» 

			Han rynker brynene. «På én måte, ja, men på en annen måte …» Han trekker på skulderen. «Faren min var et rasshøl, så det var nok best for alle at han stakk.» 

			«Hva slags rasshøl?» 

			«Den verste sorten.» 

			Hun skjærer en grimase. «Å.» 

			«Jepp.» Han sukker, og Penny tvinger seg selv til å være stille for å la ham fortsette hvis han vil, noe han til slutt gjør. «Det som er synd, er at han hadde en så utrolig karisma at folk rundt ham tilga ham hver eneste gang.» 

			«Hvordan føltes det for deg?» 

			«Som om jeg aldri visste hva som var rett eller galt, før jeg flyttet til fosterhjemmet.» 

			«Hvordan var det? Å bo i fosterhjem?» 

			«Som å bo på et hotell fullt av frekke gjester. Det var faktisk slik jeg møtte Petter, vennen du så meg sammen med tidligere. Vi bodde i samme fosterhjem i noen år da vi var tenåringer.» 

			Flyvertinnen dukker opp med et brett. 

			«Vær så god, håper det smaker. Vil du ha noe mer av meg?» 

			Han feller ned det lille bordet foran seg og tar imot brettet uten å møte kvinnens blikk. «Nei takk, jeg har det bra.» 

			«Noe å drikke? Flere servietter? Nummeret mitt?» 

			«Eh … nei takk. Men takk.» 

			Flyvertinnen blir stående i noen sekunder mens han fingrer på brettet hun har gitt ham, før han plasserer det perfekt midt på bordet. 

			«Er det alltid så gøy å være i nærheten av deg?» spør Penny da det blonde bombenedslaget endelig forsvinner. 

			Han stønner og river litt for aggressivt opp plasten rundt bagelen. «Haha. Nok om meg, nå er det din tur.» 

			«Ja visst.» 

			«Jeg klarte ikke å gjette hva du jobber med, men … du har interesser. Og de er …» Han biter seg i leppen og myser. 

			«Du er et naturtalent til dette», påpeker hun. 

			«Bare fordi jeg ikke er synsk, betyr det ikke at jeg er en dårlig menneskekjenner.» 

			Hun ler igjen. «Jeg har faktisk fått høre at jeg er synsk. En prest kom bort til meg under begravelsen til tanten min og spurte om jeg ofte opplevde at jeg hadde flaks når jeg gjettet på ting. Jeg svarte ja, og han sa at han fornemmet nærværet av en ond ånd som hjemsøkte meg, og at den ga meg overnaturlige evner.» 

			Det skrekkslagne blikket han sender Penny får henne til å kjempe for ikke å smile. 

			«Er du redd?» spør hun. 

			«For å sitte i et stålbur og bli slynget gjennom luften i åtte hundre og sytti kilometer i timen ved siden av en kvinne som påstår at hun er hjemsøkt? Ja. Definitivt.» 

			«Litt rart at du vet nøyaktig hvor fort vi flyr, men greit. Tror du på flaks?» spør hun. 

			«Nei», sier han. «Ikke som noe noen har og andre ikke har.» 

			«Tror du på noe som helst?» Hun legger hodet på skakke. «Tror du at prester vet hva de snakker om?» 

			Han tenker seg om i noen sekunder. 

			Hun liker at han gjør det. 

			«I begravelsen til faren min kom presten bort til meg. Han la hånden på skulderen min og sa: ‘Han har det bedre nå, der oppe i skyene’.» Adam støtter albuen på armlenet mellom dem. «Så vet du hva? Hvis vi hører en dunkelyd, etterfulgt av en rekke banneord og pappas skjeggete ansikt som flyr forbi vinduet, så skal jeg tro på det prestene sier.» 

			Hun puster på vinduet og gnir bort kondensen med håndbaken til glasset er krystallklart. «Så vi ikke går glipp av det», forklarer hun. 

			Han ler høyt, og hun kjenner en liten sol stige opp i brystet. Det føles som den gangen et rådyr kom bort til henne da hun var i Osaka, og hun fikk mate det med gress i tre hele åndedrag før det kom på at det burde være redd for henne og løp sin vei. 

			«Jeg har vel ikke fornærmet deg?» spør han plutselig. 

			«Hvordan skulle du ha fornærmet meg?» 

			«Med min totale fornektelse av religion og alt det der. Jeg har hørt at jeg har en tendens til å være for ærlig.» 

			«Vel, det var jeg som nettopp pusset vinduet for å spøke om din fars død. Er det noen som skal be om unnskyldning, er det jeg.» 

			«Hva om vi overlater unnskyldningene til dem som faktisk mener noe vondt med det de gjør eller sier?» 

			Penny nikker. «Avtale.» 

			«Så … har du noen flere vitser om døde fedre på lager?» 
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