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			Kapittel 1

			1929

			Januarhimmelen hang tung og blygrå over havet. Bare ytterst i horisonten dukket det av og til opp et svakt, rosafarget skjær mellom skyene. En iskald vind strøk over ansiktet mitt og krøp innunder kåpen.

			Jeg kunne ha sittet varmt og behagelig i lugaren, men det trange rommet virket trykkende på meg, og jeg var ikke i humør til å oppholde meg i salongen, der mange av passasjerene trengte seg sammen omtrent på denne tiden. Det eneste jeg ville, var å komme frem så jeg kunne sette i gang med undersøkelsene mine.

			Vi hadde vært underveis i nesten en uke nå. Under middagen kvelden før hadde vi fått vite at vi ville ankomme Dover om to døgn. Derfra skulle jeg ta fergen til Calais, og så tog videre til Paris.

			Jeg var fremdeles imponert over at madame Rubinstein foretok denne overfarten flere ganger i året. Hvordan orket hun det? Jeg husket godt da jeg reiste over havet første gang sammen med henne. Da hadde hun, den suksessrike innehaveren av et kosmetikkimperium, gitt meg muligheten til å få oppfylt en av livsdrømmene mine – å fremstille kosmetikk, og dermed hjelpe andre kvinner til å bli vakre og selvsikre. Hun hadde tatt meg med fra Paris så jeg kunne arbeide som kjemiker på fabrikken hennes i New York. For første gang etter den lange, sorgtunge tiden hadde jeg følt en gnist av håp.

			Etter at jeg mistet arbeidet noen uker tidligere, hadde jeg ikke hørt noe mer fra henne. Hadde hun klart å redde ekteskapet sitt? Hun hadde i hvert fall solgt de amerikanske andelene sine i Rubinstein Inc. for å være sammen med ektemannen sin, Mr. Titus, igjen. Jeg skulle ønske jeg kunne få vite noe om hvordan det hadde gått, men det var ikke lett å få tak i nyheter når man var om bord på et skip. Dagsferske aviser fikk vi bare når vi hadde vært innom en havn, og nå befant vi oss midt ute på havet, der ingen visste noe som helst om det som foregikk.

			Jeg stakk hånden i kåpelommen. Som alltid hadde jeg med meg det maskinskrevne brevet med påstanden om at sønnen min fremdeles var i live. Kunne jeg virkelig våge å håpe på at det var sant?

			Tankene gikk tilbake til dagene på sykehuset etter fødselen. Beskjeden om at han var død, depresjonen som fulgte. Hadde det vært noe der som jeg burde ha reagert på? Hadde jeg oversett et eller annet tegn? Alt sammen var bare et gapende, svart hull i hukommelsen min. Uansett hvor mye jeg anstrengte meg, klarte jeg ikke å kaste lys over dette mørket.

			«Det er et praktfullt skue, ikke sant?» hørte jeg noen si. Jeg trakk hånden opp av lommen og så meg om. Mannen som ubemerket hadde dukket opp bak meg, hadde markerte kinnben og et stikkende blikk. Øynene var mørke som kull, og den høye pannen fikk ham til å virke intellektuell. Han hadde briller med metallinnfatning og runde glass.

			Han var den typen mann som sikkert ikke ville ha lagt merke til meg tidligere. Smilet gjorde det helt klart hvilken hensikt han hadde med å snakke til meg.

			«Ja, absolutt,» svarte jeg kjølig. «Og hvis De ikke har noe imot det, vil jeg heller nyte det alene.»

			Det var ikke lenge siden kjæresten min, Darren, hadde forlatt meg, og minnene fra den siste kvelden vi hadde tilbrakt sammen, lå fortsatt som en ulmende smerte i meg. Hjertet mitt var på ingen måte innstilt på tilnærmelser ennå.

			Mannens latter røpet at han var krenket, og han dreide litt usikkert på gullringen han hadde på fingeren. En vielsesring. Synet fikk meg til å grøsse. Georg, elskeren min, hadde også vært gift. Han hadde forespeilet meg at han ville la seg skille fra sin kone. Men det hadde han ikke gjort, og da jeg ble gravid, hadde han bare snudd ryggen til problemet.

			«Jeg kunne ikke unngå å legge merke til Dem,» sa han. «En kvinne som Dem …»

			«Jaså?» spurte jeg, aldri så lite angrepslystent. «Hva betyr det? En kvinne som meg?» Jeg tok et dypt åndedrag. Han var en fremmed, og jeg ville antagelig aldri se ham igjen. Jeg måtte ikke la det raseriet jeg følte mot Georg, gå ut over ham.

			«Ung, vakker … og øyensynlig også velsignet med en sterk vilje.»

			Det var akkurat slike bemerkninger som i sin tid hadde forledet meg til å tro at Georg mente alvor med meg. Han hadde vært foreleseren min på universitetet, og han hadde utnyttet meg og gjort meg gravid. En slik feil ville jeg ikke gjøre en gang til.

			«De står her hver dag omtrent til samme tid,» fortsatte den fremmede. Han hadde åpenbart ikke tenkt å gi seg så lett. «Jeg har passert Dem noen ganger i spisesalen også, men De har vel aldri lagt merke til meg.»

			Nei, det hadde jeg virkelig ikke. Hvorfor skulle jeg det? Tankene mine kretset for det meste om sønnen min. Det hjalp meg til å glemme Darrens avvisning. Og jeg var heller ikke den typen kvinne som var på utkikk etter en ny mann straks et kjærlighetsforhold gikk i stykker.

			Den fremmede hostet litt da han merket at han ikke kom noen vei. Jeg syntes nesten synd på ham. Men den ubøyelige holdningen min var et beskyttende skall for meg, og det sørget for at fortvilelsen ikke tok overhånd. Selv om jeg fant ham tiltrekkende, var jeg ikke innstilt på å innlate meg med ham. Han var gift. Jeg ville ikke grunnlegge min egen lykke på andres ulykke, og på den måten risikere å styrte meg ned i avgrunnen igjen.

			 «Det skyldes kanskje at jeg har mye å tenke på,» svarte jeg.

			«Og er det ingen De kan dele tankene Deres med? Eller vil?»

			Jeg så på den fremmede. Det var godt mulig at han hadde lagt merke til meg, men det var ikke noe ved ham som virket påfallende på meg. Ansiktet hans var akkurat som ansiktene til andre menn – skygger som jeg ikke betraktet så nøye etter at forholdet til Darren var gått i stykker.

			«Jo da, det er det,» nikket jeg. «Men disse personene er ikke her ute på havet. Og det finnes tanker som man ikke deler uten videre. Ikke engang med vennene sine.»

			«Men kanskje med en fremmed?»

			Jeg ristet på hodet. «En fremmed ville ikke forstå dem.»

			Jeg hadde sittet ved kjøkkenbordet sammen med Kate, husholdersken til husverten min, og diskutert om jeg skulle undersøke påstanden i brevet nærmere. Men jeg hadde aldri fortalt Darren om barnet, eller om arret som hadde skjemmet kroppen min etter at sønnen min ble født, og det hadde ødelagt alt.

			En fremmed ville sikkert dømme meg for det som hadde skjedd. For at jeg hadde vært så godtroende og naiv. Jeg hadde ingen skyld i min sønns død, men likevel hadde jeg ikke klart å tilgi meg selv at han var borte. Hvis det i det hele tatt var sant at han var død, da.

			Mannen smilte igjen, fremdeles tydelig fornærmet. «Kanskje De ombestemmer Dem når De får tenkt Dem om. Jeg har alltid et åpent øre for interessante historier. Og selv om jeg ikke kjenner Dem, tror jeg at det bor en historie i Dem som gjerne vil bli fortalt.» Han tidde et øyeblikk, så tilføyde han: «Hvis De skulle ombestemme Dem, kan De bare spørre etter James Joyce. Vi skal jo tilbringe enda et par dager sammen, ikke sant?»

			Dermed snudde han seg og gikk over til den andre siden av skipet.

			Jeg så etter ham. Kanskje han var forfatter – en av dem Mr. Titus kjente? Men det var bedre ikke å si noe og bare la ham gå. Han ville uansett ikke være i stand til å hjelpe meg med det jeg hadde satt meg fore.

			Da det ble for mørkt og kaldt til å oppholde seg på dekk, trakk jeg meg tilbake til lugaren igjen. Jeg skrudde på lyset, tok av meg kåpen og tullet meg inn i det grove ullteppet som lå på sengen. Så satte jeg meg ved det lille skrivebordet.

			Notisboken min var full av stikkord, stort og smått som jeg husket fra min tid i Paris. Jeg hadde vært på jakt etter holdepunkter, og jeg hadde sortert og kategorisert minnene mine særdeles omhyggelig, som om det skulle være en hjemmelekse jeg skulle presentere for foreleseren min på universitetet.

			Jeg hadde notert meg inntrykk av steder jeg hadde vært. Først og fremst hadde jeg beskrevet sykehuset svært grundig. Jeg hadde skrevet om gatene i byen og om praksisen til jordmoren, Marie Guerin, som jeg hadde oppsøkt for å be henne undersøke meg. Hun hadde ikke villet vite navnet mitt, men hun hadde snakket om adopsjon. Og så var det pensjonatet til madame Roussel, der jeg hadde tatt de første skrittene på veien som skulle føre meg til Amerika. Enkelte steder karakteriserte jeg som harmløse, andre som mistenkelige. Sykehuset og praksisen til Marie Guerin hadde jeg tegnet en sirkel rundt.

			Dessuten hadde jeg satt opp en liste over personer. Flyktige bekjentskaper, som den kvinnen som hadde fått meg inn i drosjen til sykehuset, eller monsieur Jouelle, elskeren til min venninne Henny, som næret den dypeste motvilje mot meg, helt uten grunn. Sykehuspersonalet: dr. Marais, søster Sybille, jordmoren, Aline DuBois, og flere andre pleiersker som jeg ikke husket navnet på, men med ansikt som jeg ville kjenne igjen hvis jeg så dem.

			Naturligvis fantes det også en mulighet for at en fremmed hadde tatt seg inn på sykehuset og stjålet barnet mitt. At dette hadde vært så pinlig for klinikken at de hadde ført meg bak lyset og sagt at Louis var død. Men intuisjonen min sa meg at det ikke var slik det hadde foregått.

			Til slutt verket øynene mine, og jeg la meg på sengen. Etter hvert hadde jeg vennet meg til skipets bevegelser. Den første tiden hadde vært vanskelig, særlig fordi havet ofte hadde vært opprørt, og jeg hadde konstant vært plaget av en lett kvalme. Jeg hadde ikke opplevd noe slikt den første gangen jeg krysset havet, men da hadde vel antagelig madames selskap virket distraherende på meg.

			Jeg skulle ønske hun hadde vært her nå, så hun kunne avlede meg fra minnene om foreldrene mine, som hadde begynt å dukke frem i meg igjen. Nede i den lille, gyngende lugaren krøp de frem fra de mørke krokene i sinnet mitt og fylte meg med det samme raseriet og den samme skuffelsen som jeg hadde følt den gangen. Det var lenge siden jeg hadde hatt kontakt med dem. De hadde ikke engang svart på brevet jeg skrev for å fortelle at jeg hadde mistet barnet mitt.

			Det ville ha vært en enkel sak for meg å ta toget fra Paris til Berlin og besøke dem. En kort stund overveide jeg faktisk å gjøre det, men så tok jeg meg i det. Det ville være meningsløst, bare bortkastet tid. Jeg ville konsentrere meg om å lete etter Louis.

		

	
		
			Kapittel 2

			Paris så ikke ut til å ha forandret seg. Vrimmelen i gatene kunne ikke sammenlignes med New York, men den virket hjemmekjent. Bygningene fremsto fremdeles som strålende og elegante, selv om det var vinter. Fargene var for en stor del forsvunnet, men jeg visste at de ville vende tilbake så snart solen sto høyere på himmelen og våren meldte sin ankomst. Da ville det komme nye planter både i blomsterbedene og på balkongene, og fargerike gardiner ville flagre ut gjennom åpne vinduer.

			Da jeg satt der i drosjen og så ut på alt det velkjente, slo det meg med ett hvor mye jeg selv hadde forandret meg siden jeg hadde gått om bord i skipet til Dover sammen med madame Rubinstein.

			Jeg hadde vært kledd i slitte og altfor løstsittende klær da jeg sa farvel til den gamle verden. Studenten fra et velstående hjem hadde forvandlet seg til en fattiglus som bare kunne overleve i Paris takket være en snill og hjelpsom venninne.

			Nå, to år senere, var det ikke noe igjen av den unge kvinnen som skjebnen hadde hjemsøkt så voldsomt, i hvert fall ikke utvendig. Klærne mine var ikke lurvete lenger. Jeg hadde utviklet meg til en kvinne man la merke til. Arrene var det ingen som så, og ingen skulle få se dem heller, så sant jeg kunne hjelpe for det.

			Mens jeg betraktet menneskene vi passerte, kjente jeg forventningen spre seg i kroppen. Snart skulle jeg treffe Henny, ven­ninen min, som hadde reddet meg etter katastrofen med Georg! Hun hadde latt meg bo hos seg etter at faren min hadde kastet meg ut, og jeg hadde reist til Paris sammen med henne. Hun hadde oppnådd en fantastisk karriere og gjort det mulig for meg å holde det gående.

			Midt i all den uvissheten som raste i meg, var dette et lysglimt som gjorde meg varm om hjertet. Hvordan hadde hun det egentlig? Brevvekslingen vår var blitt nokså sparsom etter hvert, men det betydde vel bare at hun hadde for mye å gjøre, og at hun var oppslukt av sin forlovede.

			Da omgivelsene etter hvert begynte å bære preg av dårligere vedlikehold, skjønte jeg at vi nærmet oss Rue du Cardinal Lemoine. Gatene var heller ikke noe å skryte av, noen av brosteinene var revet opp og stablet langs fortauskantene. Sjåføren gjorde sitt beste for å unngå de verste hullene, men jeg ble grundig ristet likevel.

			Jeg kunne ha tatt inn på et hotell, men jeg ville være blant mennesker jeg kjente. Henny hadde flyttet herfra for en god stund siden, men Genevieve og madame Roussel var fremdeles på plass, og jeg gledet meg til å se dem.

			Noen minutter senere stanset drosjen foran pensjonatet. Fasaden så ut akkurat som før, bortsett fra noen nye sprekker som var kommet til under vinduene. Det virket ikke som madame Roussel mente at det var nødvendig å pusse opp riktig ennå.

			Jeg betalte og tok imot bagasjen. Da bilen kjørte igjen, gikk jeg inn i gårdsrommet og så meg om. Et eller annet sted var det noen som spilte musikk – antagelig var det en av gjestene på de bedre værelsene som hadde hatt med seg en platespiller. Det fikk meg til å tenke på handelsråden hjemme i huset der foreldrene mine bodde. Men jeg skjøv tankene raskt fra meg og løftet opp kofferten igjen. Inngangsdøren var ulåst, som vanlig, selv om madame Roussel alltid formante gjestene om å holde den låst for å unngå tyverier.

			Jeg gikk inn og lot blikket gli oppover trappen som jeg hadde gått opp og ned så mange ganger. Så hørte jeg at det smalt i en dør.

			Jeg kjente igjen skrittene til madame Roussel med en gang. Hun stanset forbløffet da hun så meg.

			«Du store min, er du kommet allerede?» utbrøt hun. 

			Jeg hadde sendt henne et telegram, men uten å si sikkert når jeg ville være der. Man kunne aldri vite hva slags vær man ville få på overfarten, og nå om vinteren kunne stormene formelig stå i kø.

			«Ja, været var bedre enn jeg hadde fryktet,» sa jeg og rakte henne hånden. Madame Roussel overså den og ga meg en klem. Duften av rosesåpe slo mot meg.

			«Så hyggelig å se deg igjen, jente! Og bare se hva du har gjort ut av deg selv! Du har hatt hellet med deg i Amerika, forstår jeg.»

			Det hadde jeg. Men dette hellet forekom meg å være ganske ustadig. Alle veier foran meg lå innhyllet i tåke, og det var opp til meg å velge den riktige. Å finne sønnen min.

			«Er det gamle rommet der Henny og jeg bodde, ledig?» spurte jeg.

			«Jeg har da ikke tenkt å innlosjere deg der oppe!» sa madame Roussel. «Kom her, jeg har noe bedre til deg.»

			Og dermed tok hun meg med til de mer «standsmessige» værelsene i bygningen ved siden av. I mellomtiden var det blitt slutt på musikken.

			«Bor Genevieve her fortsatt?» spurte jeg da vi gikk opp trappen.

			«Hun stikker innom av og til, ja,» svarte madame Roussel. «Men jeg tror hun har oppgitt det gamle yrket sitt. I de siste månedene er det bare én mann som har vanket hos henne.»

			Hadde mine gamle romnabo Genevieve endelig funnet lykken? Jeg ønsket det så inderlig for hennes skyld, og brant etter å få snakke med henne igjen. Hun hadde hjulpet meg mye da jeg var ny i Paris, og hun hadde også støttet meg etter at barnet mitt døde. Det var hun som hadde anbefalt den legen som hadde fått meg ut av depresjonen og på rett kjøl igjen.

			«Her,» sa madame Roussel og pekte på døren foran oss. Den var rødbrun, som alle de andre dørene i oppgangen, og utstyrt med et lite nummerskilt. Vi sto foran nummer ni.

			Vertinnen tok nøkkelknippet opp av lommen og låste opp. Rommet var overraskende stort, og i stedet for en enkel metallseng, som vi hadde hatt på det gamle rommet vårt, var det utstyrt med en himmelseng. Det sto noen planter i vinduskarmen, og det var plass til et skrivebord og et klesskap der også.

			«For vanlige gjester tar jeg fem franc i uken for dette rommet, men du skal få det for tre,» proklamerte hun og skyndte seg bort til vinduene for å åpne dem. «Selvsagt er du ikke trygg for stanken fra latrinevognen her heller, men vinduene er mer tettsittende, og du får mer luft.»

			«Tusen takk, madame Roussel, det er utrolig snilt av Dem.» Jeg så meg om. Dette værelset var nesten like bra som rommet mitt i New York, og det var et rent palass sammenlignet med det trange kammerset der jeg hadde bodd sammen med Henny.

			«Jeg går ut fra at du husker hvilke regler som gjelder?»

			«Naturligvis,» svarte jeg. Men antagelig kom jeg også til å glemme å låse døren ut mot bakgården, akkurat som alle andre.

			«Kvinnene i strøket her har forresten spurt om du ikke snart skal lage kremer igjen. Jeg har fortalt dem at du er i Amerika og arbeider for denne Helena Rubinstein, og at de kan kjøpe kremene i varemagasinene her, men de spør etter deg likevel.»

			«Akkurat nå for tiden lager jeg ikke kremer,» sa jeg.

			«Ikke det? Hva lager du i stedet – parfymer?»

			«Jeg arbeider ikke for madame Rubinstein lenger. Hun … hun fikk problemer med ekteskapet og solgte det amerikanske firmaet sitt. Det var mange som mistet arbeidet, jeg også.»

			Madame Roussel så bestyrtet på meg. «Men hva skal du gjøre nå, da?»

			«Det vet jeg ikke ennå. I første omgang er jeg kommet hit fordi jeg fikk dette.» Jeg viste henne brevet fra den anonyme avsenderen.

			«De kjenner ikke meg, og antagelig kommer vi aldri til å treffes,» leste hun høyt. «Jeg vil bare si Dem én ting: Sønnen Deres lever. Jeg vet ikke hvor man har plassert ham, men han levde og pustet siste gang jeg så ham. Mer kan jeg ikke si Dem.»

			Forskrekket slo hun hånden for munnen. «Så det var altså det som sto i brevet!» Hun tenkte seg om et øyeblikk, og så spurte hun: «Tror du virkelig at det kan være sant? At barnet ditt fortsatt er i live?»

			«Jeg vet ikke,» sa jeg. «Men jeg må finne ut hvor dette brevet kommer fra. Jeg må vite om det skjedde noe på sykehuset den gangen som ble holdt hemmelig for meg.»

			Madame Roussel nikket. «Det kommer til å bli vanskelig, for som regel er det ingen som vil innrømme at de har gjort feil. Men jeg ønsker deg hell og lykke!»

			«Takk, det setter jeg stor pris på.» Jeg smilte til madame Roussel, og hun ble stående og se tankefullt på meg et øyeblikk.

			«Du må bare si fra til meg hvis du trenger å bruke kjøkkenet,» sa hun før hun snudde seg for å gå.

			«Det skal jeg gjøre, madame Roussel,» lovet jeg og lukket døren. Jeg ville ta meg en liten hvil før jeg dro for å besøke Henny.

		

	
		
			Kapittel 3

			En drøy time senere sto jeg foran huset Henny hadde oppgitt som avsenderadresse i brevene sine. Den elegante leiegården var holdt i jugendstil, med fortryllende små balkonger som bugnet av fargestrålende blomster om sommeren. En av balkongene var pyntet med grangreiner, antagelig rester av juledekorasjonene, selv om det allerede var over en måned siden jul.

			Det var ikke bare selve huset som røpet at det bodde velstående parisere her. Omgivelsene virket velstelte og forhagene var ryddige, selv om det var vinter. Blomsterprakten om våren måtte være helt overveldende.

			Det så virkelig ut til at Henny hadde klart det. Nå var hun ikke lenger en liten danserinne som måtte bo på lurvete pensjonater eller små rom ut mot bakgården. Hun var en suksess, i hvert fall så lenge assistenten til forretningsføreren ved Folies Bergère var forelsket i henne.

			Personlig likte jeg ikke monsieur Jouelle. Han hadde behandlet meg som skitt under skosålene og tutet ørene fulle på Henny om at jeg bare var ute etter å utnytte henne. Han hadde kalt meg et snylte­dyr og forsøkt å holde Henny borte fra meg. Men Henny hadde ikke hørt på ham. Jeg skulle så gjerne ha sett ansiktet hans da hun fortalte ham at jeg hadde begynt et nytt og vellykket liv i Amerika.

			Men nå ble jeg nervøs ved tanken på å treffe ham.

			På denne tiden av dagen pleide Hennys forlovede som regel å være på teateret, men likevel var jeg nesten redd for å ringe på.

			Langt om lenge gikk jeg opp trappen til inngangsdøren og leste navnene der. Navnet Jouelle sto i midten, og jeg trakk pusten dypt og satte fingeren på ringeknappen.

			Med hamrende hjerte ventet jeg på svaret. Jeg kikket opp, men det var umulig å avgjøre hvilke vinduer som tilhørte Hennys leilighet.

			Det spraket i høyttaleren. «Hallo, hvem er det?» spurte en stemme på fransk. Henny hadde åpenbart lært mye i løpet av de siste to årene, men aksenten hennes lot seg ikke skjule.

			«Henny?» spurte jeg lettet.

			Stemmen i den andre enden holdt seg taus. Hadde jeg tatt feil?

			«Det er meg, Sophia,» sa jeg. «Jeg er her, i Paris!»

			Henny sa ingenting. Hadde jeg kanskje gjort en feil? Jeg ble helt forvirret av at Henny ikke sa noe.

			I neste øyeblikk summet det i døråpneren, og låsen gled opp.

			Jeg var usikker da jeg gikk inn. Trappeoppgangen minnet veldig om det tidligere hjemmet mitt, selv om den var noe trangere.

			Bastmattene på trappetrinnene dempet skrittene mine, så hamringen fra hjertet var nesten den eneste lyden jeg hørte.

			Henny ventet på meg ved døren inn til leiligheten i tredje etasje. Hun hadde på seg en svart kimono med innvevde mørkerøde roser. Hun var bustet på håret, og ansiktet så trett ut.

			«Du milde måne, Sophia, hva gjør du her?» spurte hun. Det virket som om hun nettopp hadde våknet, for stemmen var litt rusten og slepende.

			«Jeg … jeg har skrevet til deg. Men brevet er kanskje ikke kommet frem?»

			Armene mine føltes underlig numne. Foran meg sto venninnen min. Jeg burde ha gitt henne en god klem. Men Henny hadde forandret seg. Hun hadde aldri virket så fraværende før, heller ikke de gangene da jeg faktisk hadde vekket henne.

			«Ja … ja, selvfølgelig!» sa hun nå. Med ett gikk det et rykk gjennom kroppen hennes, og det velkjente smilet lyste opp ansiktet. Hun kom bort til meg og slo armene rundt meg.

			Jeg trakk et lettelsens sukk, og anspentheten forsvant med en gang. Kanskje hadde hun ikke trodd at jeg virkelig ville komme. Eller kanskje hun hadde regnet med at jeg ville komme senere, at jeg ville besøke henne senere.

			Likevel ble jeg ikke kvitt en mistanke om at monsieur Jouelle var den som avgjorde om hun fikk posten sin eller ikke.

			«Hvordan har du det?» spurte Henny og strøk meg over kinnet. Jeg klemte henne inntil meg. Det kjentes så godt å se henne!

			«Kom inn, da!» Henny grep meg i armen og trakk meg inn i entréen. En søtaktig duft hang i luften. «Røkelsespinner,» forklarte hun. «Det er siste skrik her i Paris. Kvinnene kan ikke bli eksotiske nok. Men slik er det vel hos dere også?»

			«Nei, det er ikke kommet til oss ennå,» svarte jeg. «Men moten bruker lang tid på å krysse havet. Det er mange kvinner som fortsatt går med de gamle frisyrene. Jeg også.» Jeg strøk over knuten i nakken. Foreløpig hadde jeg ikke klart å få meg til å klippe håret i den moderne bobfrisyren.

			«Du er jo så glad i det lange håret ditt, så det forundrer meg ikke,» bemerket Henny. Jo mer jeg så på henne, desto mer sto det klart for meg at hun ikke hadde forandret seg – ikke overfor meg, i hvert fall.

			«Hvor er din forlovede?» spurte jeg.

			Henny trakk på skuldrene. «På teateret. Som regel er jeg alene om formiddagen. Men nå må du komme inn, da!» tilføyde hun. «Kan jeg by deg en kopp kaffe? Eller te? Maurice elsker te.»

			«Jeg tar det som er enklest for deg.»

			«Da blir det kaffe,» sa hun. «Sett deg inn i stuen. Jeg skal bare få på meg noen klær før jeg går ut på kjøkkenet.»

			Jeg fulgte oppfordringen, og Henny forsvant inn i et annet rom. Stuen så ut som en eksotisk salong, med en sittegruppe i skinn og store potteplanter. Tapetet var mørkerødt med lyserøde roser og sarte bladranker. Den fine duften av sigarrøyk hang i luften. Antagelig satte den seg i de tunge fløyelsgardinene.

			De høye bokreolene var fulle av skinninnbundne og gullforsirede verker. En globus borte ved vinduet inneholdt kanskje en bar. Jeg hadde sett noe lignende når jeg var på besøk hos fars forretningsforbindelser sammen med foreldrene mine. Man kunne åpne den øverste delen av globusen, slik at et utvalg av flasker kom til syne.

			Jeg gikk bort til vinduet, som hadde en praktfull utsikt over byen og Jardin de Luxembourg.

			Hele rommet var innredet i monsieur Jouelles ånd, men jeg fant ikke noe av Henny her.

			Hvis det hadde vært Hennys egen leilighet, ville jeg ha gått rundt og sett meg omkring. Men tanken på at monsieur Jouelle kunne komme hjem og finne meg her, gjorde meg beklemt. Selvsagt måtte Henny ha fortalt ham at jeg arbeidet i Amerika. Men jeg kunne fremdeles se ansiktet hans for meg, mørkerødt av raseri, da han beordret meg til å forsvinne ut av Hennys liv.

			Skramlende lyder ute fra kjøkkenet rev meg ut av overveielsene mine. Jeg fulgte lyden til jeg sto ute på et rommelig kjøkken. Monsieur Jouelle hadde åpenbart leid hele etasjen.

			Kjøkkenet var gjennomstrømmet av lys og nydelig innredet. Møbleringen var lys og sto godt til de blå Delft-flisene som prydet veggene. Det blankskurte bordet virket altfor stort til leiligheten.

			«Hushjelpen kommer ikke tilbake før sent på ettermiddagen,» forklarte Henny mens hun målte opp kaffepulver i en kanne. «Men vi hadde jo ingen tjenestepike da vi bodde i Berlin heller, hadde vi vel?»

			«Nei, det hadde vi ikke,» lo jeg.

			Det slo meg at Henny virket litt utilpass. Var det mulig at hun ikke var helt tilfreds med denne leiligheten? I alle år etter at hun flyttet hjemmefra, hadde hun bodd alene og i trange rom. Nå hadde hun bodd hos Jouelle ganske lenge, men det virket ikke som hun hadde vennet seg til at det ikke bare var hun selv som sto for husholdningen lenger.

			«Sett deg, da, kaffen er straks ferdig,» sa hun og plasserte kjelen på komfyren, som sendte ut en velgjørende varme.

			«Hvordan har du det her?» spurte jeg og slo meg ned på den lange benken ved bordet.

			«Bra,» svarte hun med et skuldertrekk. «Og hva med deg? I telegrammet skrev du bare at du skulle komme til Paris. Er det noen bestemt grunn til det? Skal du overta en salong her, kanskje? Jentene på teateret snakker alltid om nye skjønnhetssalonger som er åpnet.»

			«Nei, jeg skal ikke åpne noen salong,» sa jeg. «Og jeg arbeider ikke for madame Rubinstein lenger. Jeg er her for å lete etter sønnen min.» Jeg fortalte henne om brevet, og Henny stirret forskrekket på meg.

			Hadde hun ikke fått brevet mitt? Hadde Jouelle virkelig snappet det opp?

			Jeg skulle gjerne ha spurt henne rett ut, men jeg visste at det fort kunne utvikle seg til en krangel. Dessuten så det jo faktisk ut til at han behandlet henne godt. At han ikke likte meg, fikk være en sak mellom ham og meg.

			Plystringen fra kjelen skingret gjennom rommet. Henny reiste seg og helte kaffen på en kanne som hun tok med seg bort til bordet for å skjenke i koppene til oss.

			«Det er deilig å få muligheten til å snakke tysk igjen,» bemerket hun, helt uten overgang. «Jeg har virkelig savnet det i disse årene. Av og til snakker jeg med meg selv, bare for å høre språket igjen. Jeg har til og med vært redd for at jeg skulle glemme det!»

			Jeg grep hånden hennes og kjente at huden var iskald. Fingrene skalv litt.

			«Hva er det med deg?» spurte jeg.

			«Ingenting. Jeg er bare litt nervøs noen ganger. Legen mener at det kommer av konkurransen mellom danserinnene på Folies. Den går meg på nervene.»

			«Har de fremdeles ikke vennet seg til deg?» Jeg merket at jeg ble bekymret.

			«Jo da, visst har de det. Men jeg skiller meg ut likevel, både som nykommer og som forloveden til Maurice.» Hun tidde et øyeblikk, men så strålte hun mot meg. «Men det skal ikke få lov til å ødelegge stemningen mellom oss to, eller hva? Du kommer vel i bryllupet vårt?»

			«Naturligvis,» svarte jeg og fikk klump i halsen. Tro om Jouelle ville akseptere det hvis jeg var Hennys forlover? Ville han i det hele tatt akseptere at jeg deltok i bryllupet?

			«Det er alle tiders!» sa hun muntert, men på en måte som virket så kunstig at den slett ikke passet til henne.

			«Tror du at din forlovede vil være enig i det?» spurte jeg skeptisk.

			«Hvorfor skulle han ikke det? Jeg har fortalt ham masse om deg. Han er glad for at du klarer deg så bra i Amerika.»

			«Har dere bestemt dato?» spurte jeg, for som alltid når det dreide seg om Jouelle, følte jeg meg på tynn is.

			«Ikke ennå, nei, men vi skal snart gjøre det.» Henny nikket, som om hun ville overbevise seg selv om at det stemte. «Det skal vi. Og da blir du den første som får vite om det.»

			«Du vet at brevet bruker ganske lang tid før det når frem til meg, ikke sant?»

			Hun smilte. «Jeg skal ikke fortelle det til noen før det er fremme hos deg!» fastslo hun.

			Jeg visste at det var et løfte hun ikke kunne holde. Jentene ville få vite om det, kanskje gjennom Jouelle. Men det gjorde ikke noe. Henny hadde sitt nye liv her, og jeg hadde mitt, selv om jeg ikke visste hvordan det kom til å se ut i fremtiden.

			Det ble stille mellom oss en stund igjen, og jeg kunne formelig se hvordan tankene svirret rundt inne bak Hennys panne. Samtidig la jeg merke til at hun presset leppene sammen, som for å holde dem tilbake.

			«Og hvor har du tenkt å begynne å lete?» spurte hun. Stemmen lød litt skingrende og tvungen. Det var som om hun anstrengte seg for å være høflig. Enda et nytt trekk som jeg ikke gjenkjente hos henne.

			«På sykehuset. Jeg vil forsøke å få snakke med søstrene der, og kanskje med legen også.»

			«Hvis det er en av dem som står bak, kommer de vel neppe til å fortelle deg sannheten.»

			«Men et sted må jeg jo begynne!»

			Henny nikket, men sa ikke noe. Hvorfor virket hele situasjonen plutselig så underlig? Før i tiden kunne vi jo snakke om absolutt alt, men nå følte jeg meg som et forstyrrende element.

			«Å, som tiden går!» utbrøt Henny med ett. «Jeg vil nødig være uhøflig, men jeg er redd du må gå nå,» sa hun etter et blikk på klokken. «Maurice kommer snart hjem.»

			Jeg ristet forvirret på hodet. Vi hadde da ikke sittet der i mer enn noen få minutter? Kaffen hadde ikke rukket å bli kald engang. «Er han ikke på teateret helt til om kvelden?»

			«Innimellom kommer han hjemom for å treffe meg.»

			Jeg forsto. Selv etter to år var han ikke i stand til å tåle meg. Og det til tross for at jeg nå hadde skapt et liv for meg selv.

			Jeg nikket og bøyde hodet. «Det er greit.» Jeg forsøkte ikke å la meg merke med skuffelsen.

			Den gamle Henny ville ha tatt meg i hånden, og så ville vi ha gått en tur i parken sammen, slik vi pleide å gjøre i Berlin.

			Jeg reiste meg. «Takk for kaffen.»

			Hun grep etter hånden min. «Jeg håper du finner det du leter etter.»

			«Takk.» Vi ble stående og se på hverandre i noen sekunder, og så la jeg armene rundt henne. Bekymringen sydet i meg. Var det bare fordi besøket mitt falt på et dårlig tidspunkt at hun oppførte seg så merkelig, eller skjulte hun noe for meg? «Jeg tar kontakt igjen med en gang jeg har fått vite noe.»

			«Ja, gjør det.» Hun smilte og kikket over skulderen min, som om hun var redd for å se Jouelle dukke opp der når som helst.

			Hun fulgte meg til døren. «Ta vare på deg selv,» sa jeg og strøk noen hårstrå vekk fra ansiktet hennes. «Og si fra hvis du skulle få lyst på en prat. Jeg bor hos madame Roussel.»

			«Lykke til, da,» svarte hun kort. «Vi ses snart.»

			Så rev hun seg løs og lukket døren.

			Holdningen hennes gjorde meg så forvirret at jeg ikke klarte å røre meg av flekken. Hva var dette for noe? Hvorfor hadde hun det så travelt med å bli kvitt meg, og hvorfor hadde ikke avskjeden vært mer hjertelig? Selv om vi hadde kranglet før i tiden også, hadde hun aldri vært så distansert og kjølig som nå.

			Det gikk i inngangsdøren nede. Jeg skvatt til. Var det virkelig Jouelle? I noen sekunder lekte jeg med tanken om å gå en etasje opp for å gjemme meg, men så slo jeg det fra meg. Hvis det var Jouelle som kom, var det like greit at han fikk vite at jeg hadde besøkt Henny.

			Langsomt gikk jeg ned trappen. Det var virkelig en mann som kom til syne, men det var ikke Jouelle. En eldre herre med grå snurrebart hilste høflig og gikk forbi meg.

			Lettet gikk jeg ned resten av trinnene. Da jeg kom ut på gaten igjen, trakk jeg pusten dypt. Jeg følte meg anspent og engstelig. Tenk om Henny ikke hadde det bra? Var det virkelig bare på grunn av avstanden i tid og rom at vi var blitt så fremmede for hverandre?

			Tankene fløy i alle retninger. Henny ville vel ha fortalt meg det hvis hun trengte hjelp? Hadde Jouelle virkelig gjort henne til et annet menneske?

			Den natten lå jeg våken og stirret opp i taket. En stund ventet jeg på at latrinevognen skulle dukke opp, selv om jeg egentlig visste at det var for tidlig.

			Føttene verket, men bevisstheten arbeidet videre. Den hentet frem bilder fra fortiden. Den viste meg Henny slik som hun hadde sett ut tidligere, og slik hun hadde vært for bare noen timer siden. Og jeg merket tydelig hvordan vekten av alle bekymringene tynget meg ned. Barnet mitt kunne befinne seg et sted der ute. Henny hadde forandret seg. Jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre når jeg kom tilbake til Amerika.

			Men jeg beroliget meg selv med at når jeg bare hadde fått visshet om skjebnen til sønnen min, ville jeg også vite hvor veien gikk videre. Jeg hadde en glødende vilje til å klare meg, omtrent som den gangen jeg sto foran utstillingsvinduet og så på barneklær. Og jeg skulle klare meg, når jeg bare kunne holde barnet mitt i armene igjen, eller visste med sikkerhet at sjelen hans var i himmelen.

		

	
		
			Kapittel 4

			Neste morgen tok jeg en drosje til Hôpital Lariboisière. Brevet lå i håndvesken. Det som sto i det, var tungtveiende. Hvis sønnen min fortsatt var i live, kunne det bare bety at han var blitt forbyttet, bevisst eller ubevisst. Det ville være en fryktelig skandale.

			Men var påstanden riktig? Jeg skulle så inderlig ønske at brevskriveren hadde hatt mot til å oppgi navnet sitt, eller i det minste gi et hint om hvor han eller hun var å finne.

			Sjåføren stanset i det trange smuget foran inngangsportalen til sykehuset, og jeg betalte og steg ut. Mens bilen snudde og kjørte av sted, bevilget jeg meg et øyeblikk til å tenke meg om og kjenne på følelsene.

			I drømmene mine hadde jeg ofte oppsøkt dette stedet, og alltid på leting etter sønnen min. Minnene om det som hadde skjedd, lot ikke vente lenge på seg. Den gamle smerten bredte seg i brystet. Jeg ville aldri noensinne komme over tapet av barnet mitt. Men nå merket jeg en gnist av håp også. Uansett hva som hadde skjedd – hvis Louis var i live, fantes det kanskje en mulighet for å finne ham.

			Jeg gikk inn gjennom steinportalen og kom til den indre gårdsplassen foran sykehuset. Den var full av mennesker som var ute og luftet seg, kledd i tykke ytterklær. Noen av dem ble ledsaget av sykepleiere som holdt varmen i lange, mørke kapper. Sommerens blomsterprakt, som hadde prydet stedet da jeg var pasient her, var forsvunnet.

			Jeg gikk inn i bygningen der fødselsklinikken holdt til. Selv om jeg fant veien uten videre, virket innredningen fremmed på meg. Forrige gang jeg kom hit, hadde jeg ikke lagt merke til detaljene, og da jeg forlot klinikken igjen, hadde jeg nok å gjøre med å forsøke å få kontroll over sorgen og smerten.

			Jeg gikk bort til resepsjonen der det satt en pleierske med slør. Hun var godt voksen, og et par grå hårstrå hadde sneket seg frem under sløret.

			«Kan jeg hjelpe Dem med noe, madame?» spurte hun vennlig.

			«Jeg … jeg skal til fødeavdelingen.»

			«Skal De besøke noen der?»

			«Jeg vil gjerne snakke med en av pleierskene. Sybille var navnet hennes, hvis jeg ikke husker feil. Og kanskje også med dr. Marais og Aline DuBois, jordmoren. De tok hånd om meg da barnet mitt kom til verden.»

			Sykepleiersken mønstret meg kort. Så nikket hun. «Mademoiselle DuBois arbeider ikke her lenger.»

			Det forundret meg litt. Hvorfor hadde jordmoren sluttet? Hadde det skjedd noe på klinikken? Eller var det fordi hun visste noe?

			«Og jeg er ikke sikker på om Sybille er her akkurat nå, men De kan gjerne forhøre Dem,» fortsatte pleiersken. «Husker De veien dit?»

			Jeg nikket. Jeg husket veien svært så godt!

			Barselavdelingen var lys med mange vinduer, og da jeg åpnet de høye fløydørene, hørte jeg lyden av spedbarnsgråt. Hjertet mitt snørte seg sammen. Det hadde vært både vondt og vanskelig til å begynne med, men nå var jeg kommet så langt at jeg knapt nok la merke til kvinner som var ute med barnevogn, og jeg hadde lært meg å lukke ørene for barnegråt.

			Men her var det som om et sår som nylig var leget, ble revet opp igjen. Plutselig kjentes det som om jeg var øm og hudløs innvendig, akkurat som i den perioden da jeg ennå ikke hadde klart å holde opp med å gråte. 

			Heldigvis klarte jeg å ta meg sammen igjen, og skyndte meg bortover gangen. Jeg måtte jo finne ut hva som hadde skjedd med Louis! Dørene inn til noen av sykerommene sto åpne. Gjennom øyekroken kastet jeg et blikk inn på forhengene som skilte sengene fra hverandre. Jeg hørte stemmer, men heldigvis så jeg ingen.

			Da jeg kom til vaktrommet, banket jeg på den hvitmalte døren.

			Straks etter lød det skritt mot de knirkende gulvplankene. Kvinnen som åpnet, bar en hvit hette, slik alle pleierskene her, men ansiktet var ukjent for meg.

			«Unnskyld meg,» sa jeg. «Mitt navn er Sophia Krohn. For to og et halvt år siden var jeg pasient her på avdelingen.»

			Sykepleiersken hevet øyebrynene. «Hva kan jeg hjelpe Dem med?»

			«Jeg vil gjerne snakke med søster Sybille. Det var hun som pleide meg den gangen.»

			Hun så forundret på meg, men så nikket hun. «Et øyeblikk, så skal jeg se etter hvor hun er.»

			Hun pekte på noen klappstoler langs veggen, og jeg satte meg på en av dem og begynte å vri hendene nervøst. Jeg visste ikke helt hvordan jeg skulle begynne. Det ville kanskje ikke være så lurt å begynne med å fremsette beskyldninger.

			Tiden slepte seg av sted. Søster Sybille var åpenbart ikke så lett å oppspore, eller så var hun opptatt med noe. Jeg snudde meg sidelengs på stolen og så ut gjennom vinduet. Et par kråker kretset over de nakne trekronene. Tankene gled tilbake til den tiden jeg gikk gravid. Det hadde ikke vært så lett å bo sammen med Henny på det lille rommet, alltid mer sulten enn mett. Det meste av tiden hadde jeg sittet på forskjellige kontorer og ventet, følt meg unyttig, og helt glemt at mine egne grunnleggende behov også var viktige.

			Senere hadde jeg ofte bebreidet meg selv at jeg ikke hadde passet bedre på meg selv og barnet mitt. Men hvilken lege ville vel ha behandlet en pengelens, gravid kvinne? Og med de sparsomme midlene vi hadde til rådighet, hadde det ikke vært mulig for meg å spise bedre. Jeg hadde bare vært takknemlig for at jeg hadde tak over hodet, og ikke var henvist til et herberge for hjemløse.

			Og så var det fødselen … Jeg kom aldri til å glemme den morgenen jeg falt sammen inne på Nasjonalbiblioteket og fikk hjelp av en fremmed kvinne.

			«Madame?» sa en kvinnestemme.

			Jeg snudde meg igjen, og alle tanker forsvant momentant.

			Søster Sybille så spørrende på meg. Det var tydelig at hun ikke husket meg. Det var ikke til å undre seg over, for hun måtte ha tatt seg av minst hundre andre kvinner siden da.

			«Jeg er Sophia Krohn,» presenterte jeg meg. «For to og et halvt år siden ble jeg innlagt her, og den 2. august fødte jeg en gutt. De … De var så vennlig mot meg.»

			Navnet mitt sa henne øyensynlig heller ikke noe.

			«Sønnen min … Han døde.»

			«Å,» sa hun. «Det gjør meg vondt. Men jeg … jeg kan dessverre ikke huske Dem.»

			«Det gjør ikke noe,» sa jeg og skjulte skuffelsen. «Jeg har bare et spørsmål.» Jeg så meg om. Pleiersken som hadde hentet Sybille, sto fortsatt borte ved døren. Det virket som samtalen vår interes­serte henne veldig.

			«Kan … kan vi gå et sted der vi kan snakke sammen alene?» spurte jeg. «Det tar bare et par minutter. Det er noe jeg gjerne vil fortelle Dem. Helt kort.»

			Sybille så på meg som om jeg skulle ha mistet forstanden. Men hun gikk med på det likevel. «Det er i orden.»

			Hun tok meg med inn i en rolig korridor. Det var dører her også, som hvem som helst kunne lytte bak, og derfor senket jeg stemmen mens jeg tok brevet opp av vesken.

			«Jeg forstår godt at De ikke husker meg,» begynte jeg. «Det kommer jo så mange kvinner hit, og de kommer og går hele tiden …»

			«Hva vil De egentlig?» spurte Sybille en smule utålmodig.

			«Jeg har hørt at jordmoren ikke arbeider her lenger. Aline DuBois.»

			«Hun sluttet i fjor fordi hun giftet seg. Hvorfor ville De snakke med henne? Og hvorfor meg?»

			Nå var tiden inne. «For kort tid siden mottok jeg dette brevet,» forklarte jeg. «Se her.»

			Jeg tok det opp av konvolutten og rakte henne det. Fingrene skalv som ospeløv.

			«Jeg … jeg lurer selvsagt på hvem som kan ha skrevet det.»

			Sybilles øyne gled over de få linjene, gang på gang. Hjertet mitt slo så hardt at jeg trodde det skulle bryte seg ut av brystkassen.

			«Det er … Det må være en grusom spøk,» sa hun til slutt og foldet sammen arket igjen. «Det er svært beklagelig hvis barnet Deres døde her, men jeg er redd jeg ikke kan forandre på det. Og dette kan heller ikke rokke ved det.»

			«Men så De ham den gangen, da?» spurte jeg og merket at fortvilelsen nesten tok pusten fra meg. «Hvordan kan De være så sikker på at det virkelig skjedde på den måten når De ikke engang husker meg?»

			Øynene mine sto fulle av tårer nå, og jeg så henne bare som i en tåke.

			Sybille stirret på meg. Det var som om hun forsøkte å hente frem ansiktet mitt i erindringen, men ikke klarte å finne noe.

			«Dere må jo ha journaler på pasientene deres,» fortsatte jeg. «Kanskje det ville være mulig … Hvis jeg bare kunne få lese den. Hvis jeg bare kunne være helt sikker på at han er … død.»

			Ansiktet hennes ble hardere. Hun tenkte seg om en stund, og så sa hun: «Jeg forstår at De har det vondt. Det er mange kvinner som går igjennom dette. Men jeg kan ikke gi Dem innsyn i papirene. Jeg vet bare at sønnen Deres er død. Graven hans befinner seg på Cimetière de Montmartre. Der begraver man alle barn som ikke overlever.»

			Jeg betraktet henne. Hvorfor var hun så uvennlig? Jeg husket henne som helt annerledes. Den gangen hadde hun virket så forståelsesfull.

			Jeg renset stemmen. «Vær så snill å forklare meg hvor jeg kan finne graven.»

			Søster Sybille beskrev området på kirkegården og forklarte meg den letteste veien dit.

			«Glem dette brevet,» sa hun til slutt. «Det har ingen betydning hvem som har spilt Dem dette fryktelige pusset, De må uansett ikke feste lit til det. Sønnen Deres døde her på fødeklinikken, og det samme står sikkert på dødsattesten også. Jeg er lei for det, men det er ikke noe jeg kan forandre på.»

			Jeg nikket og stakk brevet i vesken igjen. «Kan De si meg hvor jeg finner mademoiselle DuBois?»

			«Det vet jeg ikke,» svarte hun bryskt, åpenbart irritert over at jeg ikke var villig til bare å la saken hvile. «Hun har ikke etterlatt seg noen adresse.»

			Det beklaget jeg, for Aline DuBois var et av de få menneskene som hadde sett sønnen min i live. Men det var tydelig at jeg ikke kom lenger med søster Sybille.

			«Takk for at De tok Dem tid til å snakke med meg,» sa jeg og tok avskjed.

			Jeg var akkurat på vei mot trappen da jeg oppfattet et glimt av noe hvitt i øyekroken. Som om jeg fikk befaling om det av en indre stemme, snudde jeg meg og fikk øye på en lege som gikk gjennom korridoren med raske skritt og en pasientjournal under armen.

			Det var ingen tvil. Det var dr. Marais, legen som hadde tatt imot barnet mitt! Jeg kjente igjen det mørke håret og holdningen. Bena mine satte seg i bevegelse nesten før hjernen rakk å oppfatte den muligheten dette innebar.

			«Dr. Marais!» ropte jeg og løftet hånden. «Vent et øyeblikk, er De snill!»

			Legen stanset og snudde seg mot meg, men det var ingen gjenkjennelse i blikket hans.

			«Kan jeg få snakke med Dem et øyeblikk? Mitt navn er Sophia Krohn. I august for to år siden tok De imot sønnen min, Louis.»

			Det så ut til at dr. Marais måtte grave temmelig dypt i hukommelsen. «Hva kan jeg hjelpe Dem med?»

			Jeg tok frem brevet. «For noen uker siden fikk jeg en opplysning som jeg gjerne vil diskutere med Dem.»

			Legen rynket pannen. «Da er det kanskje best vi går inn på kontoret mitt. Bli med meg, er De snill.»

			Dr. Marais førte meg bortover en lang korridor og opp en trapp.

			Jeg skvatt til da jeg hørte en kvinne skrike. «Vi er i nærheten av fødestuene,» forklarte dr. Marais. «En av kollegene mine bistår under en fødsel akkurat nå.»

			Jeg ble tørr i halsen. Minnene fra mitt eget opphold på fødestuen sto klart for meg. Smertene og mørket som fulgte etter narkosen. Følelsene var så sterke at jeg begynte å svette.

			«Føler De Dem ikke bra?» spurte dr. Marais da jeg ikke rørte meg av flekken.

			«Jo visst, det går helt fint nå,» forsikret jeg, selv om det ikke stemte. Men jeg tok meg sammen og kjempet mot skjelvingen som gjorde lemmene kraftløse.

			Vi gikk gjennom enda en korridor, og nå hørte vi ikke skrikene lenger. Dr. Marais åpnet en dør og gjorde tegn til at jeg skulle gå inn.

			Rommet var relativt lite, men lyst og vennlig. Veggene var fulle av reoler med sirlig oppstilte ringpermer og tykke medisinske verker. Borte ved et av vinduene sto det et skjelett og gliste mot meg med den nakne skallen. Jeg så vekk.

			Dr. Marais måtte ha blitt avbrutt midt i arbeidet sitt, for på bordplaten foran ham lå en åpen pasientjournal. Han lukket den raskt idet han trådte inn bak skrivebordet og satte seg.

			«Vær så god å ta plass, madame,» sa han og foldet hendene på bordplaten. Han ble sittende og se på meg en stund, og så tok han et dypt åndedrag.

			«Jeg husker Dem,» sa han. «Vi måtte foreta keisersnitt fordi De mistet så mye blod, og barnet lå ikke riktig.»

			Det var en lettelse å høre at han faktisk husket meg.

			«Det var et stort sjokk for oss alle at barnet Deres døde. Vi var forhåpningsfulle, selv om det bare var så vidt han overlevde fødselen. Men Guds veier er uransakelige.»

			Jeg visste ikke hvordan jeg skulle begynne. Legen virket så ærlig og sympatisk. Hvordan kunne jeg beskylde ham for at det hadde foregått noe suspekt på avdelingen hans?

			Jeg bestemte meg for å opptre diplomatisk. «Jeg setter stor pris på alt det De har gjort for meg. De reddet livet mitt.» Jeg fant frem brevet, tok det ut av konvolutten og skjøv det over bordet til ham. «Det er derfor jeg henvender meg til Dem nå. De forstår sikkert at jeg må undersøke denne saken nærmere.»

			Dr. Marais fikk en dyp rynke mellom brynene mens han leste brevet. Jeg lette etter tegn på skyldbevissthet i uttrykket hans, men bortsett fra at han bleknet litt, fant jeg ingenting.

			Til slutt lente han seg tilbake og la armene i kors.

			«Jeg vet ikke hva jeg skal si til dette,» begynte han og så grans-kende på meg.

			Jeg merket hvordan ryggen min stivnet. «Det visste ikke jeg heller. Fortell meg hva jeg skal tro og tenke om det.»

			«At det er en spøk, en grusom spøk, ikke noe annet.»

			Jeg trakk pusten dypt. «Hvem i all verden skulle utsette meg for en slik spøk? Og hvorfor?» spurte jeg. «Da jeg kom til Paris, kjente jeg ikke et menneske her. De eneste personene jeg hadde nærmere kontakt med, var vertinnen min og kvinnen som bodde i rommet ved siden av oss. Og venninnen min, selvsagt. Og jeg stoler uforbeholdent på alle disse tre. Så hvem i all verden ville finne på noe slikt som dette?»

			«Noen som vil presse penger av Dem?» Dr. Marais var fortsatt like rolig, men blikket hadde mørknet. Det virket som han forsøkte å vurdere om denne saken kunne skade avdelingen hans eller ham selv på noen måte.

			«Den gangen hadde jeg knapt en franc mellom hendene. Regningen for sykehusoppholdet her ble betalt av min venninnes forlovede. Han har i hvert fall ingen interesse av at jeg skal komme tilbake hit, etter at han omsider klarte å bli kvitt meg.»

			Marais tidde. Blikket hans ble gjennomtrengende.

			Jeg hadde vanskelig for å skjule at jeg skalv. Men jeg måtte være sterk. Jeg ville ikke få flere muligheter til å stille spørsmål til noen på sykehuset her.

			«Har De selv noen forestilling om hva som kan ha skjedd?» spurte legen omsider. «Prøver De å antyde at det kan ha forekommet … uregelmessigheter her på avdelingen?»

			«Det vet jeg ikke,» svarte jeg. «Men jeg vil gjerne be Dem om å hjelpe meg. Jeg vet ikke hvem jeg ellers kan henvende meg til …»

			Han ble sittende en god stund mens han tilsynelatende veide de forskjellige mulighetene opp mot hverandre.

			Jeg ble overrasket over svaret hans da det kom. «Jeg vil i hvert fall fraråde Dem å bringe denne saken frem i offentligheten. Slike ting som dette …»

			«Kan bringe Dem i vanry?» avbrøt jeg ham. Jeg kunne ikke tro at han bare hadde klinikkens beste i tankene. Hva med barnet mitt? «Men i så fall bør De kanskje vise interesse for å hjelpe meg.» Jeg trakk pusten dypt. «Jeg er ikke ute etter å beskylde Dem for noe. Jeg vil bare ha visshet. Hvis dette er en dårlig spøk, vil jeg vite hvem som står bak. Ville ikke De også ønske å finne svar på disse spørsmålene hvis De var i mitt sted?»

			«Absolutt, men …»

			«Jeg forlanger ikke at De skal leke detektiv. Jeg forlanger bare at De holder et øye med hva som foregår på avdelingen Deres, så ikke enda et barn forsvinner eller blir erklært dødt selv om det er høyst levende. Jeg kommer i hvert fall til å foreta undersøkelser i alle retninger. Det må De ha helt klart for Dem.»

			Dr. Marais strammet kjevemusklene. Så spratt han opp fra stolen.

			«Ja vel. De må selvfølgelig gjøre det De selv føler at De må. Men hvis De skulle våge å bringe klinikken i vanry uten å ha beviser for det, må De være forberedt på å ta konsekvensene. Ledelsen kommer ikke til å vike tilbake for å trekke Dem for retten for bakvaskelser. Og nå vil jeg ønske Dem en fortsatt god dag, madame!»

			Vi stirret hverandre lenge inn i øynene. Raseriet buldret i magen på meg. Ordene stokket seg i halsen. Helst ville jeg bare ha slynget dem mot ham, alle sammen, men jeg var klar over at det ikke ville nytte.

			«Så De vil altså ikke hjelpe meg?» spurte jeg rolig.

			Dr. Marais pustet tungt. Nå så det ut til at det var han som hadde vanskeligheter med å beherske seg.

			«Jeg kan ikke se hvordan jeg skulle være i stand til det. Brevet er et fantasifoster. Og nå må De gå, jeg har arbeid å gjøre.»

			Ordene traff meg som ørefiker, og det tok en stund før jeg var i stand til å røre meg. På en eller annen måte kom jeg meg til slutt ut av kontoret hans, men alt rundt meg fremsto som i en tåke. Jeg visste ikke engang hvor det var blitt av legen – om han sto igjen eller om han hadde gått sin vei.
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