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			Til mamma – som er like glad i bøker som meg

		

	
		
			Innspilling 1

			«Nå har jeg skrudd på kassettspilleren, men du trenger ikke å bry deg om den, bare prat som vanlig.»

			«Ok …»

			«Jeg ble så nysgjerrig da jeg hørte at du også var fra Sverige.»

			«Ja, men det er lenge siden jeg snakket svensk, så vi får se hvordan det går.»

			«Det skulle man ikke tro, du snakker jo nesten flytende.»

			«Det kommer kanskje av at jeg fremdeles drømmer på morsmålet mitt. Hvordan var det igjen, du er journalist?»

			«Ja, det stemmer. Men dette er ikke en jobbreise, det er tvert imot en reise bort fra jobb og forpliktelser. Jeg er utbrent og har fått beskjed om at jeg må hvile, men det er så vanskelig å skru ned tempoet når man er hjemme, derfor reiste jeg hit. Jeg skal i hvert fall gi det en sjanse.»

			«En indre reise, altså?»

			«Det kan man vel kanskje si.»

			«Men … du tok med deg kassettspilleren, til tross for at du skal hvile?»

			«Ja, jeg klarte ikke å la være. Og da jeg så deg sitte alene og se utover solsikkeåkeren, vekket det journalisten i meg, og jeg spurte meg selv hva du tenkte på.»

			«Det er bare fascinerende å se hvordan de unge blomstene på dagtid vrir hodet fra øst til vest for å følge sola. For så, når sola har gått ned, å vende tilbake til utgangspunktet.»

			«Så interessant. Hvorfor gjør de det?»

			«Fordi stilkene vokser raskere på skyggesiden. Når planten har blomstret, er oppdraget fullført, og bevegelsesmønsteret opphører. Visste du forresten at det italienske ordet for solsikke er girasole, som betyr nettopp snu seg mot sola?»

			«Nei, det visste jeg ikke.»

			«Og se på jordene bak solsikkene, hvordan landskapet bølger over de store åsene i det uendelige. Det er i det synet du finner hvile. Du må bare gi det litt tid.»

			«Ja, det er det med tiden, da, som man tilsynelatende aldri har nok av. Kan jeg få spørre deg hvor lenge du har vært her?»

			«Oi. Det tør jeg nesten ikke å tenke på. Jeg har vært her i flere omganger, men da jeg gikk inn gjennom døren denne gangen, visste jeg at det var den siste. Nå blir jeg værende til slutten.»

			«Det høres ut som en stor beslutning. Hvordan føles det?»

			«Som en lettelse. Jeg har brent så mange broer, skjønner du, og er for gammel til å bygge nye. Kroppen er sliten, hjernen tungsindig. Det er bedre på denne måten. Her er det ingen som dømmer.»

			«Jeg trodde det var Gud som dømte.»

			«Ja, men vet du hva? Gud bryr jeg meg ikke det minste om. Han kan få mene hva han vil.»

			«Ikke si det så nonnene hører deg …»

			«De vet hva jeg mener og tror.»

		

	
		
			Bea

			Vinden rev og røsket i fergen, som om den prøvde å tvinge den ut av kurs, men M/S Uraniborg hadde gått mellom Skeppsbron i Landskrona og Bäckviken på Ven året rundt i over tjue år, så seksten sekundmeter var ikke noe som fikk fergen til å vende og bli liggende i havn. Den stampet hardnakket gjennom bølge etter bølge mot den lille øya midt i Øresund, mellom Sverige og Danmark.

			Bea satt ved det store vinduet i salongen med blikket festet på bergskrentene som omga stedet der hun hadde bodd hele sitt liv. Ved nabobordet satt et middelaldrende par som hun visste var nyinnflyttet på øya, og bortenfor der igjen satt Carina og svelget hardt. Hun hadde overtatt huset etter besteforeldrene for mange år siden og en gang sagt at hun lurte på hvor hun hadde tankene da hun flyttet til en øy, hun som ble sjøsjuk bare av å se krusningene på havet fra land. Bea kjente også familien som satt i den andre enden av salongen, der foreldrene prøvde å roe ned de utålmodige barna med en iPad.

			Da fergen krenget i en av bølgene, kastet alle stjålne blikk på hverandre, takknemlige for det usynlige båndet av trygghet som tross alt knyttet dem sammen. Øyboerbåndet. Det var ingen turister om bord denne ruskete septemberdagen.

			Noen få minutter etter rutetiden gikk de i land. Havneområdet som var en livlig idyll sommerstid, så ut som om det hadde krøpet sammen i ly for uværet som nyhetssendingene hadde advart om tidligere på dagen. Bussjåføren Kalle hadde ventet tålmodig på fergen, men nå vinket han på passasjerene for få dem til å forte seg. Bea satte seg på enkeltsetet lengst framme, slik hun pleide. Bussen startet med en lav brummende lyd og kjørte langsomt opp den bratte bakken. Da de var kommet på høyde med de gule utleiesyklene, øyas mest kjente motiv, snudde Kalle seg mot henne.

			«Hvordan sto det til med Max, da?»

			Bea hadde fortalt ham at hun skulle besøke faren da hun tok bussen til Bäckviken tidligere på dagen, og nå lente hun seg fram for å svare.

			«Ingen større forandring. Det er antagelig positivt, men jeg vet ikke …» Et skuldertrekk fikk avslutte setningen.

			Kalle nikket langsomt. «Jeg husker ham så godt. Han hilste alltid vennlig, og uansett vær kunne man høre den putrende lyden fra den lille motorbåten hans ute i sundet.»

			Bea tvang fram et smil og presset neglene inn i håndflaten for å stoppe tårene som truet. Det var slik hun også ville tenke på faren – på vei til og fra den kjære båten sin iført skipperlua han hadde fått av henne da han fylte seksti. Han hilste bestandig på alle, øyboere så vel som turister, ved å løfte hånden til lueskjermen. Hun visste at det var en bevegelse som hadde festet seg i hukommelsen hos mange, og hun knep igjen øynene da bildene av en mager, blek og taus mann fra dagens besøk trengte seg fram.

			Ikke lenge etter rykket det i bussen. Bea åpnet øynene. Hun hadde glemt å trykke på stoppknappen, men Kalle stanset på holdeplassen hennes uansett. «Takk,» sa hun og smilte tvungent igjen.

			«Pass på deg selv,» sa Kalle og lukket døren etter henne før bussen rullet videre bortover Landsvägen.

			Bea kjempet seg gjennom blåsten til huset sitt. Den kraftige vinden rev opp porten, og hun måtte bruke makt for å tvinge den på plass og feste haspen.

			I gangen lå kofferten åpnet, men ikke pakket ut. Bare toalettmappen hadde hun tatt opp. Hun hadde reist rett til faren på aldershjemmet i Landskrona da hun våknet om morgenen. Nå hengte hun opp kåpen og skjerfet, orket ikke å pakke ut nå heller, og gikk ut på kjøkkenet for å sette på kaffe. Ikke fordi hun hadde så veldig lyst på kaffe, magen var fortsatt litt urolig etter fergeturen, men for å fylle huset med den trøsterike lukten av mørkbrente arabicabønner.

			Hun tente lampen i vinduet, skrudde på panelovnen for å varme opp den rå luften og gikk tilbake til gangen. I kofferten, mellom noen klesplagg, lå konvolutten. Hun tok den med ut på kjøkkenet. Skjenket kaffe i den raku-brente koppen fra en av øyas keramikere og satte seg ved bordet. Den svarte krakeleringen kunne normalt sysselsette henne i lang tid, men nå hadde hun ikke ro til å la blikket følge de små linjene i den blå glasuren. Hun drakk en slurk med en gang. Den brant på tungespissen, og hun ventet til smerten hadde avtatt, før hun åpnet konvolutten og ristet ut arkene som var fullskriblet av løsrevne notater og veibeskrivelser. Øverst havnet det slitte postkortet, som var selve grunnen til at hun hadde reist to ganger til den italienske byen Lucca, en halvtime fra Pisa.

			Prospektkortet var puslespillbrikken i historien om forsvinningen til Beas mor Olivia. Da Bea fylte atten, hadde moren etterlatt seg et brev, der det sto at hun trengte å reise bort, men snart skulle komme hjem igjen. Hun kom aldri tilbake. Faren hadde til å begynne med virket like sjokkert og overrasket som Bea, men med tiden hadde han lukket seg som en østers når det gjaldt Olivia. Han sa alltid at han ikke ante hvor hun var, men Bea hadde en følelse av at han i det minste visste noe. Hver gang hun brakte moren på bane, kikket han bort, som om han var redd for å avsløre seg selv. Det fikk Bea til å anta at moren holdt seg unna frivillig, noe som til slutt førte til at Bea skjøv fra seg alle tanker på henne.

			Det var antagelig de klisjéaktige ordene om ikke å angre på det man har gjort, bare på det man ikke har gjort, som til slutt fikk henne til å gi etter for nysgjerrigheten hun tross alt hadde båret på i førtiåtte år: Hvor hadde moren reist? Og hvorfor hadde hun aldri kommet tilbake?

			Det var snart et år siden hun fant postkortet på loftet. Hun hadde gått opp dit for å lete gjennom gamle esker og papirposer etter spor av moren, og funnet klær, fotografier, parfymeflasker og klissete krøllspenner. Det som hadde vekket sterkest minner, var det brede hårbåndet med prestekrager på som moren ofte hadde hatt på seg. Da Bea var liten, pleide hun å dra det ned over øynene og gå rundt i blinde. Jeg trenger ikke øyne for å finne deg, sa hun med dyp stemme, hjertet mitt vet hvor du er, og Bea hylte like opprømt hver gang moren fikk tak i henne. Hun smugkikket selvsagt under hårbåndet. Det føltes feil å legge det tilbake i esken, så hun hadde lagt det i lomma.

			Etter flere timer på loftet fikk hun fastslått at tingene fra gamle dager vekket nettopp minner, snarere enn at de ga svar, og hun bestemte seg for å gi opp. Men så hadde hun åpnet den øverste skuffen i farens gamle kommode. Hele innsiden var kledd med rutete vokspapir som var stiftet fast, og en av de rustne stiftene hadde løsnet. Hun hadde lagt merke til det før også, men denne gangen pirket hun på stiften til den slapp helt, og der under papiret lå det: postkortet med motiv av Luccas ringmur. Av poststempelet var det mulig å lese at moren hadde sendt det noen uker etter at hun forsvant. Bea hadde funnet en ledetråd.

			Hun sukket, fingret med kortet, snudde det og leste ordene for kanskje hundrede gang.

			Til min kjære Bea

			Livet har tatt meg med på en reise til denne lille byen der sorg går hånd i hånd med glede. Snart kommer jeg tilbake til øya vår der det bare finnes glede.

			Klem, mamma

			Hun visste ikke hva som gjorde mest vondt: at moren hadde kontaktet henne uten at hun fikk vite om det, eller at faren hadde gjemt postkortet. Den snille, gode faren hennes. Hun kunne ikke forstå at han hadde gjort noe sånt, men det fantes ingen annen forklaring på at kortet lå under vokspapiret i den gamle kommoden. Kortet hadde fått henne til å reise til italienske Lucca vinteren før, men hun hadde bare så vidt rukket å installere seg da hun fikk en telefon fra sykehuset om at faren hadde fått et nytt slag. Det var ikke noe annet å gjøre enn å reise hjem igjen. Våren og sommeren hadde vært en tid av bekymring, men da tilstanden hans var blitt stabil, hadde hun bestilt en ny tur. Både fordi hun trengte ferie og å komme bort fra sykehuslukten og engstelsen, men også for å gå i de samme gatene som moren hennes en gang hadde gjort.

			Ringingen fra mobilen avbrøt tankene. Hun kikket på skjermen. Klas?

			Hun og Klas hadde vært venner i noen år og kommet hverandre nærmere året før da han mistet moren sin, Marit.

			«Ciao, bella! Er du hjemme alene eller tok du med deg en kjekk italiener tilbake?»

			«De kjekke italienerne overlater jeg til noen andre,» svarte Bea smilende.

			Klas lo den buldrende latteren sin. «Jeg er hjemme på øya! Været er jo helt forferdelig, men jeg tror det er medvind bort til Sandsvalen. Hva sier du, skal vi la oss blåse dit og ta en kaffe? Lucy trenger sikkert kunder på en dag som dette, og vi vil jo gjerne høre alt om reisen din.»

			Vemodet som hadde ligget så tungt over Bea etter besøket hos faren, lettet litt.

			«Jeg kan ikke tenke meg noe bedre.»

			«Da kommer jeg innom om ti minutter.»

			Bea kastet et siste blikk på postkortet, helte resten av kaffen i vasken og gikk ut i gangen. Hun tok på seg vindjakka, dro glidelåsen helt opp, snørte på seg joggeskoene og gikk ut for å vente på Klas i veikanten.

			Den lille hunden hans, Pappi, kom løpende med de flag­rende sommerfugllignende ørene. Bea bøyde seg ned og forsøkte å klappe ham på hodet samtidig som han løp rundt henne og klynket.

			«Han har savnet deg!» ropte Klas for å overdøve vinden.

			«Jeg har savnet Pappi også,» sa Bea og lo da hunden prøvde å hoppe opp og slikke henne i ansiktet.

			«Meg da? Har du ikke savnet meg?» spurte Klas da han var kommet helt bort til henne. Øynene var omgitt av smilerynker. Bea ga Pappi en siste klapp og merket seg at det ellers så buskete skjegget til Klas var velpleid. Og hadde han ikke gått ned noen kilo også? Utrolig hva kjærligheten kunne utrette.

			«Deg også, så klart,» svarte hun. Hun ga ham en klem og anstrengte seg for å gjøre tonen lett. Hun var virkelig glad for hans skyld, det var veldig hyggelig at han hadde truffet Peder fra København. På samme måte som hun var glad for at Lucy omsider var gravid etter å ha ønsket seg barn i flere år. Det var bare det at … de var de to men­neskene som sto henne nærmest, som alltid var der når andre kom og gikk … og nå følte hun at de forsvant inn på egne sideveier mens hun ble stående alene igjen.

			De begynte å gå bortover veien arm i arm for å støtte hverandre i vinden. Landsvägen så annerledes ut uten alle syklene som passerte her på fine dager. Øde, ville nok de fleste ha beskrevet den som, tilfreds, ville Bea sagt. Hun likte at det føltes som om øya nærmest la seg til rette etter en hektisk sommer. Det spilte ingen rolle at vinden rev og slet i de hvite buskrosene og den røde hortensiaen som fortsatt blomstret i store klaser – det nærmet seg hvile, og det var øya klar for.

			«For et vær!» ropte Klas for å gjøre seg hørt.

			«Himmelen blir bare gråere og gråere!» ropte Bea tilbake, ikke like fornøyd med årstiden som øya lot til å være.

			Da de omsider kunne svinge inn i hagen til kafé Sand­svalen, pustet begge ut. Der var det i hvert fall le.

			«Nå, hvordan føles det å være hjemme igjen?» spurte Klas mens de passerte tomme utebord på vei mot inngangen.

			«Det føles bra. Det var deilig å være borte, men minst like deilig å komme hjem.» Hun dro fingrene gjennom håret som var blitt bustete etter gåturen.

			«Og … kom det noe ut av det?»

			«Jeg fikk ikke vite noe spesielt om moren min, hvis det er det du tenker på. Og det hadde jeg vel ikke regnet med heller.»

			De stoppet rett utenfor døren.

			«Hva skal du gjøre nå, da?» sa Klas.

			Bekymringsnyven i pannen fikk henne til å legge armen rundt livet hans og gi ham en klem.

			«Det vet jeg faktisk ikke. Burde jeg bare glemme alt og gå videre?»

			Han åpnet døren. «Er det mulig? Nå som du vet at hun sendte et postkort?»

			Bea trakk på skuldrene samtidig som det plinget hjemme­koselig i bjella over døren.

			Sandsvalen var ikke bare en kafé, det var også en brukthandel der alt av interiør var til salgs, til og med stolene folk satt på, og nå kikket Lucy fram bak en eske fylt med tallerkener som hun var opptatt med å pakke ut, slapp forsiktig det hun holdt i hendene, og kom mot dem med åpne armer.

			«Det er dere som er sola!» utbrøt hun og klemte begge to samtidig. 

			«Hadde det bare vært så vel,» sa Bea og strøk tilbake noen lyse lokker fra ansiktet til Lucy. «En gråere dag skal du lete lenge etter.»

			Lucy slapp leende taket og ba dem finne seg et bord i kafeen som var tom for gjester. De rakk ikke engang å få av seg jakkene før hun hadde skjenket i te som luktet sjasmin, og satt fram en asjett med ingefærnøtter, en arv fra hjemstedet Cornwall.

			«Jeg la tarotkort i morges,» fortalte hun og satte seg ned med en kopp til seg selv. «Og fikk fram kortet med den rettvendte sola som betyr glede. Etter det har det kriblet i kroppen mens jeg har lurt på hvilke gledesspredere som kom til å dukke opp. It was you!»

			Bea forsynte seg med en kjeks og kunne ikke annet enn å smile. Det var typisk Lucy å klare å se forbi det faktum at det blåste storm utenfor, og at kafeen derfor var tom for folk, bare på grunn av et tarotkort.

			«Det er nok du som er gledessprederen,» lo Klas. «Du skinner med hele deg.»

			Lucy lente seg fram på albuene. «Ja, er det ikke rart? Hvordan kan man ha gravidglow når det eneste man har gjort de siste månedene er å throw up?»

			«Naturlig detox?» foreslo Klas.

			«Er du fortsatt kvalm?» spurte Bea.

			«Ja, de sa at det kom til å gå over etter tre måneder, og nå er jeg i femte måned … Men vi kan jo ikke sitte her og snakke om kvalmen min når du kom hjem fra Italia i går. Fortell alt!»

			«Reisen gikk fint, Lucca er en veldig sjarmerende by, akkurat så italiensk som man forventer seg. Jeg har travet rundt i smale smug og langs bymuren, og fått nydelig mat og drikke. Man burde reise utenlands mye oftere.»

			«Historien om moren din, da?» Lucys blikk ble utålmodig.

			Bea trakk på skuldrene. «Det er så lenge siden hun sendte det postkortet. Men nå har jeg i hvert fall vært der, på samme sted. Og har fått min sårt tiltrengte ferie. To fluer i én smekk.» Hun hørte selv hvordan hun forsøkte å glatte over alvoret med munterhet. Men Lucy lot seg ikke lure.

			«Men føltes det underlig – å være på samme sted?» 

			Bea nikket.

			«Og du spurte deg for?»

			«Ja, jeg snakket med noen restauranteiere, en katolsk prest og en eldre dame som satt på en plaststol utenfor leiligheten sin og hilste på alle som passerte, men ingen husket en svensk kvinne ved navn Olivia som hadde vært der for førtiåtte år siden. Det er jo ikke så rart.»

			«Likevel, noen må jo vite noe.» Lucy knep munnen igjen og tenkte seg om. «Du fortalte faren din at du skulle reise dit, ikke sant? Reagerte han overhodet ikke på navnet Lucca? Hvis det nå er som du tror, at han gjemte postkortet.»

			Bea hadde, i likhet med Lucy, håpet på en eller annen reaksjon fra faren da hun nevnte reisen til Lucca, men han hadde ikke reagert synlig. Kanskje han faktisk ikke husket det, eller så hadde alle årene med taushet bygd en ugjennomtrengelig mur. Hun drakk av teen.

			«Han har ikke vært seg selv etter det siste slaget, og noen ganger er det vanskelig å vite om han faktisk hører etter når jeg sier noe.»

			«Jeg skjønner det,» sa Lucy og la hånden sin raskt over hennes.

			«Det går bra,» sa Bea. «Takket være postkortet fikk jeg jo bekreftet at moren min i hvert fall til å begynne med planla å komme tilbake. Det gir en slags ro i sjelen.»

			Lucy og Klas vekslet blikk.

			«Hva er det?» Bea klarte ikke å la være å smile av alvoret deres.

			«Vi synes nok begge to at du ikke skal gi opp nå som du faktisk har kommet et stykke på vei,» sa Lucy.

			«Men hva skal jeg gjøre?»

			«Jeg vet ikke, men tenk om det bare skal et spadetak til for å grave opp en ny ledetråd?»

			«Og tenk om ledetråden ligger så dypt at jeg aldri kommer til å finne den og kaster bort den dyrebare tiden min på et umulig prosjekt?» innvendte Bea.

			Klas trakk luften dypt ned i lungene og slapp den ut med et sukk. «Kinkig situasjon,» sa han.

			Bea lot blikket gli fra den ene til den andre. «Siden historien til mamma bare får oss til å gå rundt og rundt i ubehagelige sirkler, kan vi vel snakke om noe annet, noe hyggeligere. Fortell hva dere har drevet med mens jeg var borte.»

			Lucy skjenket mer varm te i koppene, og snart kom samtalen inn på andre temaer. Klas fortalte med store armbevegelser om den danske puben like ved Peders leilighet på Vesterbro, der folk stakk innom en vanlig hverdagskveld for å ta et glass og spille brettspill, og Lucy grublet høyt over fordeler og ulemper ved å få vite barnets kjønn. Da teen var drukket opp, kikket hun på klokka.

			«Oi! Jeg må fortsette å pakke opp varer hvis jeg skal komme meg hjem til rimelig tid og la denne babyen få litt ro.»

			Klas og Bea tok begge fram bankkortet sitt, men Lucy ristet på hodet.

			«Dere får ikke lov til å betale. Dere kom jo hit og lyste opp dagen min.»

			«Det er faktisk du som lyser opp våre dager med det gode humøret ditt,» sa Bea. «Det burde du ta ekstra betalt for.»

			Lucy lo og ga henne en klem, samtidig som hun hvisket: «Jeg synes virkelig ikke at du skal gi opp letingen. Svaret finnes et sted.»

			Bea visste at hun hadde rett. Det mest behagelige ville være bare å slå seg til tåls med vissheten om at moren hadde reist til Lucca, men selvsagt ga den ledetråden bare grobunn for nye spørsmål. Hvorfor hadde hun reist akkurat dit?

			På vei hjem løp Pappi et stykke foran dem. Bea gikk langsomt, hun hadde ingen hast med å komme tilbake til ensomheten og alle de ubesvarte spørsmålene som lurte mellom linjene i postkortet på kjøkkenbordet. 

			«Ja, ja,» sa Klas da de omsider stoppet utenfor huset hennes.

			«Ja, ja,» svarte Bea og klappet Pappi. Hun skulle ønske det var som før i tiden, da han pleide å komme bortom på kvelden, men nå som han for en gangs skyld var hjemme på øya, ville hun ikke virke påtrengende.

			Klas lot Pappis tennisball sprette opp og ned i hånden. «Er du sliten etter reisen og vil være alene, eller blir det en runde med flipperspill i kveld?»

			Bea klarte ikke å skjule lettelsen over spørsmålet, og hun snublet nesten i ordene da hun svarte. «Jeg har virkelig ikke lyst til å være alene, så gjerne flipperspill. Jeg kan lage noe enkelt. Spise må vi jo gjøre begge to.»

			«Da kommer jeg i sjutiden, hvis det passer,» sa han og kastet fra seg ballen som Pappi straks stormet etter.

			«Perfekt,» svarte Bea og kikket opp på himmelen. Et lite solstreif hadde klart å trenge gjennom det stålgrå skydekket. Akkurat som Lucys tarotkort hadde spådd.

		

	
		
			Julia

			Kollegaenes latter hadde en hul klang i Julias ører da hun åpnet døren til frisørsalongens lille kontor.

			«Julia Nordlund. Vær så god og sitt,» sa Marianne, salong­eieren.

			Julia satte seg på den andre siden av skrivebordet. Lårene skalv en anelse. Hele Mariannes oppsyn – den litt for gjenknappede blusen, de høye hælene og de store brillene med stålinnfatning – hadde den virkningen på henne. Hun håpet at hun ikke så ut slik hun kjente seg: som et skremt rådyr. Hun svelget hardt og prøvde å få kontroll over tankene. Kanskje Marianne bare ville rose henne fordi hun hadde jobbet så bra, og gi henne flere timer.

			Sjefen begynte å taste på pc-en før hun lente seg en anelse fram og så Julia rett inn i øynene. «Du er en veldig dyktig frisør.»

			Julia presset fram et smil. Hun visste at hun var en dyktig frisør. Mye flinkere enn mange andre.

			«Men …» fortsatte Marianne.

			Der kom det. Dette lille ubetydelige ordet med kraft til å ødelegge, det ordet hun hadde hørt så mange ganger. Men.

			Skuldrene sank sammen da luften gikk ut av henne. Kom hun til å få sparken igjen?

			«Jeg tror du ville ha passet bedre i en mindre salong, der man kan gi kundene litt mer tid. Være mer personlig. For oss er det som du vet, viktig med effektivitet, å gjøre en så god jobb som mulig så raskt som mulig, og gjerne selge litt produkter samtidig.» Hun lo kort. «På den måten får vi salongen til å gå med overskudd. Det vi ikke kan gjøre, er å anbefale produkter som vi ikke selger, tillate at lange livshistorier forlenger klippetiden, eller gjøre private ærender for kundene i arbeidstiden.» Hun lente seg bakover i stolen, klikket et par ganger med kulepennen og smilte. «Jeg tror du skjønner hva jeg mener.»

			Julia svelget hardt. Jo, hun gjorde det. Innerst inne hadde hun visst det allerede dagen før, da hun hadde latt en kunde, en eldre dame, fortelle altfor mange historier om sin avdøde mann og så, etter å ha betalt, hjulpet henne med å bære flere handleposer til bilen. Julia hadde tilbudt seg å gjøre det i den tro at bilen sto parkert rett i nærheten av salongen, noe den ikke gjorde, og den eldre kvinnen hadde dessuten beveget seg svært langsomt. Hadde det vært snakk om en engangshendelse, ville det kanskje ikke blitt noe problem, men Julia var klar over at hun ofte brukte altfor mye tid på hver kunde. I hvert fall de eldre og ensomme. Hun visste at det ikke var effektivt. Hun hadde hørt det før.

			Hun nikket. «Jeg skjønner.»

			Marianne vendte blikket mot pc-skjermen igjen. «Men du skal få en god attest som du kan bruke når du søker ny jobb.»

			Julia rykket til av lyden fra skriveren som matet ut arket. Sjefen hennes smilte igjen da hun reiste seg for å hente det. Hun rakte det til Julia og tok henne i hånden. «Takk for to hyggelige måneder, og lykke til videre.»

			«Takk,» svarte Julia. Hun bet tennene sammen for ikke å begynne å gråte, og forlot kontoret. Inne i garderoben hentet hun den rosa fuskepelsen sin og sa ha det til kollegaene på spiserommet og ute i lokalet. Alle sa ha det tilbake, men ingen spurte hvorfor hun skulle gå så tidlig. De visste vel allerede hvordan det var fatt.

			Julia brettet jakkekragen opp mot haken, likevel frøs hun så hun hakket tenner. Hun skyndte seg mot bussholdeplassen og rakk fram samtidig som bussen. Straks hun sank ned på setet, kom de første tårene trillende. Hun snudde seg mot vinduet og tørket kinnene raskt så ingen skulle se dem. Det kom til å ordne seg. Det gjorde det alltid. 

			Da hun kom hjem, skyndte hun seg å ta av seg de nye støvlene med broderte blomster på. Hun hadde egentlig altfor mange sko, men disse hadde hun ikke klart å motstå. Nå angret hun på at hun ikke hadde spart pengene til uforutsette utgifter. Det ville hun trenge, nå som hun hadde flyttet til en leilighet som var altfor stor, og dermed også for dyr for henne. En beslutning som ikke handlet om selve leiligheten, men om navnet på området: Kjærligheten. Hvem ønsket ikke å bo i Kjærligheten?

			Hun gikk ut i stua, der grønne vegger, en rød kommode og en klargul sofagruppe ga litt trøst. Julia følte seg mest hjemme når hun var omgitt av farger, noe som ikke alltid var like enkelt i en verden som foretrakk beige og grått. Hun krøp sammen i sofaen og klemte en av pynteputene inntil seg. Det myke fyllet fikk brystkassen til å knytte seg krampaktig, som en klem når man trengte den som mest, og hun strakte seg etter mobilen og trykket på morens nummer.

			«Hei, jenta mi.» Morens stemme var som puten.

			Julia svelget gråten som truet igjen. «Hei.» Mer fikk hun ikke fram.

			«Er du ikke på jobb?»

			«Nei … Det er derfor jeg ringer. Jeg kunne ikke fortsette der. For mange ansatte og for få kunder. Sist inn, først ut. Du vet. Jeg hadde jo bare vært der i to måneder, så da ble det jeg som måtte slutte.»

			Hun skjønte av morens lett oppgitte sukk at hun gjennomskuet nødløgnen.

			«Jeg skjønner. Hva skal du gjøre nå da?»

			«Jeg får vel søke ny jobb.» Hun hørte stemmer i bakgrunnen. «Er du ute et sted?»

			«Ja, jeg spiser lunsj med Linda og Lovisa.»

			Selvsagt. Julia bet seg i underleppen. Tvillingsøstrene hennes var sju år yngre enn henne og broren Linus ni år yngre. Søsknene møttes ofte for å lunsje. Eller shoppe. Gikk på kino. Reiste på ferie.

			«Så det passer litt dårlig å snakke. Kan jeg ikke ringe deg når jeg er hjemme igjen?»

			«Ok,» svarte Julia og klemte litt hardere rundt puten.

			Hun la mobilen på bordet, men ble sittende i sofaen og se på den. Hun skulle bli sittende til moren ringte tilbake. Vente på trøst og gode råd. Hva annet kunne hun gjøre? 

			Hun begravde ansiktet i puten, men det kom ingen tårer, bare en følelse av tomhet – og urettferdighet. Det var noe Julia ofte kjente. Hun var på ingen måte et dårlig menneske eller en som bevisst oppførte seg vrangvillig. Tvert imot. Likevel møtte hun mye motgang. Søsteren hennes Linda hadde himlet med øynene en gang og sagt at hun rett og slett var for mye. «Du er tretti år, går fra jobb til jobb, kler deg som en tenåring på åttitallet og ringer til mamma absolutt hele tiden. Bli voksen og få deg et ordentlig liv.» Hun var ofte skarp i tonen, Linda, i hvert fall overfor storesøsteren. Julia skulle ønske hun hadde gitt henne svar på tiltale, sagt at åttitallets pastellfarger og skulderputer uansett var mye morsommere enn nåtidens sofistikerte svarte mote, og at telefonsamtalene med moren var smulene som ble til overs når Linda, Lovisa og Linus hadde forsynt seg med det de trengte. Men samtidig visste hun at søsteren hadde rett. Hun var tretti år, det var på høy tid å bli voksen – virkelig voksen. Klare å holde på en jobb, sørge for at det sto penger på sparekontoen, slutte å ringe moren for den minste ting. Hun la seg ned i sofaen og grep mobilen igjen. Denne gangen bladde hun seg tilbake til den siste meldingen fra Martin. Jeg tror det vil være bra for oss med en pause. Vi trenger nok det for å vite med sikkerhet om og hvordan vi skal fortsette.

			På samme måte som Julia hadde visst at hun ikke kom til å få beholde jobben da hun åpnet døren til Mariannes kontor den dagen, hadde hun visst at hun ikke ville få beholde Martin. Det var et gjentagende mønster i livet hennes. Hun hadde ingen problemer med å få seg kjæreste eller jobb, det var det med å beholde som var problemet. I ettertid skjønte hun at hun nok ikke burde ha tømt halvparten av alle skap og skuffer for å gjøre plass til Martins ting. Ikke etter å ha vært sammen i fire måneder. Han var fem år yngre enn henne, selvsagt hadde han ikke noe ønske om å flytte sammen så fort. Hun var altfor impulsiv, for mye, til og med når det gjaldt omtanke. Hun hadde svart et kort «ok» på Martins melding. Det var vel i hvert fall ikke for mye.

			Hun la fra seg mobilen og puten og gikk ut på kjøkkenet. Der tok hun fram en skje og en boks med karamellis. Det fikk bli middagen i dag. Hun lente seg mot kjøkkenbenken og spiste rett fra boksen mens hun ventet på morens oppringning.

			Timene sneglet seg av sted, og da klokka var ti, innså hun at det ikke ville komme noen telefon. Som vanlig. En flyktig tanke om å ringe faren dukket opp, bare fordi hun ville snakke med noen, men hun landet på et nei. Han kom bare til å bli bekymret fordi hun hadde mistet jobben, og foreslå løsninger som ikke lot seg gjennomføre.

			Med subbende skritt gikk hun ut på badet og presset en stripe tannpasta på tannbørsten. Deretter pusset hun i to minutter, ett minutt på hver side, og med myke tak skrått mot tannkjøttet. Akkurat som tannlegen hadde sagt at hun skulle. Hvordan kunne alt bli så feil når hun gjorde så mye riktig?
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