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			Tåken svevde i morgenlyset.

			Hun sto ved vinduet og så etter ryggen hans. Pakket dynen tettere rundt skuldrene, sengetøyet i krepp krøllet seg mykt mot huden. 

			Han snudde seg ikke. Kroppen var anspent, fremoverlent. Han beveget seg raskt og målrettet over engen, visste hvor han skulle. Han hadde på seg høye støvler og hennes fars gamle genser – den mørkeblå, i grovt garn. Gresset la seg flatt bak ham, ble til en stripe gjennom landskapet.

			Gårsdagen kom tilbake i glimt: reisen, sommerhuset, de to andre. Lukten av treverk og sjø, den svake røyken fra grillkullet som glødet mot en rosa himmel. Et bord med blomstermønstret voksduk. Men det var ikke selve bordet hun festet seg ved. Det var måten de satt på: tett i det fallende lyset. Lavmælte stemmer, blikk som fant hverandre uten å lete. Noe i stemningen – kanskje lyset, kanskje latteren som stadig trillet frem – gjorde at de åpnet seg. Denne ene kvelden hadde de vært nærmere hverandre enn noen gang tidligere.

			Da hun gikk til sengs, satt de to andre fortsatt ved bordet. Skuldrene senket, tryggheten mellom dem urokkelig. Hun visste at de ville klare seg fint uten henne. Den ene kjente huset nesten like godt som henne selv – visste hvor glassene sto, at døren til boden måtte løftes litt før den gikk igjen, at det alltid lå en fyrstikkeske bak kaffeboksen.

			Før hun sto opp, før hun stilte seg ved vinduet og så ham gå, hadde hun blitt vekket av noe hun ikke kunne sette ord på. En skjelving, en uro. Så kom lydene: stemmer nedenfra, korte og skarpe. En stol som ble skjøvet bakover. Et smell i døren. Stillhet. Det var da hun hadde dratt med seg dynen og gått bort til vinduet – som om kroppen visste noe før tankene rakk frem.

			Sommerkjolen lå over stolen. Hun la fra seg dynen og kledde på seg uten å slå på lyset. Stoffet var kjølig mot huden. Hun åpnet døren og gikk ut i gangen. Trappen knirket. En kjent lyd, men i grålysningen lød den høyere. Mer naken. Gulvet under føttene var kaldt og glatt, med små hakk og sprekker etter mange års bruk. 

			Kjøkkenet var halvmørkt. Han satt ved bordet, lut i ryggen, blikket festet i bordplaten. Lyset fra PC-skjermen kastet et blålig skjær over ansiktet hans. Viftelyden var høy og monoton. Et tomt glass sto foran ham. Flasken ved siden av var også nesten tom. 

			Hun lot blikket gli over kjøkkenkroken: blikkbokser, krydderglass med falmede etiketter, radioen som bare virket når den ville. På benken lå en brødfjøl med smuler og en kniv med størknet smør på eggen. Hun gikk bort til springen og åpnet kranen. Vannet rant kaldt. Hun fylte to glass og rakte ham det ene. Han tok det uten å se på henne. En mygg summet mot vindusruten, fanget mellom glasset og nettingen utenfor.

			«Han vet det,» sa han lavt.

			Hun ble stående og lot ordene henge i rommet. Hun visste hva han mente. De hadde snakket om dette før. Flere ganger. Men det skulle vært henne. Det var hun som kjente historien. Hun som kunne forklart.

			«Du sa det til ham?» 

			«Jeg måtte.» 

			«Nei. Du valgte å gjøre det. Det er ikke det samme.»

			Han så opp. Øynene var blanke. Det venstre rant litt – ikke av sorg, men fordi kroppen ikke hadde noe valg. Hun så det røde og hovne kinnet, forsto hva som hadde skjedd. Husket de høye stemmene. Døren som smalt igjen.

			«Han hadde rett til å vite det,» sa han.

			«Det er ikke poenget. Det vi har snakket om, er hvordan han skulle få vite det. Og hvem som skulle si det.» Hun la trykk på de to ordene. Hvordan. Hvem.

			De snakket engelsk når de kranglet, som om avstanden i språket kunne holde det på plass. Han sa ingenting nå. Så bare på henne. Ikke beklagende. Ikke bedende. Bare tomt. Det var ikke lenger noe å diskutere.

			«Det hadde vært bedre om han hørte det fra meg,» sa hun. «Du vet det. Og du vet hvorfor.» Fingrene strammet rundt glasset.

			Han så ned igjen. Hendene hans hvilte åpne mot bordplaten.

			«Jeg trodde jeg gjorde det lettere,» sa han.

			«For hvem?»

			Hun så for seg skikkelsen ute i det duggvåte gresset. De harde skrittene. De knyttede nevene.

			«Hvordan tok han det?» spurte hun, selv om hun allerede visste svaret.

			Han svarte ikke. Det røde kinnet var svar nok.

			Hun kastet et blikk ut gjennom vinduet.

			Tåken hadde lagt seg over engen nå. Morgensolen brøt gjennom, men lyset var kaldt. Natten ville ikke gi slipp.
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			Lukten av kokt kål og kaffe blander seg med et hint av grønnsåpe. Viften over komfyren durer lavt, og i bakgrunnen kan hun høre bestikk og tallerkener klirre i plastkasser. En radio står på i hjørnet, med volumet skrudd ned. 

			«… og i teknologinyhetene: Ingrid Nielsen, administrerende direktør i Poseidon Robotics, har i dag blitt den første kvinnen i Norge til å få NATO-godkjenning. Teknologien det gjelder, er en autonom undervannsrobot til bruk i gassledningsinspeksjon. Den skal eksporteres til Tyskland og Nederland. Nielsen sier at hun er stolt av teamet sitt, og at dette markerer et gjennombrudd for norsk maritim innovasjon.»

			En Abba-låt overtar. 

			Martha skrubber grytene som om de har gjort henne urett. Hendene er røde av varmt vann og Zalo. Hun jobber hardt, mer enn nødvendig, beveger seg frem og tilbake, holder tankene unna. Hun hater lukten her, hater å være her. Men hun har bestemt seg. Dette er bra for henne. Det har hun lest. Å hjelpe andre. Å gjøre noe meningsfylt. Hun tror ikke på det, men hun tror på struktur. På å holde seg i gang.

			Hun tørker hendene på forkleet og ser mot matsalen. Registrerer stemmene og bevegelsene som en etterforsker på et åsted. Hun leter ikke etter fellesskap. Hun leter etter ro.

			Blikket glir over rommet. En eldre kvinne med rullator ler lavt sammen med en frivillig. Det er da hun får øye på ham. En gutt i hettegenser sitter alene og stirrer ned i suppeskålen. Johan Møst.

			Skuldrene er trukket opp, genseren han har på seg, er for stor, ermene ligger ned over hendene. 

			Hun kjenner ham ikke bare herfra. Han pleide å komme innom politistasjonen, satt i resepsjonen og ventet på noen som aldri kom. En gang spurte han om hun trodde folk kunne bli gode igjen. Hun svarte at det kom an på hva de hadde gjort. Det var noe med ham – ikke bare blikket, unnvikende og søkende, men måten han forsøkte å gjøre seg usynlig på.

			Nå ser han verre ut enn før. Klærne er flekkete, håret fett og tjafsete.

			Martha går rolig bort til ham, stiller seg ved bordet.

			«Hei. Det var lenge siden.»

			Han ser opp, og hun ser det med én gang, han skjelver, øynene flakker. Han er ikke bare urolig. Han er redd. Kanskje høy også. Hun setter seg forsiktig ned ved siden av ham.

			«Jeg trodde du hadde fått deg jobb?» spør hun. 

			Han nikker.

			«Arbeidstrening,» mumler han, «gjennom NAV. Men …» Han ser seg rundt, som om han frykter at noen lytter. «Jeg kan ikke dra tilbake dit.»

			Pupillene er små og stikkende. Heroin, tenker hun. 

			«Har det skjedd noe?» 

			Han nøler, klemmer fingrene rundt kaffekoppen.

			«De så meg. Jeg var der, ikke sant. Jeg tror jeg så … noe jeg ikke skulle ha sett.» Stemmen svikter. Han klør seg på kinnet. Graver fingrene inn i huden, som er rød og hoven. 

			«Når var dette?» spør Martha.

			«I går kveld.» Johan harker. «De vet at jeg så dem nede ved Hesteholmen. Jeg tror de følger med. At de vet hvor jeg bor.»

			Hun ser på ham igjen. Hendene er låst rundt kaffekoppen nå, som om han trenger noe å klamre seg til.

			Mobilen vibrerer. Hun griper den med fingre som stinker av løk og chili, mens hun holder blikket hans, så ser hun raskt ned på skjermen.

			Vi må ha noe konkret. Ikke la dette skli ut nå.

			Johan reiser seg brått, mumler noe om at han trenger litt luft, og forsvinner ut av døren før hun rekker å stoppe ham. 

			Hun vender oppmerksomheten mot mobilen igjen, stirrer på ordene, ser for seg Holm, Lindhoff, hele jævla Spesialenheten, som aldri har stått i dritten selv. De presser. Og hun? Hun er den som skal ta støyten hvis det går til helvete. Hvis hun ikke leverer, mister hun jobben. 

			Hun skriver raskt:

			Jeg jobber med saken. Men dere gir meg null spillerom.

			Hun nøler, legger til:

			Skal prøve å komme meg inn på kontoret hans. 
Mer enn det kan jeg ikke love nå.

			Hun trykker send.

			Martha reiser seg og går tilbake til kjøkkenet. Legger telefonen på benken, åpner skapdøren og setter inn tallerkener, én etter én. De klirrer svakt mot hverandre. En rytme hun har lært seg å like. Tallerken. Kopp. Skål. 

			Slik går skiftet. Først kutting, så koking, så øser hun suppen opp i dype tallerkener og deler dem ut. Deretter vasker hun. Tallerken etter tallerken. Hun skrubber med kraft, som om minnene sitter i porselenet. Hun er ferdig med terapi og psykologer. Lei av å snakke om seg selv. Dette er bedre.

			Telefonen vibrerer igjen, hun tørker hendene på forkleet før hun plukker den opp.

			Fra jobb.

			Hun skyver bakdøren opp med skulderen og trår ut. Det stikker til i venstrebeinet – en påminnelse om tablettene hun har sluttet å ta. Den kalde luften slår mot henne, og smerten hugger hardere til. Hun legger telefonen mot øret.

			«Krogh.»

			Hun snur seg bort fra døren for å skjerme seg fra lydene innenfra: klirringen, stemmene, radioen. Utenfor er det stille, bortsett fra en måke som skriker over hustakene, og lokket på en søppeldunk som slår i høstvinden. Det er søndag formiddag. Stemmen i den andre enden er nøktern, profesjonell. Men hun hører det likevel. Den underliggende spenningen. Hun vet det før han sier det: Dette er et startskudd.
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			Martha skrur på blinklyset da hun kommer til rundkjøringen ved Burger King-skiltet, og svinger ned mot Risavika. Brede gater strekker seg ut foran henne. Skiltene ved avkjørslene viser navn som Kontinentalvegen, Energivegen og Raffineri­vegen. Dette er oljehovedstadens forsyningsbase. Den norske petroleumsindustriens kjerne. 

			Bak høye gjerder ligger store industriområder der containere står stablet og kranførere flytter på massive betongrør, selv om det er søndag. Oljeindustrien sover aldri. I horisonten ligger Nordsjøen mørk og urolig. 

			Nesten ytterst, til venstre før fergeterminalen, er det en liten parkeringsplass. Vinden står rett på. Martha samler håret i en hestehale og skriver ned datoen – tredje oktober – og navnet på funnstedet: Hesteholmen. Hun skriver likfunn under. Så åpner hun bildøren og beveger seg raskt bortover turstien.

			Til høyre slikker en høy flamme den blå himmelen. Et ragende tårn i rødt og hvitt, og en konstruksjon som mest av alt minner om en borg fra en dystopisk fremtid. LNG-anlegget. ­Flytende, nedkjølt naturgass. Hun husker bråket da Lyse ønsket å bygge anlegget tilbake i 2007. Naboene politianmeldte og mente selskapet dysset ned risikoen. Så ble det stille, og anlegget reiste seg. 

			Martha studerer flammen. Fakling, tenker hun. Overtrykk. Kontrollert brenning. Likevel ser det ut som noe som har sluppet løs.

			Overgangen fra industriområde til tursti er brå. Hun følger tråkket bort mot Hesteholmen. En gangbro er satt opp over det smale sundet. På den andre siden er det bygget en bålhytte, omgitt av lyng og vierkratt. Furutrærne svaier lett i vinden. 

			Det er hvitkledde teknikere overalt. På land tar de bilder og filmer. Under broen vader de i det grunne vannet. Sandbunnen gir det en lys, nesten turkis farge, brutt av mørke flekker der taren vokser i klynger.

			Larsen står og prater med en mann i turklær. Ved føttene til den fremmede sitter en hund og ser opp på eieren med store, bekymrede øyne. Martha får med seg bruddstykker av samtalen. 

			«Jeg var ute og gikk med bikkja, ikke sant.» Mannen slår oppgitt ut med armene. «Og så satte hu i å skjelle og dro meg mot vannet. Først trodde jeg det var en fisk eller noe hu hadde fått øye på, men så skjønte jeg jo at det var …»

			Han finner ikke ordene.

			Larsen nikker alvorlig og legger hånden på skulderen hans. Så får han øye på Martha.

			«Det var bra du ringte oss med én gang,» sier han til mannen. «Nå skal jeg bare ha et par ord med kollegaen min her borte, så kommer jeg tilbake.»

			Han snur seg mot henne, og de går noen skritt bort fra mannen og hunden.

			«Hva har vi?» spør hun.

			Larsen nikker skrått mot hundeeieren og forteller at det er han som fant liket.

			«Vet vi hvem avdøde er?»

			«Nei,» sier Larsen. «Vi kom nettopp.»

			Hun ser ham rett inn i ansiktet. Oppstoppernesen gir ham et nesten guttaktig preg, og det er noe i holdningen – en slentrende selvsikkerhet – som irriterer henne. Han har hendene i lommen, som om han ikke trenger å bevise noe for noen.

			«Mann eller kvinne?»

			«Mann. Jeg vil tippe i femtiårene.»

			«Naturlig?» spør hun.

			Larsen trekker pusten.

			«Faen, Krogh. Jeg er ikke rettsmedisiner. Han ligger og flyter der nede.» Han nikker mot sundet. «Du får ta en titt selv.»
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