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Jeg oppklarer ikke forbrytelser.

Det er for enkelt.

Jeg hjelper sjeler å finne fred. Pixie Tate


KAPITTEL ÉN

2014
Aldershoff Hotel, New York

Det var rundt midnatt da de fire damene gikk målbevisst gjennom lobbyen på Aldershoff Hotel med kurs for Walter-Wyatt-salongen, som lå på den andre siden av en imponerende, hvit dobbeltdør. Lyset ble reflektert i marmorgulvet og fremhevet den originale, franskinspirerte stukkaturen som prydet gulv og tak, og den storslåtte, buede trappen som en gang var blant de flotteste i New York, og som dominerte hele hallen. Hvis man ikke hadde vært oppmerksom på tiden av døgnet, kunne man lett ha trodd at det var midt på dagen, takket være den strålende kunstige belysningen og de mange gjestene som satt i de behagelige fløyelsstolene som var plassert rundt omkring i lobbyen, mens de stirret på smarttelefonen. Den elegante unge mannen i resepsjonen stanset ikke kvinnene, for hotellets eier, Henry Stirling, hadde gitt uttrykkelig beskjed om at de hadde viktige saker fore og ikke måtte forstyrres. Salongen var derfor reservert for dem alene, selv om den neppe ville vært særlig etterspurt på dette tidspunktet uansett.

Alma Aldershoff-Blanchett-Carrington, sønnedatteren til den store William Aldershoff som i 1872 hadde fått reist dette byggverket med form som et fransk chateau fra det syttende århundre, beveget seg forbausende raskt til å være i slutten av nittiårene. Hun støttet seg til en spaserstokk med sølvhåndtak, personlig designet til farfaren hennes av Thomas Biggs & Sons i London en gang i 1890-årene. Hun var liten og spedbygd, men fremsto likevel som langt fra skrøpelig. Alma var kledd i en utsøkt, skreddersydd svart buksedrakt og hadde tunge gullkjeder om halsen og rundt håndleddene, og hun førte seg som en hovmodig dronning, rakrygget og med løftet hode, for hun hadde som barn løpt rundt på det selvsamme gulvet og pilt oppover den selvsamme trappen, og hun hadde fremdeles en sterk følelse av eierskap. Moren hadde riktignok solgt den praktfulle bygningen etter sin manns død i 1931, men femten år gamle Alma hadde aldri helt kommet over tapet av den, eller, slik hun så det, hvordan eiendomsutviklerne hadde frarøvet familiesetet selve dets hjerte. I løpet av de påfølgende åtti årene var bygningen blitt renovert, fornyet, ombygd og forvandlet til henholdsvis privat medlemsklubb, museum og til slutt dette hotellet – Aldershoff Hotel. Alma var overbevist om at det ville tatt livet av den store William Aldershoff om han hadde måttet være vitne til en slik krenkelse av sitt mesterverk.

Alma var fremdeles iøynefallende. Håret, som en gang hadde vært blankt og brunt, var nå hvitt som snø og løst oppsatt med en diamantbesatt kam hun hadde arvet etter farmoren, Mrs. William Aldershoff, Didi blant venner, den berømte diplomatfruen som gjorde seg bemerket i New Yorks sosietet i den såkalte gylne tidsalder, de siste årtiene av attenhundretallet. I tillegg til smykkene, som Alma pyntet seg med i et brennende ønske om å knytte seg til fortiden, og arvestykkene som fylte den lille leiligheten hennes i Brooklyn til randen, hadde Alma også arvet den formidable Aldershoffhaken og de intense blå øynene samt den urokkelig sterke viljen som hørte med. Hun var ledsaget av datteren, Leona Croft, en alveaktig og sky kvinne på sekstifire, som hadde arvet få av Aldershoff-genene og var myk og føyelig, med et overivrig ønske om å gjøre alle til lags; og sine to beste venninner, Phyllis de Vere og Bonnie McAllister, som fulgte to skritt bak og minnet om et par aldrende brudepiker.

Alma skred inn i salongen og stilte seg ved et robust rundt bord av blankpolert valnøttre, som for den hemmelighetsfulle anledningen var ryddet for blomsteroppsatser og dekorative bøker med skinnende omslag. Hun tok et kritisk overblikk over rommet og trakk pusten foraktfullt gjennom ørnenesen. Værelset hadde en gang vært farens bibliotek, men var ikke i nærheten av hva det hadde vært. Bokhyllene var for lengst fjernet og erstattet med grønn silketapet, dekorert med hva hun foraktelig anså som «nymotens» kunst. Hun syntes ikke noe særlig om den moderne innredningen, for ingenting tålte sammenligning med den gylne tidsalder, da farmoren hadde kjøpt med seg antikviteter fra Paris og Wien og innredet det praktfulle hjemmet med dem. Nå kunne Alma se for seg faren, som alltid i plettfri dress med tilhørende vest, skreddersydd hos Kaskel & Kaskel, sittende i en høyrygget skinnstol ved skrivebordet, med fyllepennen i hånden og en stor bunke papirer foran seg. Han brukte briller og hadde et alvorlig ansiktsuttrykk – Walter-Wyatt Aldershoff smilte sjelden, tynget som han dessverre var av arven og ansvaret den førte med seg.

«Sett kofferten her», sa Alma med en gest i retning av bordet, utført av en hånd som var mer vant til å kommandere tjenerskapet.

«Er du sikker på at du vil dette, Alma?» spurte Phyllis nervøst, mens de små, brune øynene betraktet Leona som satte fra seg den falmede blå kofferten hun hadde båret gjennom hotellet med en ærbødighet som om den inneholdt steintavlene med de ti bud.

«Selvfølgelig er jeg sikker», svarte Alma bryskt. Selv om hun var en småvokst kvinne, hadde hun røst som en kjempe. Hun utstøtte et anerkjennende lite fnys, for Stirling hadde gjort som han hadde fått beskjed om, og stilt fire stoler rundt bordet og plassert et stearinlys midt på. Lyset var uhyre viktig. Alma hadde vært ganske så spesifikk, selv om hun ikke hadde røpet hva hun hadde til hensikt å gjøre. Hun tvilte sterkt på at Stirling ville forstå, for han var en praktisk anlagt mann. Hun hadde ganske enkelt sagt til ham at hun skulle ha med sin datter og to venninner for å opprettholde en gammel familietradisjon som hun alltid hadde markert på denne tiden av året, presis på dette klokkeslettet og i nettopp dette værelset, det som en gang hadde tilhørt hennes kjære far. Stirling spurte ikke om noe mer – det var tross alt ikke mye hun ba om, bare om tillatelse til å disponere en av salongene deres, og siden han ikke hadde eid hotellet særlig lenge, hadde han ingen grunn til å tvile på at hun snakket sant. Hvorfor skulle han avslå slik en enkel forespørsel fra en gammel dame? Han var dessuten imponert over det faktum at hun var ingen ringere enn barnebarnet til selveste William Aldershoff. Det hadde gitt henne en god porsjon autoritet. Hun hadde minnet ham på at hun hadde vokst opp her i huset, og han hadde umiddelbart respektert båndene som knyttet henne til stedet. Da hun var sikker på at det gikk i orden uten at noen oppdaget hva det egentlige formålet var, løftet hun hodet og banket spaserstokken utålmodig i teppegulvet. «Dette er en siste utvei, Phyllis, og skal ikke snakkes om utenfor dette værelset – er det forstått? Jeg vil ikke ha noe av at noen ser på meg som en tåpe.»

«Naturligvis ikke», sa Phyllis.

«Ingen ville finne på å betrakte deg som en tåpe, Alma», tilføyde Bonnie.

Leona sa ingenting; hun visste bedre enn å utfordre moren.

Alma merket seg at Stirling også hadde sørget for at gardinene var trukket for og stengte ute både nattemørket og eventuelle nysgjerrige øyne som kunne lure på hva damene hadde fore. Hvis hun husket riktig, hadde gardinene vært av tykk rød fløyel i hennes fars tid.

Tanken på gardinene fikk Alma til å kjenne et plutselig stikk av smerte, og hun måtte legge den ene hånden på brystet. Å, hvilken velstand! Hvilken prakt! Hvor storslagent dette herskapelige huset hadde vært den gangen – krystallysekronene, maleriene av de store italienske og flamske kunstnerne, skulpturene, utsmykningen og møblene, som var importert fra hele verden, til og med fra Kina. Nå var alt borte. Solgt på auksjon for mange år siden. Forsvunnet med en svunnen tid. Nå for tiden var navn som Vanderbilt, Astor og Rockefeller – og sannelig også Aldershoff – ikke annet enn legender fra en forgangen tidsalder med eleganse og overflod, en verden som hadde vokst frem etter borgerkrigen og steget til sin storhet som en fantastisk fugl Føniks fra konfliktens aske. Alma savnet den inderlig, for innen hun var blitt gammel nok til å verdsette hvilken makt og innflytelse navnet Aldershoff bar med seg, hadde den nye verden med sitt ønske om endring frarøvet navnet dets gylne skjær.

«Lukk døren, Bonnie», sa hun, trakk ut en stol og satte seg. «Og demp lyset.» Hun rakte datteren spaserstokken og så til at hun stilte den inntil veggen – en vegg som en gang hadde rommet en imponerende boksamling og vært gjenstand for hele New Yorks misunnelse. Hun kunne ikke huske hva som hadde skjedd med alle bøkene, kanskje var de auksjonert bort sammen med alle de andre vakre og verdifulle gjenstandene som en gang hadde forskjønnet tilværelsen hennes. Det var fryktelig å tenke på, men Aldershoffs millioner hadde skrumpet inn i løpet av tiårene som fulgte etter at inntektsbeskatningen ble innført i 1913, og under den påfølgende oppsplittingen, sløsingen og de mange ukloke investeringene til Almas to avdøde ektemenn, hennes eldre søster og andre slektninger. I løpet av tre generasjoner hadde William Aldershoffs formue praktisk talt forsvunnet. Almas datter og barnebarn eide ingenting, ikke engang navnet.

Alma ventet mens Bonnie og Phyllis satte seg. Bonnie, som var fyldig og barmfager, jamret seg som en rusten gammel hengsel, mens Phyllis plasserte stumpen på setet uten så mye som et gisp. De tre kvinnene så på Alma i påvente av videre instrukser.

«Tenn stearinlyset», kommanderte hun. Leona strøk lydig av en fyrstikk fra den grønne tennflaten som Stirling så omtenksomt hadde plassert ved siden av lyset, sammen med et lite askebeger til den brukte fyrstikken. Veken tok fyr med det samme og lyste opp de engstelige ansiktene til Almas lojale medhjelpere. De fryktsomme blikkene var rettet mot den lille blå kofferten, som var av tre og lignet et alminnelig malerskrin, mens de ventet urolig på at innholdet skulle avdekkes. De visste at det ikke dreide seg om malersaker.

Stearinlyset var tent. Fyrstikken var lagt i askebegeret. Alma la hendene på kofferten og spredte de magre fingrene, der arvesmykker glitret skarpt. Hun trakk pusten gjennom utspilte nesebor og lukket øynene, som om hun nøt det høytidelige øyeblikket. «Denne har tilhørt min farmor, Didi Aldershoff, Leonas oldemor», sa hun omsider, og stemmen var myk og lav idet tankene gled nedover den godt opptråkkede stien til fortiden, som i sin tur lå badet i nostalgiens evige, ubesudlede lys. «Det var alltid svært høytidelig når den ble åpnet, for dette var alt annet enn et leketøy. Hun pleide å tenne et lys og be en bønn, svøpte oss i englenes beskyttelse mot mørke krefter som kunne hatt lyst til å gjøre oss vondt.»

Phyllis skottet bort på Bonnie, som sperret opp de runde øynene ved tanken på mørke krefter. Som om hun merket et lite tilløp til sammensvergelse, løftet Alma de tunge øyelokkene og betraktet dem etter tur, med et skarpt glimt i det blå blikket. «Det er fint å være litt redd», hvisket hun. «Det gir ritualet en sømmelig følelse av andakt.»

Bonnie bet seg i leppen da Alma løsnet de to messingspennene og åpnet lokket. Ouijabrettet inni kofferten virket nokså harmløst. Det så i hvert fall ikke ut til å ville hoppe ut og bite dem. Det var malt i sin tids duse farger, og de kraftige svarte tallene og bokstavene var skrevet på en snirklete måte som skapte inntrykk av noe magisk. På innsiden av lokket var en gulnet etikett med navnet Haversham 1891, og ordene Det mystiske kabinettet. Leona hadde sett det før, men det hadde ikke Phyllis og Bonnie. De visste ikke hva de kunne vente seg, og håpet at Alma visste hva hun gjorde. Historier om tenåringer som lekte med ouijabrett, endte som regel ikke godt.

Alma løftet brettet forsiktig ut. Leona satte kofferten på gulvet ved siden av stolen, for den trengte de ikke. Alma skjøv brettet inn til midten av bordet, slik farmoren hadde pleid å gjøre. Bonnie og Phyllis gransket det nysgjerrig. Alfabetet og tallene fra 0 til 9 var malt i en bue, med tallene under bokstavene. Under tallene sto ordene Farvel og Hallo. Øverst i venstre hjørne sto ordet Ja. Øverst i høyre hjørne sto det Nei. Plansjetten var av tre og formet som en gigantisk tåre med et rundt hull i den bredeste enden, der det valgte tallet eller den valgte bokstaven ville komme til syne. Tanken var at de som var samlet rundt bordet, skulle holde en finger lett på plansjetten og vente på at den skulle flytte seg rundt på brettet og stave ord og tall som ånden formidlet fra den andre siden.

Alma skammet seg over at hun i ungdommen hadde avvist farmorens interesse for spiritisme som absurd, at hun hadde diltet etter moren som en lydig sau – Alice Aldershoff hadde kun vært interessert i ting hun kunne kjøpe, fortrinnsvis ting som glitret. Etter å ha blitt oppdratt som kristen trodde Alma på et slags liv etter døden, men hun trodde ikke på ånder, og langt mindre på farmorens evne til å kommunisere med dem. Men etter hvert som hun nærmet seg slutten på livet, og spørsmålet om hvor hun var på vei, ble stadig mer presserende, var hun begynt å åpne for muligheten av å overvinne døden ved å bli til en ånd, og muligens også være i stand til å vende tilbake for å holde øye med de etterlatte. Hun håpet i hvert fall å bli gjenforent med menneskene hun hadde vært glad i, og som hadde gått bort før henne. Nå håpet hun inderlig på å få kommunisere med de døde.

«Alma, er du sikker på at du vet hva du gjør?» spurte Phyllis. Hun visste at Bonnie var like engstelig som henne, men for redd Alma til å si noe. «Dette var jo noe farmoren din drev med. Må man ikke være spiritist eller noe for å bruke dette brettet?»

«Hvem som helst kan bruke et ouijabrett», fnyste Alma. Hun hadde allerede forklart dem dette, så hvorfor skulle de få kalde føtter nå? «Selv barn driver og leker seg med dem.»

«Og får problemer», sa Phyllis med en usikker latter. «Jeg vil ikke at saker og ting skal begynne å fyke rundt i rommet.»

Alma ristet på hodet. «Min kjære Phyllis, det er ingen saker og ting som kommer til å fyke rundt i rommet.» Naturligvis visste Alma egentlig ingenting om ouijabrett, men hun kunne ikke huske noen uheldige episoder fra de gangene farmoren hadde brukt det.

«Men mor, kanskje det er på tide å fortelle Phyllis og Bonnie hva du har tenkt å bruke brettet til?» foreslo Leona forsiktig. Hun kunne ikke la det skinne gjennom at hun syntes hele prosjektet var latterlig. Leona trodde ikke på noe liv etter døden. Slik hun så det, ble man bare til jord når man døde.

«Ja vel», svarte Alma. Hun trakk pusten dypt, klar over at det hun skulle til å si, ville høres helt sprøtt ut. Ouijabrettet var én ting, men det hun hadde tenkt å bruke det til, var en ganske annen. «Jeg har behov for å komme i kontakt med faren min», sa hun. Bonnie og Phyllis virket ikke forbauset over å høre dette – formålet med brettet var jo nettopp å kommunisere med de døde.

«Hva er det du må spørre ham om?» ville Phyllis vite.

Almas nesebor utvidet seg mens hun stålsatte seg for å bli møtt med vantro, eller enda verre: med latter. «Dere er de to kjæreste venninnene mine», sa hun forsiktig og betraktet dem etter tur med stødig blikk, som om hun utfordret hengivenheten deres. «Det er derfor jeg har invitert dere med på dette, fordi jeg stoler på dere.» Hun tidde litt, følte seg blottstilt med ett. Alma var ikke kjent for å være følsom, men nå var hun sårbar. Hun ønsket ikke å bli ledd av. «Jeg må spørre far om hvor han har gjemt Potemkin-diamanten.»

Bonnie, som var tilbakeholden av natur, viste ikke hvor overrasket hun var. Men overrasket var hun. Phyllis gikk imidlertid rett på sak. «Potemkin-diamanten?» gjentok hun uten å gjøre det minste forsøk på å skjule forbauselsen. «Den har jo skattejegere lett etter i årevis.»

«Det er derfor jeg må spørre far direkte», sa Alma. Et minnebilde dukket frem i bevisstheten, der faren knelte foran henne og åpnet hånden langsomt, som om han var en tryllekunstner i ferd med å utføre et triks. I håndflaten hans lå en funklende blekrosa diamant som minnet om et sukkertøy. De mange glattslipte fasettene fanget lyset og skinte sterkt. Diamanten var på størrelse med en daddel. Hun blunket bort bildet. «Han døde ung og uten sønner å etterlate den til», fortsatte hun, og et nytt minne trådte frem og la seg som en fuktig sky over minnet om det sjeldne, fine øyeblikket med faren. «Dere vet hvordan han så på det å ha døtre. Han ville aldri ha overlatt den til den eldre søsteren min, eller til meg, det siste, etterlengtede barnet som skulle ha vært en gutt. Nei, han holdt på hemmeligheten slik hans far hadde gjort før ham, og ventet på arvingen som aldri kom. Å, hvilken skuffelse jeg var. Alt jeg har, er denne nøkkelen, som han alltid bar rundt halsen.» Hun trakk frem fra blusen et halskjede det hang en ørliten gullnøkkel i. «Jeg er nødt til å finne ut hvor låsen er.»

«Men hvorfor nå?» spurte Phyllis. «Hvorfor er det så viktig?»

Alma fanget blikket til datteren. «Jeg er nødt til å selge den», sa hun spisst og flyttet seg ubekvemt på stolen.

Omsider tok Bonnie ordet. «Men du er mange-og-nitti, Alma. Hva skal du med alle de pengene nå?»

«Jeg har noe helt bestemt å bruke dem til», svarte hun unnvikende. «Et siste ønske før jeg dør.»

«Du har vel ikke tenkt å dø?» utbrøt Phyllis forskrekket.

Alma lo, et sjeldent glimt av humor denne dystre kvelden. «Jeg nærmer meg hundre, Phyllis», svarte hun syrlig. «Jeg vil si at jeg befinner meg på oppløpssiden, eller hva tror du?»

«Så la oss sette i gang, da», sa Phyllis. «Hvis du er på oppløpssiden, har vi ikke et øyeblikk å miste. Hvordan går vi frem?»

Alma følte seg bedre nå som hun hadde satt venninnene inn i saken, selv om hun var alt annet enn sikker på at det ville fungere. «Et ouijabrett er underlagt loven om tiltrekning», sa hun, for det husket hun at farmoren hadde sagt. «Hvis du går inn på det for moro skyld eller for å gjøre ugagn, tiltrekker du deg en ånd av samme kaliber. Det er derfor vi ber en bønn om beskyttelse før vi tar det i bruk.»

«Det høres veldig fornuftig ut», sa Bonnie, som virkelig så temmelig skremt ut.

Alma nikket. «Så la oss gjøre det nå.»

Hun lukket øynene. De andre fulgte hennes eksempel. Rommet var stille, bortsett fra buldringen av trafikken utenfor på Fifth Avenue og den fjerne susingen, som summende bier, fra en storby i uopphørlig bevegelse. Alma tok et dypt innpust slik hun husket at farmoren pleide å gjøre. Det var viktig å følge Didi Aldershoffs eksempel til punkt og prikke. Alma likte ikke å innrømme at hun aldri før hadde brukt brettet på egen hånd. Den siste gangen hun hadde vært til stede under en seanse, var en gang på 1930-tallet, da hun besøkte farmoren, som den gangen var i slutten av syttiårene, på Rhode Island. Det herskapelige huset i landlige omgivelser, ironisk omtalt som en «hytte», var et obskønt stort, italienskinspirert palass med sjøutsikt i fasjonable Newport. Det hadde gått samme vei som huset på Fifth Avenue etter at Didi gikk bort i 1951. Det var kun et spørsmål om økonomi – og den en gang så praktfulle føniksens dødskramper. Men en hemmelig fascinasjon for ouijabrettet hadde slått rot innerst i Almas bevissthet og lå der som en sovende slange hun var redd for å vekke. Hun hadde reddet kofferten fra renovasjonsarbeiderne da moren gjennomgikk Didis etterlatte eiendeler, men hadde aldri hatt selvtillit, eller mot, til å åpne den – før nå. Men må man, så må man! Tiden var moden for å stirre slangen i hvitøyet.

«I Guds og Jesus Kristi navn og englenes sfære.» Alma forsøkte å huske hva farmoren pleide å si. «Gi oss deres beskyttelse og deres lys når vi forsøker å kommunisere med dem som befinner seg i åndeverdenen. Beskytt dette brettet, dette huset og alle menneskene i det. Amen.» Hun snufset forlegent. Hun var klar over at hun ikke hadde gjengitt farmorens bønn ordrett, var sikker på at erkeenglene Mikael og Uriel var blitt nevnt, og at det ble sagt noe om onde makter, men hun var usikker på hva. Det var så lenge siden, og når sant skulle sies, hadde hun ikke hørt ordentlig etter. Det angret hun på nå. Men hun hadde uansett bedt om beskyttelse og forventet å bli bønnhørt. Det var tross alt begrenset hvor mange muligheter som fantes!

De andre kvinnene gjentok: «Amen» og åpnet øynene forventningsfullt.

«Det må da ha gjort susen?» sa Bonnie ivrig. «Ingen skumle ånder får slippe gjennom nå, eller hva?»

«Akkurat», sa Alma. «Nå er alt klart. Er dere?»

«Så klar som jeg noensinne kommer til å bli», svarte Phyllis med et sukk. «Jeg hadde aldri forestilt meg at jeg skulle leke med et ouijabrett midt på natten.»

«Vi leker ikke», irettesatte Alma henne irritert.

Phyllis så skyldbetynget ut. «Jeg mente ikke leke. Selvfølgelig var det ikke det jeg mente.»

Almas ansikt fikk et selvrettferdig uttrykk i det flakkende skjæret fra stearinlyset. Hun la den ene pekefingeren på plansjetten. Neglen var lakkert vinrød, og knoken var oppsvulmet av leddgikt. Verken smykker eller maling kunne kamuflere kroppens aldring, men Alma hadde visse normer som hun besluttsomt holdt fast ved.

Bonnie tok et langt innpust, som om hun skulle til å stupe uti et kaldt basseng, og plasserte pekefingeren ved siden av Almas. Phyllis gjorde det samme, og til slutt Leona. Det var som om hele værelset holdt pusten. Da Alma igjen snakket, hørtes hun ut som en prest på prekestolen. «I denne høytidelige stund ber jeg min far, Walter-Wyatt Aldershoff, om å tre frem og gi seg til kjenne.»

Kvinnene så ikke på hverandre, men konsentrerte seg om plansjetten for å fange opp selv den minste bevegelse dersom den skulle finne sted. Det gjorde den ikke. Alma kjente hjertet hamre i brystet med en kraft som ga resonans i halsen og strupen. Hvis hun husket riktig fra den gangen farmoren mante frem ånder, kunne det iblant ta noen minutter å få respons. Alma antok at det kunne ta enda lengre tid for henne, som amatør.

«Jeg gjentar. Jeg påkaller min far, Walter-Wyatt Aldershoff, og ber ham gi seg til kjenne for oss.»

Fortsatt ingenting.

Bonnie senket skuldrene; hun ville helst at plansjetten ikke skulle bevege seg. Phyllis håpet derimot at noe skulle skje. Når de først hadde kommet så langt, ville det føles skuffende å gå til sengs uten å ha mottatt noe budskap fra hinsides graven. Selv et enkelt «hallo» ville gjøre det bryet verdt å holde seg oppe så lenge.

Det gikk noen minutter. Plansjetten rikket seg ikke. Leona våget ikke å se på moren. Hun orket verken å være vitne til skuffelsen eller røpe sin egen skepsis. Alma ønsket så inderlig å kommunisere med faren, men Leona visste at det var bortkastet tid. De døde var døde og kunne ikke snakke.

Alma lurte på om man måtte tro på brettet, i hvilket tilfelle sjansen for at det skulle fungere, var minimal. Hun håpet at faren ville kommunisere via det, men innerst inne trodde hun ikke at han kom til å gjøre det. Ikke desto mindre var det en siste utvei. Potemkin-diamanten befant seg et eller annet sted i denne bygningen, det var hun sikker på. De mange renovasjonene av eiendommen hadde ikke avdekket noe av betydning, så Potemkin-diamanten måtte ganske sikkert fremdeles være her. Alma visste at farfaren hadde vært en lekelysten mann, som i arkitekttegningene hadde innlemmet hemmelige små rom hist og her hvor det var mulig å gjemme verdisaker – han ville aldri slått seg til ro med noe så åpenbart eller snusfornuftig som en safe. Et av de «snedige små gjemmestedene», som han likte å kalle dem, som hustruen og sønnen hadde kjent til, var et usynlig skap innfelt i en pyntesøyle i baren. Der pleide han å gjemme whiskyglasset sitt når han hørte hustruen nærme seg gjennom hallen. Baren ble til slutt fjernet av eiendomsutviklere, og det samme gjaldt det hemmelige rommet. Men Alma visste at det fantes andre, blant dem det veldig snedige lille gjemmestedet hvor han hadde oppbevart Potemkin-diamanten. Etter hans død var sønnen den eneste som visste hvor den var. Walter-Wyatt døde imidlertid brått og uventet av hjerteinfarkt i en alder av femtiseks og tok hemmeligheten med seg i graven. Han hadde ikke lagt skjul på det faktum at han, i likhet med faren før ham, hadde hatt til hensikt å dele informasjonen med sin egen sønn, men skjebnen hadde ikke spilt på lag og ga ham bare døtre. Han døde før han rakk å utpeke en arving.

Den eneste ledetråden Alma hadde, var den bitte lille nøkkelen. Hun hadde funnet den uken i forveien, da hun ryddet i sine egne saker – hun ville ikke at Leona skulle bli sittende igjen med skuffer og skap fulle av alskens unyttig krimskrams som måtte sorteres når Alma gikk bort. Blant alt det unyttige krimskramset var en fløyelsfôret eske med et assortiment av knapper og perler som hadde tilhørt moren hennes. Alice Aldershoff hadde elsket å samle på pene ting. Alma stakk hånden nedi esken og lurte på hvorfor hun hadde glemt den helt, for innholdet kunne ha kommet godt med til hennes egne kjoler og jakker. En plutselig bølge av nostalgi skylte over henne, for hun kunne se for seg moren som valgte knapper sammen med sydamen, Mrs. Varga, idet fingertuppene uventet traff nøkkelen. Alma kjente den igjen umiddelbart, for faren hadde alltid båret den innenfor skjorten og moret seg med å ta den frem og vise den til henne. «Dette er nøkkelen til det snedige lille gjemmestedet hvor jeg oppbevarer Potemkin-diamanten», kunne han si og ertende legge til at han ville gi henne ti dollar hvis hun var smart nok til å finne stedet. Selvfølgelig fant hun det aldri. Moren hennes måtte ha lagt nøkkelen i knappesken for å oppbevare den et trygt sted, til tross for at nøkkelen ikke hadde noen verdi uten den tilhørende låsen. Men nå hadde Alma funnet nøkkelen, og det eneste som gjensto, var å finne det snedige lille gjemmestedet som nøkkelen kunne låse opp. Hvis bare faren kunne komme tilbake fra de døde og fortelle henne hvor den var.

Alma blunket. Kjevemusklene strammet seg, hun satte haken i været og trakk pusten inn gjennom nesen mens hun vurderte å gi opp. Og da skjedde det noe.

Plansjetten beveget seg.

Den flyttet seg svært lite, men ble åpenbart drevet av en kraft som ikke hadde noe med fingrene deres å gjøre. Bonnie gispet. Phyllis gapte av forbløffelse. Leona smalnet øynene og lurte på hvem av de gamle damene som fikk plansjetten til å røre på seg. Alle stirret på den. Stearinlysflammen begynte brått å frese og flakke voldsomt. Den så ut til å vokse og kastet dansende skygger over veggene. Bonnie stirret forskrekket på dem. De lignet demoner som var sluppet fri fra sitt underjordiske fangenskap.

Plansjetten gled til ordet Hallo. Den var så rask og målrettet at Alma, Phyllis og Bonnie ikke var i den minste tvil om at Walter-Wyatt Aldershoff virkelig hadde valgt å gi seg til kjenne.

Alma ble blek. «Hallo, pappa», sa hun overrasket. Hun blunket kraftig for å holde tilbake tårene som med ett sved bak øyelokkene. Hun hadde ikke ventet å bli rørt eller føle trang til å gråte, for Alma Aldershoff var så visst ingen tåreperse. Men plutselig var hun et barn igjen, i farens nærvær og med håp om anerkjennelse, med en lengsel etter hengivenhet som aldri ble henne til del. «Er det virkelig deg?» spurte hun. Håpet flammet opp i brystet. Levde farens sjel fortsatt? Kom han nå til å snakke til henne via dette magiske brettet? Kunne det være så enkelt?

Plansjetten dirret. Bonnies ansikt fortrakk seg i frykt, men hun var reddere for Almas vrede dersom hun dro til seg fingeren, enn for ånden som nå kommuniserte gjennom plansjetten, så hun beholdt fingeren der den var.

Med nok en feiende bevegelse gled plansjetten til ordet Nei og tok de fire fingrene med seg.

Alma gispet. «Er du ikke Walter-Wyatt Aldershoff?» spurte hun med tynn stemme.

Plansjetten dirret på nytt, etterfulgt av en skjelving. Men den ble stående fast på ordet Nei.

Almas strupe snørte seg sammen. Temperaturen i værelset sank voldsomt. Plutselig var det blitt veldig kaldt. Hun kremtet. «Så hvem er du?» fikk hun frem.

I samme øyeblikk sluknet stearinlyset. Bonnie klynket i panikk. Så begynte bordet å riste. «Hvis dette er deg, Phyllis, så slutter du med en eneste gang!» sa Alma strengt og stirret anklagende på venninnen gjennom halvmørket. «Det er ikke morsomt.»

«Det er ikke meg», svarte Phyllis mens bordet ristet enda kraftigere.

«Ikke meg heller», tilføyde Bonnie. «Jeg skulle ønske det var det.»

Leona kjente nakkehårene reise seg, selv om hun ikke kunne få seg til å tro at et gjenferd sto bak ristingen. «Vel, det er ikke meg heller», sa hun.

«Hvem er det da?» spurte Alma med skjelvende røst.

Plansjetten begynte å gjøre store omdreininger på brettet. Rundt og rundt gikk den, fremdeles med damenes fingre på plass.

«Nei, nå er det nok!» ropte Alma og løftet fingeren av plansjetten. «Leona, slå på lyset med en eneste gang!» Leona var bare glad for å avslutte seansen. Hun gikk gjennom rommet, som var svakt opplyst av skinnet fra gatelyktene gjennom glipene mellom gardinene. Hun fant bryteren og slo den på. Lampene lyste opp kvinnenes forskremte ansikter og det ristende bordet, som ikke viste noe tegn til å falle til ro. Leona gransket det inngående, sikker på at enten Phyllis eller Bonnie var den skyldige.

«Hva er det som beveger det?» spurte Phyllis og løftet hendene av bordet for å vise at det ikke var henne, før hun lente seg bakover for å kikke under det.

«Det er i hvert fall ikke morfar», sa Leona. «Jeg beklager, men hvis det er deg, Bonnie, synes jeg du skal innrømme det. Dette er dårlig gjort overfor mor.»

Da begynte alt å bevege seg. Bøker, malerier, lamper, pyntegjenstander, stoler, ja, til og med gulvet lot til å riste, som om et jordskjelv buldret under Manhattan. Bonnie skrek opp. «Alma, hva er det vi har sluppet løs?» Leona strakte seg etter spaserstokken og stakk den til moren.

«Jeg vet ikke.» Alma grep stokken og reiste seg møysommelig fra stolen. «Jeg vet ikke hva jeg gjorde feil.»

«Du gjorde ikke noe feil, mor. Dette er helt åpenbart et jordskjelv.»

«Vi må komme oss ut med det samme», sa Bonnie, skjøv stolen tilbake og begynte å gå mot døren.

«Vent!» utbrøt Alma. Bonnie stivnet og ble stående med hånden i luften over dørvrideren. «Kofferten, Leona. Legg brettet tilbake i kofferten. Ingen må få vite hva vi holdt på med.»

«Vi kan ikke bare gå fra ånden slik», sa Phyllis. «Vi må be den om å forsvinne.»

«Det har du rett i.» Alma ranket seg, mobiliserte det usvikelige Aldershoff-motet som strømmet gjennom årene hennes. «Forsvinn!» befalte hun og dunket stokken tre ganger mot gulvet. Det hørtes ut som noe farmoren kunne ha sagt, og tre var tradisjonelt et magisk tall, var det ikke? «Forsvinn, onde ånd. Dette er ikke noe sted for deg. Dra tilbake dit du kom fra, med en eneste gang.»

Men ånden hørte henne ikke, eller brydde seg i hvert fall ikke om henne. Det føltes som om en kald vind feide gjennom rommet og fikk alt til å riste, og den ble voldsommere og voldsommere. «Den kommer ikke til å forsvinne», sa Phyllis med ustø stemme. «Den blir faktisk bare hissigere.»

«Kanskje den forsvinner av seg selv hvis vi bare lar den være», sa Alma håpefullt.

Bonnie nikket. «La oss komme oss ut herfra.» Hun vred om dørvrideren, og de fire kvinnene styrtet ut i hallen og lukket døren godt bak seg.

Den glatte unge mannen bak resepsjonsskranken kikket forvirret på dem. Damene så ut som om de hadde sett et spøkelse. Et par hotellgjester kikket opp fra smarttelefonen og stirret på dem. Den unge mannen var redd de var misfornøyde med et eller annet, og var klar over at Mrs. Aldershoff – som insisterte på å bruke pikenavnet sitt – var en viktig person, så han krysset foajeen for å snakke med dem.

«Er alt i orden, frue?» spurte han lavmælt, henvendt til Alma.

Alma trakk pusten og satte frem haken. Hun skulle til å fortelle ham at alt var i sin skjønneste orden, men bråstanset. Hun fikk seg ikke til å lyve. Det lå bare ikke for henne. Og hun kunne ikke stanse spetakkelet som hørtes fra den andre siden av dobbeltdøren, og heller ikke late som om det ikke hadde noe med dem å gjøre. Den unge mannen rynket pannen og stirret forbi henne. Det hørtes ut som om de hadde etterlatt noen i salongen, en illsint person som nå gikk berserk der inne.

Noe hørtes ut til å bli knust: en lampe eller en vase i tusen knas utover gulvet.

Urolig skyndte den unge mannen seg bort til døren og åpnet den. Synet som møtte ham, fikk ham til å utstøte et forferdet skrik.
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