
[image: image]


Casper André Lugg

DET ER LYTT MELLOM DIKTET
OG VERDEN

Dikt i utvalg ved Katrine Heiberg

BONNIER NORSK FORLAG 2025


INNHOLD

Fra Lite rekviem (2011)

Fra Dagene er som gress (2015)

Fra Nymånedagene (2016)

Fra Det store svaet (2017)

Fra Tilgi det virkeliges blomstring (2018)

Fra mariabiotopene (2020)

Fra sted for løpende hjerte (2021)

Fra de minste bærer vann (2022)

Etterord


FRA LITE REKVIEM
(2011)



Her er

et landskap.

Ikke tildelt, ikke mottatt.

Ikke bedt om, ikke tilbedelse.

Trå mykt over.



Slipper deg

Ordet begynner

uten stemme,

uten blikk,

uten berøring.

Mellom deg

og far,

som slipper deg

forsiktig ned

i gresset,

mellom lys,

skygge,

og et skjelett

som ennå

er mykt.



Et navn

En sti i minnet

der hver lysning

er et punkt

for det du forlater,

og himmelen

gir deg et språk som er mindre

enn sandkornet,

et navn

for hver berøring.



Trå over

Fingrene graver

i jord. Skitt

under neglene. Lukten av mørke

fra fars munn. Avstanden

mellom å si gress

og å trå

barbeint over.



Forlengelse

Ordene mistes

varsomt

mellom regnet

og det søkkvåte

jeget.

Dager da ingen

roper,

og skrittene

gjennom hagen

er en forlengelse

av din forsvinning.



Sporløst funnet

Du oppdager

nye spor

i snøen. En fortløpende

ordløshet

mot fingertuppene.

Mellom trestammene

stirrer språket

på deg

med dyreøyne.



De historieløse II

De står ved eika

om kveldene

og etterligner sin egen stemme.

Kroppen er et rom

der mørket

verken slipper inn

eller ut.

Bildene enkle

som vann og fugler.



Jeg skriver

Jeg skriver om

mørket, om morgenen.

Jeg skriver om

lyset, om natten.

Jeg skriver om hvordan

anvende ordene

i en taushet

uten regler.

Tilegnet Sigmund Mjelve



Sammen

Til sist vaklet du

ved hver terskel

mens jeg holdt dørene åpne

og lyttet etter døden

i alle rom,

som om vi var henvist

til forskjellen

mellom en døende

og en levende, for å bli

tydelige,

som far og sønn.



Arv

Hvis det eneste du ville

etterlate deg

var et enkelt

uuttømmelig minne.

Jeg kom halsende inn døra

med en fugleunge

i hendene,

noe

verken du eller jeg

hadde språk for.



Lite rekviem

Ditt fravær

setter grensen

for mitt språk.

Et jeg opphører ikke

ved grensen. Jeg

oppstår.

Din død

er fortsatt

et du.
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