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EN PERFEKT DØD

Da kong Haralds taleskriver sent på høsten 2024 ble funnet død under balkongen sin i tredje etasje på Majorstua, vakte det en viss oppsikt.

Men ikke så mye som man kunne fryktet.

Én av grunnene til det kan ha vært at han etter alt å dømme hadde hatt et tragisk illebefinnende og ramlet over det litt for lave rekkverket.

En annen, mer sannsynlig grunn var at mange i Norge var grundig lei av talene hans. Bare ti år tidligere hadde kongens nyttårstale handlet om Riksforsamlingen på Eidsvoll og begynt med «Kjære landsmenn». Den siste talen åpnet med «Hei sann, alle sammen» og sluttet på sosialkontoret i Drammen.

Men jo mer folkelige talene ble, jo mindre begeistring vakte de. Og da taleskriveren endelig dro til de evige jaktmarker, var det ikke mange som brydde seg.

Overraskende nok var det én som gjorde det.

Guri Melby.

Denne sene tirsdagsettermiddagen, bare en uke etter begravelsen, knelte hun foran trekorset på Vestre Gravlund og la en allerede vissen tulipan på tvers av graven. I det triste silregnet kunne det se ut som om hun gråt.

Men Guri Melby gråt ikke.

Hun frydet seg.

Hun hadde tatt T-banen opp fra Stortinget bare for å konstatere at fyren virkelig var død. Og det var han. Timingen hadde, med skam å melde, vært perfekt. Det var ikke annet å forvente enn at det gikk noen håpløse rykter i stortingskantinen om dødsfallet. Som regel var skepsisen blant de folkevalgte kortvarig. Ikke noe annet sted i Norge kunne folk risikere å dø til så stor applaus. Og hvor sannsynlig var det at dette ikke dreide seg om en ulykke, men et drap? Hviskingen om at alt fra ytre høyre-krefter til ekstrem-venstre sto bak, hadde Melby hørt før. Noen hevdet til og med at taleskriverens kontor på Slottet var blitt ryddet etter dødsfallet, og at politiet hadde noe å skjule. Men i så fall, hvorfor?

For Guri Melby kunne det egentlig være det samme. At monarkiet hadde utspilt sin rolle, hersket det stadig større enighet om. Og at denne taleskriveren var et politisk null, mente absolutt alle. Den viktigste egenskapen han hadde, var at han var død.

Guri Melby reiste seg, fisket mobilen frem fra votten og tok en rask snap. Det var bare en time til hun skulle være på plass i den anonyme foreningen hvor hun de siste par–tre årene hadde nedlagt et flittig arbeid. Det ekstraordinære møtet denne kvelden var det tredje siste dette året. Som alltid masse kjekke mennesker og litt festivitas. Men denne gangen noe mer. Noe stort.

Melby smilte ved tanken, trakk den smarte regnkappen tettere om seg og ilte gjennom halvmørket tilbake mot stasjonen. Uværet øste nedover byen. Bilkøen oppover mot Smestadkrysset sto ubevegelig. Banen kom aldri. For et høl Oslo var. Et øyeblikk savnet hun Gjølme, hvor hun hadde hatt noen lykkelige skoleår, luften, de muntre rautene, nærheten til eng og fjell. Men i Gjølme kunne man ikke påvirke politikken på nasjonalt plan, og man kunne i hvert fall ikke gjøre det Melby nå var i gang med: endre Norges historie.

Da banen endelig kom, var hun klissblaut.

På Majorstua skiftet hun til Sognsvannsbanen, presset seg inn i den forreste vognen, tråkket på en bikkjelabb, fikk en albue i øyet.

Guri Melby trengte en suksess.

De siste årene hadde vært fulle av problemer. Partilederjobben gikk dårlig. Venstres oppslutning stupte. I alle norske bokhandler hang det bilder av Abid Raja. Ingen var opptatt av partilederen eller partiprogrammet.

Hadde det ikke vært for de trivelige møtene i Republikanerforeningen, hadde hun knapt holdt ut. Bare der hadde det vært mulig å heve blikket mot de virkelig store sakene – de med perspektiver og verdi. Som å avskaffe det norske monarkiet en gang for alle. Det var dét som sto på agendaen i kveld.

Guri Melby presset ansiktet mot den duggete ruten. Det kunne naturlig nok være en prøvelse å møte i en forening hvor det fantes så mange politiske motstandere. Det var folk der hun rett og slett ikke tålte trynet på. Samtidig var det dette samarbeidet på tvers av skillelinjene som var så forlokkende. Da hun gikk av på Berg stasjon, krysset over gangbroen ved Kaj Munks vei og etter femten minutter hastet oppover den smale Krokusveien, kjente hun en kriblende forventning.

Snart så hun lysene fra den digre villaen.

Hun stanset, tørket ansiktet med håndbaken, et øyeblikk glad for at hun hadde pyntet seg. Litt i hvert fall. Men nok. Kunne ikke det forresten ha blitt et nytt parti-slogan? Venstre. Litt mye. Hun skulle foreslå det for Rotevatn.

Hun skrittet inn på tunet, stirret skeptisk på den energisløsende lyslenken som strakte seg langs hele det lange mønet, vurderte å komme med en liten kommentar til vertinnen om dette, men slo det fra seg og tok de siste skrittene frem mot den digre døren.


MØTE BLANT VENNER

Den nye villaen til Aftenpostens sjefredaktør, Trine Eilertsen, var kanskje ikke direkte vakker. Den var svær og kasselignende, med altfor små rektangulære vinduer. Men som Eilertsen pleide å spøke med sine venninner: «Man får ikke alt for 31 millioner, heller.»

Så man derimot villaen fra motsatt side, nedenfra, noe redaktøren ofte påpekte, fremsto bygget adskillig mer staselig. Det eneste problemet var at huset vendte ut mot det bratte jordet som het Damefallet, et navn så reaksjonært og kvinnediskriminerende at bystyrets nyoppnevnte navnekomité hadde foreslått å døpe det om til Mannefallet. Dét var riktignok et ord med en helt annen betydning – men det ga i hvert fall mer behagelige assosiasjoner.

Guri Melbys humør bedret seg enda noen hakk.

Det var deilig bare å være her oppe nord for sentrum. Selv bodde hun i en tomroms i Lakkegata – og hadde alltid drømt om dette området – som inntil nylig stort sett hadde vært befolket av ingeniører og lærerkonene deres. Men noe hadde skjedd, visste Melby. Uten at noen egentlig hadde fått det med seg, hadde alle ingeniørene flyttet til Hauketo. Nå var Nordberg et område for strebere og NRK-journalister som hadde arvet. Og redaktører, naturligvis.

«Hallaisen!»

Guri Melby ble mottatt med varme omfavnelser av vertinnen, som alltid duftet svakt av lettsaltet torsk og frukt. Inne fra stuene hørte hun klirr og muntre stemmer. Hun ga Eilertsen en praktfull, blomstrende Erica, fikset raskt på håret og ble ført innover – i trygg forvissning om at hun tross alt var blant venner.

Melby likte at arrangementene i Republikanerforeningen ble holdt privat. I begynnelsen hadde foreningen avholdt møtene nede i et sikret rom i Stortingets kjeller, hvor alle måtte legge igjen mobiltelefonene utenfor, og det aldri ble ført møteprotokoll. Det ga treffene et litt formelt og hemmelighetsfullt preg. Det var ikke forbudt å være republikaner i Norge, men diskresjon var aldri en uting. Selv om alle representantene som var mot kongehuset – hver gang monarkiet var oppe til grunnlovsavstemning – måtte gjøre dette under fullt navn. I de første årene hadde republikanerne hatt en overvekt av SV-representanter og en og annen kommunist.

Nå var stillingen annerledes.

Selv Fremskrittspartiets ungdom hadde for lengst, i et sjeldent oppegående øyeblikk, foreslått å avskaffe monarkiet. Og etter hvert som Republikanerforeningen medlemstall økte, økte også den politiske spredningen. Nå var det også sluppet inn medlemmer fra utenfor det politiske liv. Allerede fra hallen kunne Guri Melby skimte Anne Holt foran vinduet, hun bøyde seg frem mot Sigrid Bonde Tusvik, jo, det var henne, smal og blek som en ansjos, tenkte Guri Melby og lo. Og der, en skygge. Hun grøsset: Trygve Hegnar.
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