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			Forord

			Når jeg leser sakprosa, lurer jeg ofte på hvem det er som snakker til meg. Hvor kommer kunnskapen fra? Hva slags arbeid og betraktninger ligger bak påstandene og informasjonen jeg leser? Derfor skal jeg gi deg svaret nå med en gang. Forfatterstemmen her er lege med utdanning fra Norges teknisk-­naturvitenskapelige universitet (NTNU), og deretter doktorgrad fra Universitet i Oslo. Arbeidserfaringen min er innen nevrologien, læren om hvordan hjernen og nervesystemet fungerer, på hvilke måter det kan oppstå sykdom der, og hva vi kan gjøre for å rette det opp. Jeg har møtt og behandlet hundrevis av pasienter med hjernesykdom og har forsket på nervesystemet siden studietiden, særlig på overskudd av elektrisk aktivitet – epilepsi. Dette er min tredje populærvitenskapelige bok om hjernen, etter Menneskehjernen (Bonnier 2021) og Ungdomshjernen (Bonnier 2022). 

			I dag bruker jeg mesteparten av arbeidstiden på å drifte et nasjonalt nettverk av epilepsieksperter, lede en forskningsgruppe innen klinisk nevrovitenskap og generell administrasjon som forskningssjef ved Drammen sykehus. 

			Jeg brenner for nevrovitenskapen, og i denne boken vil jeg vise deg hvorfor! De siste tiårene har det skjedd en nærmest eksplosjonsartet utvikling i fagfeltet mitt. Nå vet vi mye mer om hvordan hjernen fungerer – og hvordan den utvikler seg gjennom livet. Det har jeg lyst til å dele med deg, fordi jeg tror det kan hjelpe deg å ta styring i ditt eget liv. Sånn har det i alle fall vært for min del. 

			Boken er bygd opp rundt sentrale omdreiningspunkter i et vanlig menneskes liv – øyeblikk og perioder som former oss, eller nærmere bestemt hjernen. Det er mye som påvirker, med store individuelle forskjeller, og ikke alt kunne få plass her. Likevel vil mange av de store hendelsene og sporene knyttet til dem være felles, fordi vi er mennesker. Ofte handler disse felles øyeblikkene om forholdet til andre mennesker, og derfor danner også relasjoner mye av bokens røde tråd. På slutten av hvert kapittel har jeg oppsummert kunnskapen i et tips til bedre hjernehelse – det du nettopp har lest, i destillert form. 

			Underveis kommer du til å støte på ord og begreper som kanskje trenger en forklaring. Første gang du leser dem, står de i fet skrift, noe som betyr at du kan finne dem igjen i den alfabetiske ordlisten bakerst i boken. Der er det også en liste over forkortelser.

			Du kan bruke figurene av hjernen på innsiden av bokpermen for å orientere deg og finne igjen anatomiske strukturer du møter i teksten. Vi blir nødt til å snakke om dem for å forstå hvordan alt henger sammen.

			Helt bakerst i boken finner du en kapittelvis kildeliste med referanser til bøker og studier jeg har hentet stoff fra. Hvis du vil enda dypere inn i feltet, anbefaler jeg på det varmeste at du også leser bøkene som er nevnt i kildelisten. Til slutt vil du, som jeg, sitte igjen med et annet beslutningsgrunnlag for eget liv enn det du hadde i går.

			Marte Roa Syvertsen

			Drammen, februar 2025

		

	
		
			

			Hjernens formbarhet 
– en optimistisk prolog

			For å endre noe kreves det innsats. For å legge ned en innsats må du tro på at innsatsen nytter. For å tro på at innsatsen nytter, må du ha kunnskap om at endring er mulig. 

			Inntil relativt nylig snakket vi om den voksne hjernen som nokså uforanderlig – et organ som var ferdig bygd opp etter en arvet oppskrift (DNA). Da står hele tankerekken over i fare for å bli snudd: Ekspertene sier at forandring ikke er mulig. Da tror heller ikke jeg på det. Å legge ned innsats er nytteløst, og dermed vil ingen endring skje.

			Jeg husker godt hva vi sa til hverandre da vi var mindre, og et eller annet traff oss i hodet: «Nå mistet du hundrevis av hjerneceller!» Det var det vi hadde hørt, at hjernecellene døde, og at vi aldri kunne få dem tilbake. Nevrologi og nevrovitenskap var et relativt pessimistisk fagfelt på den tiden, fullt av alvorlige tilstander det var umulig å behandle.

			Så, den 6. september 2016, stod kronprins Haakon på scenen i Oslo Konserthus for å presentere Kavliprisen i en direktesendt seremoni på TV. Kavliprisen deles ut annethvert år, til fremragende forskere innen astrofysikk, nanoteknologi og nevrovitenskap. Selv var jeg på trappene til å starte datainnsamling til doktorgraden min i nevrologi den høsten, med intervjuer, undersøkelser og DNA-­tester av unge voksne med epilepsi. Det var omtrent da vi for alvor begynte å snakke om nevroplastisitet – at hjernen er formbar, eller plastisk, som plastelina. På scenen med kronprinsen stod nemlig prisvinnerne Eve Marder, Carla J. Shatz og Michael Merzenich og ble hyllet for «oppdagelsen av mekanismer som lar erfaring og nerveaktivitet omstrukturere hjernefunksjonen». 

			16 år tidligere ble nobelprisen i medisin gitt til en bebrillet mann med bredt smil og tversoversløyfe. Eric Kandel hadde vist hvordan nervesystemet hos den rødaktige sjøsneglen Aplysia endret struktur hvis det ble eksponert for strømsignaler. I Norge gjorde fysiologiprofessor Terje Lømo allerede på 1960-­tallet viktige funn om hjernens evne til læring på cellenivå, men da Kandel fikk nobelprisen i år 2000, var gjengs oppfatning fremdeles at nervesystemet hos voksne er ganske statisk og lite foranderlig.

			Fire år etter Kandels nobelpris satt jeg i et auditorium i Trondheim og hørte professor Bent Indredavik forelese om moderne behandling av hjerneslag. Så langt hadde disse pasientene stort sett ligget stille i sengene for å hvile seg bedre. Skaden hadde allerede skjedd. Hvis hjerneområder som skulle sette i gang bevegelser i kroppen, var blitt rammet av slaget, ble resultatet lammelser. Men Indredavik ville ha disse pasientene opp for å trene. Han viste oss tabeller med resultater fra opptrening i spesialiserte sykehusavdelinger: Treningsopplegg med fysioterapeuter reduserte skadene.

			I dag er dedikerte avdelinger for behandling og opptrening etter hjerneslag blitt en selvfølge. Nå har jeg selv vært lege med behandlingsansvar ved en sånn avdeling, og jeg har sett med egne øyne at bevegelse og trening virker. Hjernen kan reparere seg selv, til en viss grad også etter katastrofale hendelser, men det krever innsats og tid. Det krever at noen løfter og støtter og dytter, og det krever at hjernen og alt den kontrollerer, blir tatt mest mulig i bruk. 

			I løpet av disse siste 20 årene, i kjølvannet av Kandels nobelpris, via Kavliprisen i 2016 og frem til i dag, har det skjedd kvantesprang innen nevrovitenskapen. For det kan vi takke forskere over hele verden som har lagt ned millioner av timer med møysommelig arbeid, og vi kan takke stadig bedre teknologi og utstyr. Nå har vi det som skal til for å titte inn i hjernens kompliserte nettverk, måle deres funksjon og sammensetning i levende live mens nettverkene jobber. Det har gjort oss klokere – og mer optimistiske. Det er ikke sant at hjerneceller som dør, ikke kommer tilbake. Nå vet vi at det kan dannes nye hjerneceller, og vi vet hva som bidrar til at det skjer. Det er heller ikke sant at en voksen hjerne ikke kan endres, eller at alt er forutbestemt i DNA-­et vårt. 

			Spørsmålet er: Hvis det går an å forbedre hjernefunksjoner for bevegelse ved hjelp av trening, og hvis hjernen hele tiden forandrer struktur basert på det vi opplever og øver på, kan dette kanskje også gjelde for mer enn gjenopptrening av skade etter hjerneslag? Går det an å jobbe for bevisst forandring av hjernefunksjoner som hukommelse, tanker og humør?

			

			Pionerer som Lømo, Kandel og Merzenich har på hver sin måte gitt oss større innsikt i hjernens formbarhet. De har bidratt til at vi forstår hvordan dette kompliserte og levende organet helt konkret tilpasser sin struktur og lærer, og hvordan dette påvirkes av alt vi gjør. Definerende øyeblikk i livet ditt er med på å endre kursen, stake ut nye retninger for hjernens konstruksjon og funksjon, og mange av disse forandringene skal du bære med deg hele livet. Andre kan du endre på fordi du vil det, fordi du tror på det, fordi vitenskapen nå har vist oss at det går an. Du kan påvirke din egen byggeprosess, din egen hjernehelse. Den vil bli justert av ytre faktorer gjennom hele livet, fra øyeblikket du begynner å eksistere, til øyeblikket da det ubønnhørlig er slutt. Dette er en reise uten returbillett. Du har bare ett forsøk. Det gjelder å gjøre det beste ut av det, og da hjelper det med kunnskap. Den kunnskapen kan du ta med deg inn i byggeprosessen, og allerede før du blir født, har byggingen startet.

		

	
		
			

			Skapelsen 
– arvestoff og epigenetikk

			I øyeblikket du blir født og puster luft inn i lungene for første gang, har hjernen din allerede jobbet i mange uker. Mens du duvet i det varme og dempende fostervannet, sov du for det meste, men i dine våkne stunder ble du mer og mer aktiv. Hjernen sendte signaler til armer og bein, du bøyde og strakk på deg, dyttet og sparket. 

			Så når begynner det egentlig? Den første virkelige milepælen i ditt liv – var det blikket mellom foreldrene dine, at akkurat de to møttes akkurat der, at nøyaktig den ene sædcellen blant 300 millioner i en utløsning nådde frem til eggcellen først? Med sine knappe fire mikrometer i diameter forsvant den inn i det mer enn 30 ganger så store egget. Der delte den sammensmeltede eggcellen og sædcellen seg og ble til to nye celler, som igjen delte seg og ble til fire. 

			Enn så lenge er du bare en geléaktig klump og kan hverken tenke, røre deg eller føle. Men etter 18 dager er du allerede blitt en millimeter lang, og det har utviklet seg en forhøyning langs det som skal bli ryggen din. Men forhøyningen er ikke en mikroskopisk ryggrad, den skal ikke bli til knokler og skjelett. Det er starten på nervesystemet som dannes her, hvor det viktigste, hjernen, kommer på toppen. Der skal alt lagres – gleder, oppturer og seire, sorger, nederlag og angst. Hele ditt liv.

			I forhøyningen langs ryggen danner det seg gradvis en fordypning i midten, og så vokser veggene oppover, omtrent som fjellsidene i en dal. Når dalen har blitt dyp nok, bøyer veggene av inn mot midten, der de møtes og danner et rør – nevralrøret.

			Bare få dager senere begynner de øverste delene av røret å få en mer klumpete fasong. Det skal bli til hjernen. Rundt hjernen og nevralrøret har det brettet seg hinner som skal bli til hud, og toppen av deg har tatt form som et hode. På det tidspunktet vet de fleste kvinner ikke engang at de er gravide. Men spirene til en ny hjerne er der allerede.

			Helt øverst kommer storhjernen, med alle sine folder og vindinger. Hjernevindinger er de delene av den krøllete hjernebarken som vender utover, som forhøyninger. Under storhjernen utvikles midthjernen, som skal bli til toppen av hjernestammen, den delen av nervesystemet som forbinder storhjernen med resten av kroppen. Der vokser også lillehjernen ut, den rynkete klumpen som ser ut som nettopp det – en bitte liten ekstra hjerne – og som ligger i bakhodet på undersiden av storhjernen, tett inntil hjernestammen. Under hjernestammen og lillehjernen blir resten av nevralrøret til ryggmarg som strekker seg helt ned til korsryggen og er utgangspunktet for alle de perifere nervetrådene, med sine tynne greiner helt ut til det ytterste på fingertupper og tær.

			Elleve uker etter befruktningen er du et foster med storhjerne, hjernestamme, lillehjerne og ryggmarg. Nesen har vokst frem, øynene er der som to mørke felter, ører er på plass, og bitte små armer, hender og fingre kan sprike ut i fostervannet. Dermed er grunnlaget for sanseapparatet også lagt, hjernens uunnværlige instrumenter for å skaffe informasjon fra omverdenen.

			Nå er du sårbar. En liten feil i en celle kan skape følgefeil som multipliseres og multipliseres, med store konsekvenser for den voksne utgaven av deg. Ytre påvirkning, for eksempel fosterskadelige medisiner, alkohol og tobakk, kan ødelegge for den finjusterte utviklingen som foregår, og forårsake varige misdannelser av kropp og organer, inkludert hjernen. Mors liv bærer og former ditt liv. Dere er to, men likevel én akkurat nå. Hennes valg, miljø og livsstil kan påvirke og justere selve oppskriften på deg, og det skal vi snart se nærmere på. 

			Oppskriften, det er arvestoffet ditt, DNA (deoksyribonukleinsyre). I kjernen av hver eneste celle, som du har titusenvis av allerede, ligger DNA kveilet opp i 46 kromosomer, halvparten fra moren din og halvparten fra faren din. DNA-­pakken er identisk i alle de 26 milliarder cellene i en ferdig menneskekropp. Likevel kan cellene være helt forskjellige. Hvordan vet hver nye celle hvilken funksjon den skal ha? Hva gjør at nervecellene i 18 dager gamle deg trekker seg sammen og danner en langsgående forhøyning på akkurat riktig sted?

			Før vi finner svar på det, skal vi spole tilbake til 2006. Da gikk jeg det siste året på medisinstudiet i Trondheim, og vi stod midt inne i en bølge av uhemmet DNA-­optimisme. «The Human Genome Project» var nettopp ferdig med å kartlegge hele det menneskelige DNA-­et. Dermed hadde vi fått oversikt over hvert eneste gen på DNA-­tråden.

			

			Gener er de delene av DNA-­et som blir kopiert og sendt til et annet sted i cellen, sånn at det kan lages et protein etter malen, oppskriften, fra genet. Cirka elleve kilo av et voksent menneske består av protein. Du har omtrent en million forskjellige typer proteiner i deg, som spenner fra struktur (hår, hud, muskler) til forsvar mot bakterier (antistoffer) eller kontroll av betennelsesprosesser (cytokiner). 

			Når et gen skal kopieres, åpner det spiralformede DNA-­molekylet seg på langs. DNA-­et er nemlig formet som en vindeltrapp, og et gen er en rekke trappetrinn som ligger etter hverandre i en bestemt rekkefølge. Når vindeltrappen har åpnet seg midt på trappetrinnene, fester det seg stoffer til den rekken av trappetrinn som skal kopieres – genet. Stoffene som fester seg, lager en kopi av trinnene de har festet seg til, og så løsner denne lille trappe­kopien og reiser ut av cellekjernen. Den nye mini­trappen, kopien av genet, kalles ribonukleinsyre (RNA). 

			RNA-­et drar til ribosomene i cellen. Det er protein­fabrikkene. I et elektronmikroskop, som kan forstørre opptil fire millioner ganger, ser ribosomer ut som bitte små perler. De ligger gjerne samlet eller på rekke, som et mikroskopisk perlekjede. Når RNA-­et har festet seg på ribosomet, fanger det aminosyrer og bruker dem som byggesteiner til å konstruere nøyaktig det proteinet genet har gitt oppskrift på. Noen aminosyrer kan du lage selv, mens andre er du avhengig av å få gjennom mat. Aminosyrene har navn som valin, alanin, tyrosin, prolin og lysin. 

			Ved hjelp av kun 20 forskjellige aminosyrer som ingredienser kan genene lage oppskrift på hvert eneste protein som bygges i kroppen. Det er hele poenget med gener og bakgrunnen for DNA-­optimismen som blomstret fra midten av 2000-­tallet. Da trodde vi at vi hadde nøkkelen til det meste.

			«Det er nå mulig å tenke seg at våre barns barn kommer til å kjenne begrepet cancer bare som et stjernebilde», sa USAs daværende president, Bill Clinton, om det pågående arbeidet med The Human Genome Project i år 2000. (Cancer er det samme som stjernetegnet Krepsen på norsk). Francis Collins, som var direktør for prosjektet, omtalte sitt eget arbeid som katalogiseringen av menneskets instruksjonsbok. «Historien vil se på det som viktigere enn splittingen av atomet og landingen på månen», sa Collins om egen innsats. 

			Dermed gikk vi inn i en æra med intens oppmerksomhet rettet mot genetisk forskning. Utstyret ble stadig bedre, raskere og billigere, og stadig fant vi nye gener som forklarte sykdom. Var det bare å lene seg tilbake nå, tenke at vi er født sånn, og at det dermed ikke er stort å gjøre med det, bortsett fra å skreddersy eller manipulere selve genet? Du har det DNA-­et du har, og det skal du bære med deg hele livet – det var konklusjonen. Det er ingenting du selv kan gjøre for å forandre arvestoffet foreldrene dine har gitt deg.

			De brune øynene dine har du fått av faren din. Halvparten av hans DNA er det samme som ditt DNA, og i pakken fra far ligger det gener som koder for en større mengde pigment i øyets regnbuehinne. Når disse genene blir kopiert, gjort om til RNA og sendt til ribosomene for produksjon, lages det i neste omgang mer fargepigment i regnbuehinnen. Da blir den brun. Faren din fikk fargestoffgenet av sin far, som fikk det av sin mor. Og hvem vet, kanskje var det en portugisisk sjømann som kom til den blåøyde norskekysten en gang for tre hundre år siden og hadde med seg akkurat det pigment­genet du bærer videre på nå, der du vokser inne i moren din.

			Oppskriften er satt, bestemt av generasjonene som kom før deg, kanskje med innslag av én eller to langveisfarere. Er det dette – slektsleddene – som er din egentlige begynnelse, lenge før eggcellen og sædcellen smeltet sammen, eller skal vi enda lenger tilbake? Hvor kommer DNA-­et ditt fra? Hvorfor har noen gener blitt værende, mens andre har forsvunnet? 

			Sakte, sakte, gjennom millioner på millioner av år, har vi forandret oss og blitt til den arten vi er. Vi kaller det evolusjon. Evolusjon drives frem gjennom utvelgelsen av hvem som får føre eget DNA videre til neste generasjon. Å føre genmaterialet sitt videre forutsetter to ting: 1) overlevelse inntil forplantningsdyktig alder, og 2) evne og mulighet til faktisk å forplante seg. Alle egenskaper som bygger opp ett eller begge av disse punktene, vil bli spisset og dyrket frem hos alle arter, inkludert mennesket. Det er disse genene som blir videreført og dermed bevart.

			Arten homo sapiens har vært på jorda i omtrent 300 000 år, og egentlig er det din virkelige begynnelse. De første menneskenes hjerne var antakelig nokså lik din egen. Det kunne vært deg som satt der ved bålet, med det samme DNA-­et, de samme reaksjonene, følelsene og behovene, bare i en helt annerledes verden.

			Det som var viktig for overlevelse og forplantning for flere hundre tusen år siden, bærer vi altså fremdeles med oss i DNA-­et i dag. Det gjelder grunnlaget for proteinene vi lager, for måten kroppen er bygd opp på og arbeider, for alle automatiske prosesser og mekanismer. Det gjelder også hjernen. Den bruker fremdeles oppskriften som skulle holde deg levende i verden sånn den var den gang, for 300 000 år siden. Omtrent seks millioner år før det igjen skilte vi lag med sjimpansene. De er våre nærmeste slektninger, med 97 prosent av DNA-­et felles med oss. Så lang tid tar det å forandre tre prosent av arvestoffet gjennom kampen for tilværelsen. 

			Men hadde vi egentlig hele svaret da The Human Genome Project var ferdig med å kartlegge alle våre 30 000 gener? Hadde vi virkelig forstått hva det vil si å være menneske? Sannheten var at vi bare så vidt hadde begynt. Samtidig med at vi fant stadig nye gener som førte til sykdom, fant vi nemlig også forskjellige gener som ga samme type sykdom, og like gener som ga forskjellig sykdomsbilde. Og vi fant arvelige sykdommer hvor det ikke var enkeltgenfeil å sette fingeren på i det hele tatt. Vi fant ut at omtrent 60 prosent av menneske-­DNA-­et er det samme som bananfluens, og at vi deler 50 prosent av vårt DNA med selve frukten banan.

			Hvis over halvparten av oppskriften til en nyfødt baby er den samme som oppskriften på en bananflue, kan vi nok være enige om at den menneskelige instruksjonsboken må være mer kompleks enn både Bill Clinton, Francis Collins og alle mine optimistiske forskerkollegaer trodde. Når jeg skriver dette, er Clintons egne barnebarn blitt åtte og ti år gamle, og kreft er den nest vanligste dødsårsaken i USA, etter hjertesykdom. Det er nok lenge til cancer bare er et stjernebilde.

			Så hvor ble det av alle svarene? Var det ikke nok å ha hele instruksjonsboken i hendene likevel? Kanskje hjelper det lite å ha en instruksjonsbok hvis du ikke vet hvilken instruksjon du skal bruke, og når du skal bruke den. Det er nemlig ikke sånn at alle instruksene, eller genene, skal settes i produksjon samtidig. Nervecellene i 18 dager gamle deg er avhengig av at DNA-­trappen åpner seg ved akkurat riktig gen og til riktig tid for at de skal klare å danne røret som blir til nervesystemet ditt. Det skjer ved at gener blir slått av og på ved hjelp av kjemiske mekanismer og signaler. Selv om genene er de samme, nedarvet fra både oldemødre, portugisiske sjømenn og evolusjonens langsomme gang, kan merkelappene som slår dem av og på, la seg påvirke av ytre faktorer der og da, for eksempel hvilke medisiner moren din brukte mens hun var gravid, eller om hun valgte å røyke da du var der inne. Psykologiske faktorer og stress kan også være med på å regulere hvilke gener som kopieres, som du skal få se et eksempel på i kapittel to.

			Kunnskapen om gener og DNA kaller vi genetikk, mens kunnskap om signaler som slår gener av og på, kalles epigenetikk. Noen forskere har sammenliknet genetikk med en datamaskin, mens epigenetikken er programvaren. DNA er hardware, epigenetikk er software. 

			Å slå gener av og på kan foregå på forskjellige måter, for eksempel ved å pakke opp DNA-­et på et bestemt sted, sånn at det riktige genet blir tilgjengelig for kopiering. DNA må nemlig ligge tett sammenpakket for at alt skal få plass i cellekjernen. (Lengden på et DNA-­molekyl er cirka fem centimeter hvis du trekker det ut, og det skal pakkes sammen innenfor en diameter i kjernen på omtrent seks mikrometer. Det går 10 000 mikrometer på en centimeter.) Tett sammenpakket DNA kan ikke kopieres. Først må det vikles opp, sånn at vindeltrappen kan åpnes. 

			En annen epigenetisk mekanisme er metylering. Det innebærer at et kjemisk stoff (metyl) fester seg til DNA-­molekylet og fungerer som en brems på gen-­kopieringen akkurat der. Når vi tar de forskjellige epigenetiske mekanismene i betraktning, for hvert eneste gen og hver eneste celle, blir variasjonsmulighetene straks litt større enn de 30 000 genene vi har per DNA-­molekyl.

			Da jeg skulle forsvare doktorgraden min, fikk jeg i oppgave å forelese om epigenetikk. Jeg visste ikke så mye om det fra før, men det er hele poenget. Du skal sette deg inn i et relevant, men litt nytt tema, og så vise at du klarer å gjøre det forståelig for andre enn deg selv. På introduksjonskurset for doktorgradsprogrammet hadde jeg lært at det er lurt å ha med seg noen konkreter når du foreleser, for å gjøre stoffet litt mer levende. 

			Jeg fant to perfekte konkreter i lekekassene til døtrene mine, som var sju og fire år gamle på det tidspunktet. Det var to mus fra kosedyravdelingen på IKEA, en grå og en hvit. Den hvite, stakkar, sprettet jeg opp i ryggen og stappet full med så mye ekstra vatt det var mulig å dytte inn. Det ble en ganske tjukk og sprengt mus, mens den grå fikk lov til å være slank, i sin naturlige størrelse.

			Disse to musene skulle være agouti-­mus, et av de mest kjente og siterte eksemplene på epigenetiske mekanismer. Poenget med musene, der den ene i virkeligheten er grå og slank og den andre er lysegul og tjukk, er at de har identisk DNA, akkurat som eneggede tvillinger. Likevel ser de helt forskjellige ut. Hos agouti-­musene er det epigenetikk som er forklaringen. 

			Agouti-­genet koder for proteiner som blant annet gjør musepelsen gul, og som påvirker regulering av matinntak. Når genet er aktivt (slått på), produseres proteinet, og effektene blir gul pels og overvekt. Forskerne klarte å slå av dette genet ved å endre musemors diett da hun var drektig. Nærmere bestemt ble de drektige musene fôret med en diett som var rik på soya. Veldig forenklet kan vi tenke oss at byggesteinene fra maten musemor fikk, festet seg på DNA-­et hos de ufødte musene, sånn at agouti-­genet ble deaktivert. Dermed ble de nyfødte musene grå, og ikke gule, og de ble heller ikke overvektige.

			Langs den blivende ryggraden hos det 18 dager gamle embryoet er det nettopp epigenetiske mekanismer som gjør at cellene formerer seg på en sånn måte at nevralrøret oppstår. Det er også epigenetiske mekanismer, aktivering og deaktivering av gener i instruksjonsboken, som gjør at øynene ligger der de skal, og at nese, ører og hender kommer på plass på riktig sted.

			Når sanseapparatet er laget, kan det gradvis begynne å fange opp stimulerende signaler fra verden, for eksempel lyd, og sende beskjeden videre via nydannede nervetråder som forbinder de ytterste følerne, for eksempel ørene, med storhjernen. Storhjernen har til syvende og sist ansvaret for å tolke signalet som kommer inn, hvor det kommer fra og hva det betyr. 

			Når sansene har begynt å motta signaler som sendes videre til tolkning i storhjernen, har den individuelle byggeprosessen av hjernen allerede startet. Mye er programmert i DNA-­et, som hvilke strukturer som skal hvor, at du får en storhjerne og en lillehjerne, kontroll på kroppens automatiske funksjoner og evnen til å lagre minner. Men hvilke minner som lagres, er helt avhengig av informasjonen sansene sender til storhjernen. For å forstå dette, og for å forstå hjernens formbarhet, må vi snakke om hjerneceller.

			En sommer jeg var ute og gikk i fjellet ved familiehytta på Veggli, plukket jeg opp en bit fjellreinlav fra bakken. Jeg ble stående lenge og studere formen på den, med sine lange, tynne strenger med slanke forgreininger på toppen. Det slo meg at den så nøyaktig ut som en forstørret utgave av et nevron, den viktigste typen hjernecelle. Helt fra de største og mektigste trærne i Amazonas og ned til de minste komponentene inne i vårt eget hode, som vi bare kan se ved hjelp av kraftige mikroskop, har naturen, eller evolusjonen, gjentatt den samme formen. I mikroskopet likner nevronene på bitte små trær, eller kanskje reinlav, med et rotsystem, en stamme og en trekrone med forgreininger.

			Nevroner har en helt spesiell egenskap som andre celler ikke har – de kan sende strøm. Strømmen går som en bølge gjennom nevronets stamme, som kalles akson, og helt ned til rotsystemet. Der stopper det, hvis ikke rotsystemet begynner å famle etter kontakt med greinene i trekronen på et annet nevron, dendrittene. Dendritt kommer fra det greske ordet dendron, som betyr nettopp tre. Når en akson-­rot får kontakt med en dendritt-­grein, dannes en forbindelse vi kaller synapse. Synapse er også gresk, og betyr nøyaktig det en synapse er, nemlig kontakt eller forbindelse.

			Fridtjof Nansen (1861–1930), kjent for de fleste som polfarer og eventyrer, var faktisk også en pioner innen forskningen på nevroner og synapser. Da han som 21-­åring fikk jobb ved Bergens Museum, hadde han med seg et mikroskop han hadde fått i gave fra faren, og det brukte han til å studere nervesystemet hos blant annet slimål, flatormer og krepsdyr, organismer som har et relativt oversiktlig nervesystem. På den tiden var ordet synapse fremdeles ikke-­eksisterende i nevrovitenskapens verden, og det var uenighet i fagmiljøene om hvordan signalene passerte gjennom hjernens nettverk. Mange toneangivende vitenskapsmenn (ja, det var bare menn) mente at nevroner smelter sammen og danner kontinuerlige enheter. Andre mente at det er ørsmå spalter mellom nevronene, som altså representerer atskilte enheter. Nå vet vi at det siste er riktig, og Nansens avhandling «The Structure and Combination of the Histological Elements of the Central Nervous System» var et ikke ubetydelig bidrag til synapseteorien. «Is it not possible that they may be the seat of memory?» skrev han om nevroner mot slutten av avhandlingen. Det skulle vise seg at også denne hypotesen stemte.

			Det finnes videosnutter av synapsedannelse gjenskapt i laboratorier, der det virkelig ser ut som om nevronene famler og føler seg frem, som om de er levende vesener og leter etter noen å holde i hånden. Og når de først finner noe å holde i, et annet nevron, kan strømmen passere over forbindelsespunktet (synapsen) og videre til neste celle. Da har det oppstått et ørlite fysisk spor som ikke var der fra før, og det er begynnelsen på et nettverk strømmen kan bevege seg gjennom.

			Når fosterets spede sanseapparat begynner å fungere, henter det informasjon fra omgivelsene og sender det videre til hjernen og alle nevronene der. Språket denne informasjonen snakker, er elektrisk, kodet om til strømsignaler som via synapser passerer fra nevron til nevron, inntil de har nådd målet – bestemte områder i det ytterste laget av storhjernen, hjernebarken. Hjernebarken kalles ofte korteks, som betyr bark på latin.

			For å gjøre det enkelt og oversiktlig deler nevrovitenskapen hjernebarken inn i fire soner. Sonene kalles lapper, antakelig fordi de til sammen utgjør hjernens bark og overflate, som et teppe over resten av hjernens vev. Bakhodelappen (occipitallappen) er minst og ligger bakerst, rett over nakken. Etter den kommer isselappen (parietallappen), som strekker seg opp til hodets toppunkt. På siden av hjernen, over ørene, ligger tinninglappen (temporallappen) på langs, og helt forrest, fra toppunktet der isselappen slutter og frem til pannen, er pannelappen (frontallappen). 

			Sansene har egne arealer i hjernebarken, grovt sett innenfor hver sin lapp. Synsområdene ligger i bakhodelappen, berøring i isselappen, hørsel i tinninglappen, lukt går via pannelappen og videre mot tinninglappen, og det gjør også smak. 

			Nylig viste britiske forskere ved hjelp av 4D-­ultralyd hvordan fostre i uke 36 reagerte med forskjellige typer ansiktsuttrykk cirka 20 minutter etter at mor hadde spist pulver med smak av grønnkål eller gulrot. Bildene fra studien viser hvordan fostrene trekker munnvikene nedover og griner på nesen når de har fått smake grønnkål, som har et snev av bitterhet. Søt gulrot fikk derimot fostrene til å se fornøyde ut, med munnvikene trukket oppover.

			Hvis moren din spiste en gulrot mens du var i livmoren, reiste smaken gjennom fostervannet, via smaksløkene i tungen din og videre gjennom nerver inn til hjernestammen og opp til sitt endelige bestemmelsessted, sonen for smak i hjernebarken. Der ble sanseopplevelsen tolket og tilgjengelig for bevisstheten, og ansiktsmuskulaturen kunne eventuelt reagere med et smil eller en grimase. Samtidig kunne informasjonen også lagres, og det skjer nettopp gjennom dannelse og forsterking av synapser – nye strukturelle spor og stier etter signalene som er blitt tatt imot. Jo mer de nye synapsene og nettverkene blir brukt, dess sterkere blir de, og dess lettere kan strømmen passere. 

			Nå er det snart 40 uker siden eggcellen og sædcellen smeltet sammen. De har blitt til milliarder av celler med kjerner, kromosomer og proteinfabrikker. Du har hud og hår og negler, ører som kan høre, tunge som kan smake. Du kan sparke med armer og bein og banker stadig tydeligere på fra innsiden. Antallet nevroner i hjernen er på det høyeste noensinne i livet ditt, nærmere bestemt 90–100 milliarder, og du har allerede rundt 225 000 milliarder synapser mellom dem, 2500 per nevron. Noen av synapsene danner små nettverk med spor av gulrotsmak eller grønnkål, andre nettverk har lagret spor etter lyder du har hørt der inne, filtrert gjennom flere lag med hud og væske. Men foreløpig, mens du har badet i duvende fostervann, har informasjonen synapsene bygger på, vært begrenset. Så, fra det ene øyeblikket til det andre, er du ikke lenger der. Det er på tide å møte verden. 

			
				
					
				
				
					
							
							

							Hjernehelseråd 1

							Velg miljø

							Velg miljø, sier jeg, men det kan du ikke. Slekten, landet, verdenen du ble født inn i, har du ikke kontroll over. Men hvis du skal bli forelder, er det valg du kan gjøre som kommer til å merke både barns og barnebarns DNA. Epigenetiske mekanismer gjør nemlig at livsstil og miljø setter arvelige spor som kan påvirke flere generasjoner. Husk musemødrene som ble fôret med mye soya, sånn at agouti-­genet ble avslått hos museungene. På samme måte kommer en gravid kvinnes livsstil til å påvirke DNA-­et hos det ufødte barnet. Hvis dette barnet er ei jente, har hun allerede begynt å lage eggceller som skal bli til den gravide kvinnens barnebarn. Disse eggcellene har også DNA som lar seg påvirke gjennom epigenetiske mekanismer utløst av ytre faktorer. Dermed kan livsstil og valg under graviditet feste seg til to generasjoner. Ingen kan leve i et perfekt miljø, men faktorer som alkohol, tobakk, lavt næringsinntak og høyt stressnivå kan komme til å sette varige spor. Bevisste valg og kunnskap om fosterutvikling kan styre epigenetikk og dermed DNA i en annen og bedre retning.
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