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– Å kalle det et sjokk er provoserende – og den største underdrivelsen jeg har hørt. Jeg vil heller kalle det et helvetes jordskjelv, en tsunami som velter innover land, over deg, under deg og virvler deg rundt i sanden. Og når du tror alt er over, idet det stilner et øyeblikk, kommer det en ny bølge. Som grafsende klør, som flenger opp huden og graver seg inn i deg. Skjønner du? Det er ikke noe sjokk, det. Det er mareritt. Det er galskap. Det er … Benedicte kaster ut med armene. – Kan du i det hele tatt forstå hvordan det føles å bli løyet for et helt liv? Nei, det tror jeg ikke. Du trodde liksom … Du trodde at du etter hvert hadde kontroll, du følte du begynte å få tak på ting, og så … i løpet av fem minutter endrer alt seg. Plutselig er ikke verden som du tror den er. Du er en fremmed, og du kjenner ikke menneskene rundt deg. Jo da, du ser hvem som sitter foran deg, vet hva de heter, vet at de ler på den og den måten, hører stemmene deres og gjenkjenner dem. Men hvem er de egentlig? Hvem er de egentlig? Hvordan tror du det føles?

Benedicte ser på psykologen som sitter overfor henne i den hvite sofaen, men Tine, som hun heter, sier ingenting. Benedicte slipper ikke blikket hennes, forsøker å stirre henne i tale, men her får du ikke stille spørsmålene, du skal kun gi svarene. Tenk å få så mye betalt for å si så lite! Benedicte vrir seg i stolen og sukker oppgitt. Titter ut gjennom vinduet, drar fingrene gjennom håret, hun har glemt at det ikke er langt lenger. Det snør, parkeringsplassen er nesten tom. Alle er vel hjemme og gjør seg klare til jul, det er det man vanligvis gjør klokken halv fire på lille julaften. Psykologen vil sikkert hjem, hun også, men Benedicte har betalt for en halvtime til.

Det var Prebens idé at hun skulle komme hit, Prebens og Cecilies. De hadde tydeligvis snakket sammen, det var allerede dagen etter jordskjelvet. – Du trenger noen å prate med, hadde Preben sagt og gitt henne nummeret. – Cecilie og jeg synes det er en god idé. Benedicte hadde spurt om når de begynte å snakke bak hennes rygg om hva som var best for henne. Han hadde sett på henne, knepet igjen øynene, smilt forsiktig og gått. Og hun hadde ringt nummeret, for langt der inne forsto hun at de hadde rett, og selv om hun gjerne skulle argumentert imot, selv om hun hater at andre tar avgjørelser for henne, maktet hun ikke å krangle. De to, Preben og Cecilie, er krykkene hennes. Hun vet det, og når du ikke klarer å gå, kan du ikke kaste krykkene. Wilhelm regner hun også inn her, men han reiste rett tilbake til Roma. Det er typisk ham, tenker hun med et stikk av misunnelse. Så enkelt det må være å kunne stikke av, rømme. Det er det hun har mest lyst til. Hun drømmer seg stadig vekk til endeløse, hvite strender eller til pittoreske, trange, franske gater – til byer der murene, brosteinen og trærne er så gamle at du kan hviske dem hemmeligheter og vite at de forblir der mellom murpuss og mose og aldri slipper ut. Hun lukker øynene, kan kjenne varmen fra murveggene mot fingertuppene, se eføyen som snor seg rundt skjeve vinduer, men da hun åpner øynene igjen, ser hun bare snøen som legger seg tungt over parkeringsplassen. Det gule skinnet fra gatebelysningen minner henne på hvor mørkt det faktisk er, både rundt henne og i henne.

Hun hadde vært så stolt av moren, av hvordan hun hadde grepet ordet. – Nei, Erik, nå snakker jeg, hadde hun sagt og fortalt at hun ville flytte ut. Stemmen så klar og tydelig. Blikket til faren, famlende, de få gangene han faktisk så opp. For det meste satt han og stirret i bordplaten.

Det er noen få uker siden, likevel føles det som en evighet. Hvor mange tusen tanker har ikke flydd gjennom hodet siden da, og når skal dette evinnelige tankekjøret slutte? Benedicte hadde trodd på dem, som en familie, noen minutter i stuen den kvelden, etter middagen. Moren hadde reist seg, unnskyldt seg med at hun måtte på toalettet, men Benedicte forsto hvilken kraftanstrengelse hun hadde vært gjennom, hva det hadde kostet henne å si nøyaktig de ordene. Skilles. Begynne på nytt. Mitt liv. Men da de satt i stuen og ventet på at hun skulle komme ned igjen, var det et blaff av normalitet over situasjonen. Som om de var en vanlig familie som ventet på en mor som bare var på toalettet. Hun hadde sett på Wilhelm at han også var stolt, og da Kristoffer kom inn og spurte om de ville ha noe mer, hadde hun bedt om champagne. For det var da virkelig noe å feire, var det ikke?

Så hadde det ringt på døren. Faren reiste seg brått fra sofaen og hastet gjennom stuene og ut i hallen. De satt alle tre og lyttet, men kunne ikke høre noe, ikke før skriket til moren ljomet gjennom huset. Wilhelm og Preben var på bena først, Benedicte løp etter. På trappen utenfor stod hun. Det smale ansiktet innrammet av det blonde, skulderlange håret. Det usikre forsøket på et smil, et lavt «hei». Ingen svarte. Moren hadde rygget bakover og støttet seg mot trappegelenderet, det virket som hun hadde problemer med å puste. Faren tok et par skritt frem og ble stående mellom jenta og dem. – Jeg har ikke rukket å fortelle dem det ennå, sa han. Jenta så ned i bakken, Benedicte kunne se at hun var forlegen, og hun syntes oppriktig synd på henne. Men det var før hun visste hvem hun var.

– Benedicte, nå er du langt borte. Tine skjenker i et glass vann til henne.

– Unnskyld, hva sa du?

– Hvor var tankene dine nå? Vil du prøve å snakke om det?

– Hva tror du egentlig jeg tenkte på?

– Det må nesten du fortelle meg.

– Nettopp. Benedicte reiser seg. Hun knepper opp den øverste knappen i den sorte silkeblusen. Hun vet hvordan halsen ser ut, rødflammete. Den har ofte vært det de siste ukene.

– Jeg tenker på at jeg … at jeg har to foreldre som har løyet til meg hele livet! De klarte bare så vidt å ta vare på Wilhelm og meg, og jeg sier så vidt, for det er mye jeg kan sette fingeren på. Benedicte støtter seg til vinduskarmen. – Og som om ikke det er nok, har jeg faen meg hatt en halvsøster uten å vite om det. I alle disse årene …

– Sett deg ned igjen, Benedicte. Se her. Psykologen skyver papirlommetørklene nærmere henne over bordet.

Benedicte setter seg, fnyser. – Ser det ut som jeg trenger Kleenex, kanskje? Jeg gråter ikke, gjør jeg vel? Jeg er nemlig ikke lei meg, jeg er rasende! Kan du forstå det?

– Alle følelser er lov i dette rommet, og det vet du. Men jeg har lyst til å stille deg et spørsmål. Er det ok?

– Det var på tide. Benedicte holder opp hendene. – Fyr løs!

– Klarer du å sette deg inn i situasjonen fra den andre siden? Har du forsøkt å se den med dine foreldres øyne?

Benedicte rister sakte på hodet, stirrer i gulvet, ser hvordan den ellers gule parketten har hvite, slitte merker mellom stolen hun sitter i, og det lave bordet. Hun ser for seg alle de fortvilte menneskene som gjennom årene har sittet her, hvordan tårene har rent nedover kinnene deres, skosåler som har skrapt mot gulvet og laget spor som aldri forsvinner. Hvordan de har kommet hit i håp om at alt, livet, skal bli bedre. Da de ikke så noen annen utvei, da det ikke var noen andre, ingen venninner eller kompiser, ingen mor eller far eller bestemor, som kunne hjelpe dem, og dette ble deres siste mulighet. Et kvelende kontor med altfor hvitt lys og stygge møbler og et menneske som dro det siste halmstrået av håp ut av dem. Hun røsker til seg vesken og reiser seg, blir stående og rette pekefingeren mot dette mennesket som liksom skal hjelpe henne, få henne på bedre tanker. Men Benedicte er ikke opptatt av bedre tanker, hun vil ha svar. Hvordan kunne de gjøre dette mot henne, mot dem? Dette er dråpen, tenker hun. Om hun kan se situasjonen med deres øyne? NEI! tenker hun, det kan jeg ikke.

– Vet du hva? Benedicte legger merke til at hånden skjelver, og et øyeblikk tror hun det er morens hånd hun ser, hun har sett denne bevegelsen så mange ganger før. – Når du endelig stiller meg et spørsmål … Nå har jeg sittet her og øst ut all min frustrasjon og ventet på at du skulle stille meg de riktige spørsmålene, og så er det dette du kommer med? Hun går mot døren, hekter jakken ned fra den rosa stumtjeneren. Den er sikkert plassert her for å lyse opp det ellers så deprimerende rommet. Så patetisk!

– Benedicte, vær så snill. Ikke gå på denne m…

– Stopp! Jeg vil ikke høre mer, takk for hjelpen, sier hun uten å snu seg. – Det holder nå. Og god jul! Hun legger hånden på dørvrideren og går ut. Skrittene gjennom den tomme korridoren er harde, og hun vet at dette er absolutt siste gang hun setter sine ben her. Jeg må ordne opp i dette selv, tenker hun, som jeg alltid gjør. Som jeg alltid har gjort.
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Julegledene står i givakt i de dype vinduskarmene, varmen fra peisen på kjøkkenet siver inn i Bente og tiner henne etter den lange turen langs kysten. Hun gikk ut etter lunsj og bestemte seg for å bli ute til det skumret. Hun innbilte seg som alltid at luft og sjøsprøyt ville rense henne, men innser da hun kommer innenfor døren, at følelsen er kortvarig. Kanskje varer den kun et øyeblikk, øyeblikket da hun står ytterst på et svaberg, og kulden, vinden og sjøen svøper seg rundt henne som et teppe, i det øyeblikket tenker hun ikke på noe annet. Så innhenter virkeligheten henne. Og hun liker den ikke, det er som om den ikke tilhører henne. Dette er ikke hennes liv, men telefonen er taus, hun sjekker den med jevne mellomrom, men det er ingen tekstmeldinger eller ubesvarte anrop fra barna. Ingen bilder av barnebarna på akebrett, eller melding fra Erik, som skriver når han er hjemme. Det siste er hun i grunnen ganske fornøyd med, for selv om det tar tid å bli vant til tanken om at det er over, er hun stolt av at hun klarte å gjennomføre første del av planen hun la sammen med Titti. Vær så tydelig som du klarer, hadde Titti sagt, og ikke trekk deg, selv om du skulle ønske det underveis. Hun besto prøven, hun hadde til og med sett stolthet i blikket til Benedicte og Wilhelm mens hun snakket, og det hadde gjort henne modigere.

Bente skrur på radioen via Sonosen og huker av alle rommene bortsett fra kjøkkenet. It’s beginning to look a lot like Christmas, synger Bing Crosby. – Jeg vet nå ikke det, sier hun høyt og reiser seg fra stolen. Kroppen er tyngre enn noen gang, selv ikke rødvin mykner de stive musklene. I morges klarte hun bare så vidt å få fingertuppene i gulvet, og så hun som stort sett legger hele håndflaten nedi. Hun skjenker seg likevel et glass og setter seg igjen. Hun har skjøvet den ene lenestolen fra stuen inn hit og satt den ved siden av peisen. Det lille settbordet fra gangen fungerer, det har plass til et glass og mobilen, og når hun spiser, noe hun ikke gjør så mye av, får hun plassert en tallerken der også, selv om den blir stående og vippe på kanten. Jeg har avgrenset området mitt, tenker hun, det er enklere å håndtere tilværelsen slik. Beveger hun seg for mye rundt i huset, strømmer det på for mange minner.

Vanligvis ville huset luktet av røkelse, og det ville vært levende lys i hver vinduskarm og på hvert bord. Musikk i alle rom, glade stemmer. Latter. Klirring i glass. Barna foran TV-en, et rakfisk-dekket bord på kjøkkenet. Spisestuen pyntet og klar til selve julaften. Juletreet står der det alltid har stått, i den innerste stuen. Tom hadde satt det inn og hengt opp lysene, slik han alltid gjør, selv om Bente hadde sagt at det ikke var nødvendig i år, men han hadde ikke hørt henne, eller latt som om han ikke hørte. Treet rager nesten opp til taket, norsk gran, ikke edel, Bente foretrekker vanlig. Det minner henne om julen hjemme på Vinderen. De ville ha begynt å pynte det om en time eller to, hele familien, før de satte seg til bords. Kvelden før kvelden. Det føles som et annet liv, hun grøsser. Det var omtrent her hun stod og kikket inn på dem da de var samlet sist, en kveld hun lenge trodde hun skulle gå triumferende ut av. Helt til det skjebnesvangre øyeblikket, og alt ble snudd på hodet. Nå som det skulle bli bra, hun hadde kjent det i hele seg den kvelden, det var ren lykke og ren glede, Benedicte hadde til og med spurt om champagne da hun kom ned igjen etter å ha latt som hun var på toalettet. Men det er muligens sånn livet er, det ville vært for godt til å være sant. Kanskje hun blir straffet av noen eller noe, har hun tenkt, spesielt om nettene, men kan hende er det bare julehøytiden som forkludrer tankene.

Bente vet ikke hvor det kom fra, men på ren refleks hadde hun skreket. Som et forpint dyr, hun hadde hørt det selv. Synet av Wilhelm og Benedicte som kom løpende, ja, Preben hadde vel vært der, han også, og Dina Sofie i døråpningen. Hun støttet seg til gelenderet og fikk ikke frem en lyd til. Kun det ene skingrende skriket, og så styrtet hun opp trappen og stengte seg inne på soverommet. Da hun kom ned igjen etter noen timer, var alle gått. Hun hadde forsøkt å ringe Wilhelm og Benedicte, men ingen av dem hadde svart, og hun har knapt snakket med dem siden. Et par korte meldinger. Ikke uventet vil de ha minst mulig med henne å gjøre.

Tilbake til start, tenker Bente og fikler en sigarett ut av pakken på peishyllen, plasserer den mellom leppene og skal til å tenne den, men ombestemmer seg. Hun gidder ikke å gå ut for å røyke lenger, men det er noe med denne kvelden som likevel får henne til å reise seg. Hun kikker ut på hagesiden, det ser ut som det har blåst opp, så hun går ut på gårdsplassen isteden. Et hvitt slør, en blanding av is og sne, har lagt seg over brostenen. Et og annet blad som har klamret seg fast gjennom høststormene, virvler bortover og samler seg i en haug med de andre i hjørnet ved garasjen. Som om de nekter å gi slipp, tviholder på sin eksistens. Som henne selv, kanskje. Hun tar et dypt drag av sigaretten og går ned den lille trappen. Philip, gartneren, har lyssatt den store granen midt på gårdsplassen. Det er synd ingen får se den i år, tenker hun og går tett inntil treet, snuser inn lukten av det og lukker øynene et øyeblikk. Hun har sviktet totalt, og selv om hun klandrer Erik for å ha røsket opp noe de hadde lovet hverandre å la forbli begravet, kan hun ikke komme fra at hun er medskyldig. I nesten 30 år har hun holdt på hemmeligheten, og hun forstår nå at det var galt. Men hva skal hun gjøre for å få dem til å tilgi henne, og vil det noen gang skje?

Bente stumper sigaretten på trappen og lar den ligge der, det kommer uansett ingen. Etter alt som skjedde i sommer, lovet hun seg selv aldri å gi staben fri samtidig, men nå har hun gjort det igjen. Bedt dem alle om å ta juleferie, hun trodde hun trengte å være alene, men hun er usikker, vet ikke lenger om det å være alene er løsningen, i hvert fall ikke på lille julaften. Nanna hadde kommet innom uanmeldt om formiddagen, Bente vaset fortsatt rundt i morgenkåpen og forsøkte å gyve løs på alle kassene med julepynt, to uker for sent, Kristoffer hadde båret dem ned fra loftet. Nanna virket ikke overrasket, men spurte pent om hun ville ha hjelp til å pynte. – Ellers takk, svarte Bente, – jeg tror jeg skal la det være i år. Nanna svarte ikke, men gikk ut i bilen og kom inn igjen bærende på et brett med julegleder. – Du skal i alle fall ha blomster i vinduene, sa hun. – Takk, svarte Bente. Hun har blitt flinkere til å takke og har takket ja til å komme til Lise og Mikkel i morgen. Hun sa først nei, men etter å ha tenkt seg om i et par dager ringte hun og sa at hun kom likevel. – Fint, svarte Lise, – jeg håpet du ville komme til fornuft. Som om dette handler om fornuft.

Bente blir stående i hallen og betrakte alle eskene, kanskje hun skulle forsøke å få dem opp på loftet igjen med det samme? De dyprøde amaryllisene, i den store urnen på det runde bordet, kom på døren for to dager siden. «Vi sees snart! Din Titti», stod det på kortet. Bente har lagt det på nattbordet, så når hun våkner om natten, urolig og kvalm, leser hun de få ordene og minner seg selv på at jo, det finnes noen der ute, om så kun ett menneske, som er hennes. Hun går forbi eskene, må ha et par slurker rødvin før hun begynner å bære, men idet hun løfter glasset, forsvinner julemusikken og erstattes av ringetonen på mobilen. Erik, står det på skjermen. Det var bare det som manglet, tenker hun.

– Ja?

– Hei, Bente. Det er meg.

– Du, det har jeg allerede sett. Hva vil du?

– Går det bra med deg?

Bente tar en slurk. – Når begynte du å bry deg om det?

– Ikke si sånt, vær så snill. Jeg ville b…

– Jeg vet det, Erik, jeg vet at du innerst inne bryr deg, men jeg klarer faktisk ikke å … Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre, og hva du måtte tenke og mene, kan jeg ikke ta innover meg nå.

– Har dere pyntet treet?

– Dere? Hvem tror du er her?

– Unnskyld, jeg tenkte meg ikke om. Du har ikke snakket med dem, du, heller?

– Nei … Jeg vet ikke engang hvor Wilhelm er, Benedicte og gjengen er hjemme, antar jeg. De har vel laget sin egen lille julaftentradisjon.

– Det er rart!

– Rart? Hva er rart? At de ikke er her? Vet du, det synes ikke jeg på noen måte. Jeg forstår dem veldig godt. Og vet du hvem sin skyld det er, vet du …

– Min antakelig. Men …

Bente setter mobilen på høyttaler og reiser seg, finner den åpne flasken i kjøleskapsdøren. Hører bare halvveis etter hva Erik babler om i telefonen. Det er som ordene hans ikke lenger når inn, hun hører hva han sier, men det når ikke hjernen. – Hva sa du? Jeg hører deg dårlig.

– Er det bedre nå?

– Ja.

– Jeg spurte om … Skal jeg ikke komme hjem?

Bente bryter ut i latter. – Hjem? Hun drikker. – Hvis det er hit du mener, er ikke dette noe hjem lenger, Erik. Og nei, du skal ikke komme hit. Jeg beklager, men det … det går ikke.

Han sukker. – Jeg skjønner.

– Det er litt sent for det, du forstår det?

Erik svarer ikke.

– Du forstår det? Bente retter seg opp, slenger det ene benet over det andre. – Hallo?

– Ja, jeg forstår det. Jeg har uansett sagt til mor at jeg kommer dit i morgen.

– Bra. Det blir sikkert fint for deg og Susse. Du skal ikke invitere Dina Sofie også, da, når du først er i gang?

– Bente …

– Det vil sikkert glede farmor å få et nytt barnebarn. For du har fortalt henne det?

– Nei, ikke jeg.

– Akkurat … Hva sa du? Ikke du?

– Wilhelm har snakket med henne.

– Å, herregud. Hvordan tok hun det? Bente har sett at Susse har ringt henne, senest i går, men hun har ikke svart. Sendte en melding og skrev at hun var opptatt og at de fikk snakkes siden. Hun skal ringe henne i morgen.

– Jeg vet ikke.

– Så du har ikke vært hos henne?

– Nei, jeg har så vidt snakket med henne på telefon, og det var da hun fortalte at hun hadde pratet med Wilhelm og at nyheten, som hun kalte det, hadde nådd henne.

– Og så?

– Så sa hun at jeg liknet far og la på.

– Har du også søsken du ikke vet om?

– Hvem vet … Uansett, hun sendte en melding der hun skrev at hun forventet at jeg kommer til henne i morgen, og at hun regnet med jeg ikke hadde andre steder å være.

– Det har hun jo rett i.

– Ja …

– Var det noe mer du ville? Hvis ikke, må jeg fortsette her. Jeg holder på å … Jeg pakker inn gaver og …

– Jeg ville bare ønske deg god jul, Bente.

Det ville du ikke, tenker hun, du ville komme hjem, og du trodde jeg skulle bli glad for at du ringte. Du tror du kan komme krypende og få trøst, men den tiden er forbi.

– God jul, Erik. Takk for at du ringte. Hei. Hun trykker på knappen og reiser seg. Kroppen føles med ett lettere. For hver gang hun klarer å stå imot ham, er det noe som slipper i henne. En muskel blir mykere, en nerve mindre i spenn. En seier? Jo, absolutt, hver gang, men det er ikke det med Erik som plager henne. Det er barna. Aldri vike, aldri tvile har alltid vært mottoet hennes, men denne gangen må hun tenke annerledes. Skal hun være ærlig – og Titti har lært henne viktigheten av det i det siste – har hun bestandig tvilt på om avgjørelsen var riktig, og nå har hun fått svaret. De burde handlet annerledes. Kanskje hun burde gått med på Eriks forslag om å tvinge henne til å ta abort, ute av syne, ute av sinn og så videre, men hvordan skulle hun ha levd et lykkelig liv med et barn på samvittigheten? Og hva med morens liv, den stakkars ungjenta, hvordan ville det blitt? Bente kan ennå se henne for seg på trappen. Det smale, bleke ansiktet, øynene så sorgfulle og redde, et nærmest desperat blikk. Hvordan hun hadde tryglet om å få beholde barnet. Bente hadde bevart roen og bedt henne om å komme inn. Hun hadde spurt om Erik var hjemme, og det var han, han satt og arbeidet på kontoret. Hun hadde ristet på hodet, gitt henne en lapp med navnet og adressen sin på og snudd og gått. Bente ser det for seg, hvordan hun først rolig rygget ned trappen med blikket festet på Bente, det lange, blonde håret som hang ned under luen. Det var vinter da også, november, tror hun. Hvordan hun, da hun kom lenger ut på gårdsplassen, hadde begynt å småløpe bortover. Skuldrene – smale, tunge – under en rød kåpe.

Lappen! tenker Bente. Brevene! Klærne hun hadde sendt henne, men fått i retur. Hun har ikke tenkt på disse tingene, har ikke behøvd å tenke på det, har fortrengt det. Inntil nå, men nå husker hun … Esken! Bente kommer seg på bena og løper opp trappene til tredje etasje, inn døren for enden av gangen og opp den smale loftstrappen. Hun kan ikke huske sist hun var på loftet, men den må være her et sted. Lenge hadde hun oppbevart den i bunnen av ett av skapene i garderoben sin, i visshet om at Erik ikke ville lete der. Men etter hvert flyttet hun den, den var stadig i veien – ikke fysisk, men psykisk.

Bente finner til slutt lysbryteren og begynner å gå innover loftet. Flere hyller er tomme, men hun forstår hvorfor. De er merket med «julepynt», og julepynten står uåpnet nede i hallen. Flere hyller med ekstra servise og glass, kofferter og bager hun ikke visste de hadde, og en hylle med hvite duker. De må være gamle, tenker Bente, de har et fullt skap med duker i grovkjøkkenet. Men hvor kan den lille esken være? Den er mørkebrun, tror hun, og ikke helt kvadratisk. Bente går videre og over til den andre siden, bøyer seg under noen gamle pelskåper og frakker. Hun ser flere hyllemeter med vertinnegaver som de har fått opp gjennom årene. Det er til og med noen uåpnede gaver. Uff, tenker Bente, men det er begrenset hvor mange keramikkrukker og glassvaser en trenger. Det verste er alle disse gaveinnpakningene i cellofan, i varierende størrelser, med oljer og krydder og pasta i artige farger. For ikke å snakke om små syltetøyglass. Hun telte en gang, for noen år siden, 48 glass stod det i kjøleskapet. Hun hadde kastet dem, orket ikke å finne ut hva de inneholdt alle sammen. Gamle leker etter barna, hun bøyer seg ned. Plukker opp en liten teddybjørn, det er så vidt armen henger på. Hun husker hvordan Wilhelm tviholdt på den, dag og natt. Dette er nummer to, den første mistet han, men de hadde heldigvis funnet en maken. Hun løfter den til nesen, men den lukter ikke små barnehender lenger, bare gammelt loft. Så oppdager hun esken, under en kurv med barbiedukker og lekedyr. Hun hadde selvfølgelig plassert den her, på et sted hun visste Erik ikke ville begynne å rote, og ingen ville finne på å kaste barnas leker uten å spørre henne først.

Tilbake på kjøkkenet legger hun en kubbe til i peisen og blander seg en dry martini, det er tross alt lille julaften. Hun setter seg ved kjøkkenbordet, tenner det enslige lyset i messingstaken, den lå på toppen i en kassene med julepynt.

– Skål da, Bente, sier hun og tar en stor slurk før hun løfter av lokket på esken.
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