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Til alle menn, kvinner og barn som har kjempet mot undertrykkelse og for frihet, særlig de som mistet livet i kampen. Til de som fortsatt kjemper. Og fremfor alt til Marie-Madeleine Fourcade. En helt.



Hun kom først i kontakt med verden utenfor da hun stiv av kulde og krampe krøp ut av en forseglet diplomatveske. Den var blitt fraktet til Madrid i bagasjerommet på en bil av en velvillig Vichy-kurer som hadde krysset Pyreneene midtvinters. Rapportene til London om at hennes Nefertiti-lignende skjønnhet og sjarm bare ble overgått av et glødende engasjement, var ikke overdrevet. Virkeligheten hadde overgått fiksjonen ved å produsere en klisjéaktig «vakker spion». Dette var Marie-Madeleine.

– MI6-offiser Kenneth Cohen


Prolog

Umulig å fange

Aix-en-Provence, Frankrike, juli 1944

Jeg hører støvlene deres først. Klakk, klakk, klakk, som maskingeværskudd i trappeoppgangen. Og så brølet: «Gestapo! Aufmachen!»

Da slår det meg – jeg glemte å låse døren.

Jeg har flyktet så mange ganger disse siste fire årene at jeg tror jeg skal klare det. Hvis jeg bare får skjøvet slåen på plass, vil jeg rekke å flykte ut bakveien. Og jeg klarer det også. Jeg står med slåen i hendene, men døren buler av vekten fra kroppene som prøver å trenge seg inn, og fingrene mine dirrer av adrenalin, så jeg får ikke låsen igjen.

Treverket splintres. Døren gir etter.

Så slås den opp.

Mer enn tjue nazister kommer veltende inn.

Dette er det øyeblikket alle i London har sagt vil komme. Arrestasjon. Tortur. Død – men bare hvis jeg er heldig.

Foran meg ruver en vegg av maskinpistoler og trusler. Jeg burde rygge unna, langt unna, men føttene mine er klare til å løpe rett gjennom våpnene, ut gjennom døren og hjem til de tre barna mine, slik at jeg kan omfavne uskylden og kjærligheten deres for det som kan være aller siste gang.

Han gjør det ikke med hensikt, men en sivilkledd gestapist redder meg fra å begå denne forrykte handlingen. Han spør bryskt: «Hvor er mannen?» og rykker meg tilbake til virkeligheten.

Mannen. Da er han altså ute etter en av de tre tusen agentene mine. Ikke meg. Ikke ennå.

Det betyr at jeg må ta meg sammen, bli det navnet som står i identitetspapirene mine: Germaine Pezet, en provinsiell husmor. Hérrison, det vesle pinnsvinet jeg har tatt kodenavnet mitt etter, blir nødt til å vike. Hvis denne fremføringen ikke er mitt livs beste, kommer de til å finne agenten de leter etter. Og jeg vil aldri få se barna mine igjen. Eller Léon.

Hvor er du, Léon? Kjære Gud, la meg finne ham.

Det lyder et klikk fra gestapistens våpen. Jeg tvinger meg til å gå et skritt nærmere mens jeg kakler i vei.

«Hvor mannen er? Å, finn gjerne en mann til meg, er du snill. Med et ansikt som mitt er det ikke mange å velge mellom.» Jeg peker på den fremstikkende haken, glad for at jeg lot tannlegen til MI6 lage denne protesen som endrer ansiktet mitt så fullstendig at det er umulig å kjenne meg igjen som kvinnen på etterlystplakatene, hun som leder Alliance-nettverket.

Dette er det eneste våpenet jeg har, så jeg tar det i bruk, blunker til nazisten og peker mot et skap der det bare seks dager tidligere hadde ligget bunker med dokumenter fra agentene mine, smuglet gjennom Frankrike med kurer. «Kanskje han gjemmer seg i skapet.»

Da soldatene river opp skapdøren, finner de ingenting. Alle papirene som lå gjemt der, er for lengst blitt kodet og sendt til London.

Jeg lar adrenalinet få utløp gjennom nok en kaklende latter. «Sørg for at det er en kjekkas.»

Lederen ser surt på meg. Men jeg ser et glimt av tvil i blikket hans, det flakker som fyrstikken jeg nonchalant holder opp til en sigarett, og et håp vekkes i meg: Kanskje jeg kan slippe unna. Kanskje jeg ikke engang blir satt i fengsel denne gangen, men blir avfeid som en stygg bondekjerring som ikke har noe som helst til felles med den såkalte vakre spionen Marie-Madeleine.

Nazistene sprer seg utover hele leiligheten, sannsynligvis på jakt etter Lucien, lederen for Provence-sektoren min, som var her tidligere, for vi er begge med i et nettverk tyskerne kaller Noas ark fordi vi har kodenavn etter dyr. De er nok også på jakt etter bunken med etterretningsrapporter Lucien hadde med seg, som nå ligger godt synlig midt på bordet.

Jeg trekker inn røyk, blåser ut frykt. Jeg er nødt til å få gjemt de papirene. Men jeg har fortsatt fem maskinpistoler rettet mot meg. Jeg flirer tilgjort mot dem og roper: «Jeg foretrekker brunt hår. Brune øyne også.»

Léons øyne har samme farge som grågrønn jaspis. For alltid, sa jeg sist jeg så ham for ti måneder siden.

Heldigvis blir vaktene med på letingen, så nå er det bare én SS-offiser igjen i rommet. Så snart han retter oppmerksomheten mot kollegene, som er så heldige å få lete etter spor etter motstandsbevegelsen i stedet for å måtte passe på meg, snyter jeg meg på motbydelig vis i et lommetørkle. Vakten grøsser og snur ryggen til meg, og jeg kaster meg fram, river til meg papirene og slenger dem under sofaen rett før den sivilkledde gestapisten kommer tilbake.

«Har du sett en høy mann med lyst hår? Han er medlem av et nettverk av terrorister. Vi ble fortalt at han hadde vært her.» Offiseren holder en høflig tone, men jeg vet at det er like før tålmodigheten hans brister.

Jeg må sørge for at han ikke lar det gå ut over meg.

Jeg trekker tilgjort på skuldrene. «De eneste blondinene her er soldatene dine.»

«Så hvorfor prøvde du å stenge døren for oss?» brøler han.

Spytt og frustrasjon gjennomborer luften som hissige stjerner.

Jeg skjelver på hendene.

Jeg stikker dem i lommen og sender den rasende nazisten et skjelmsk blikk. «Hadde jeg visst at dere var så kjekke, ville jeg ha åpnet døren på vidt gap – og kyskhetsbeltet mitt også.»

Jeg har mest lyst til å kaste opp. Gestapisten har lyst til å slå meg. Men soldatene hans har ikke funnet noe. Han slår i bordet i stedet.

Jeg svelger, puster, svelger igjen, og mirakuløst nok, utrolig nok, hekter nazistene våpnene over skulderen og vender ryggen til lederen av det største motstandsnettverket i hele Frankrike.

Bare to minutter til så kan jeg synke sammen på kne på gulvet.

Men …

En av dem tar et siste sveip over rommet, og som om djevelen styrte blikket hans, faller det på stedet under sofaen hvor bunker med kodede meldinger ligger og venter som angivere. Jeg segner nesten sammen og roper ut et fåfengt Non!

«Lügnerin!» brøler nazisten og drar fram håndfuller med papirer.

Løgner.

Jeg vakler. Jeg er så sliten, tror ikke jeg orker dette mer. Forsvare meg selv og agentene mine, late som og spille skuespill, redde mitt eget skinn hver eneste gang. Hvor blir det av den helsikes d’Artagnan som eventyrbøkene lover deg, den rebelske luringen som redder både dagen og æren?

Seks soldater stormer til og retter maskinpistolene sine mot hodet mitt, brystet mitt og strupen min. Andre endevender sofaen, fotskamlene også, som er stappfulle av enda flere etterretningsrapporter. Geværkolber knuser bord til beinsplintrer.

Lederen griper meg om skuldrene. «Hvem er du?» spør han rasende og rister meg så voldsomt at jeg er redd protesen skal løsne og avsløre meg og dermed besvare spørsmålet hans: Jeg er kvinnen dere har jaktet på siden 1941.

Jeg er d’Artagnan. Og samme hvor redd jeg er, samme hvor lei jeg er av å kjempe, av å sørge over mine drepte venner og barna jeg aldri får se, er jeg nødt til å kjempe enda en stund. Jeg kan ikke fortvile før jeg ligger alene i sengen klokken tre på natten og ingen kan se hvor hardt jeg knuger hendene mellom knærne for å hindre dem i å skjelve.

Jeg triller den siste terningen jeg har.

«Jeg er spion,» sier jeg. Dekket som dum husmor er avslørt, men Hérrisons identitet er fortsatt skjult. «London har sendt meg.»

Gestapisten prøver å avbryte meg, men jeg fortsetter å snakke slik Marie-Madeleine, den flyvende, rallykjørende våghalsen, ville ha snakket for fem år siden.

«Jeg er kronhjorten du fanger når du egentlig bare er på kaninjakt. Og jeg snakker bare med husets herre, ikke viltvokteren hans. Få tak i den øverste Gestapo-offiseren i Provence, ikke en simpel håndlanger.»

Hjertet mitt slår som besatt. Fornuften brøler til meg at jeg må finne en bedre løsning enn å la dem arrestere meg. Men jeg må komme meg bort fra alle våpnene. For hvis jeg blir satt i fengsel i påvente av en Gestapo-offiser jeg ikke har noen intensjoner om å møte – en offiser vil nemlig vite nøyaktig hvem jeg er, og han kommer ikke til å være så barmhjertig at han skyter meg – da kan jeg kanskje klare å flykte. Våpen dreper, men et fengsel kan man klare å flykte fra, det er noe jeg har lært av egen erfaring.

Offiseren får en bekymret fure mellom øynene. Hva om han lar mennene sine drepe meg, for så å oppdage at jeg satt på verdifull informasjon som kunne blitt torturert ut av meg?

Han dytter meg mot trappen. «Den regionale kommandanten kommer til Aix-en-Provence i morgen tidlig.»

Den enorme lettelsen over å få leve en liten stund til får meg nesten til å vakle igjen. Men hvilket djevelsk fengsel tar de meg til? Og hvordan skal jeg komme meg ut før jeg står overfor en Gestapo-offiser, eller før de begynner å servere tortur til frokost?

Jeg blir kjørt til Miollis-kasernen og dyttet inn i en straffecelle. Mennene som allerede befinner seg der, beordres ut og etterlater seg en stank av urin og svette. Jeg støtter meg til veggen med den ene hånden, men det er ikke nok til å holde stanken og frykten på avstand, og tre sekunder senere brekker jeg meg så voldsomt i en bøtte at huden blir gjennomvåt av svette og jeg får lyst til å klore den av meg.

Tom og utmattet siger jeg sammen inn mot veggen, lukker øynene og finner styrke i minnet om Béatrice og Christians ansikter den siste gangen jeg så dem for mer enn et år siden. Jeg ser for meg den lille babyen, Léons barn, som jeg bare fikk holde i en uke før jeg måtte gi ham fra meg.

Han har nettopp fylt ett år.

Hvor mange flere bursdager kommer jeg til å gå glipp av?

Det er slike spørsmål du ikke bør stille deg når du sitter alene i en fengselscelle med en cyanidampulle gjemt i en medaljong rundt halsen. Ikke når mannen du elsker, er savnet. Ikke når livet til tre tusen agenter og fedrelandets frihet står på spill.

Så snart morgenen gryr, vil Gestapo ha lest gjennom nok av papirene mine til å ha skjønt hvem jeg er, og da kommer de til å straffe meg med så grufulle metoder at jeg ikke engang kan forestille meg dem. Hvis jeg skal svelge cyanidet MI6 ga meg, må det skje nå. Presten i London sa at Gud ville tilgi meg.

Men kan jeg tilgi meg selv?

Hvis ingen advarer Lucien om at Gestapo er på sporet av ham, kommer han til å bli tatt. Sektoren hans, nesten alt som er igjen av Alliance-nettverket etter de siste brutale månedene, kommer til å bli lagt i grus. Og Frankrike, som kjemper for friheten med nebb og klør nå som de allierte endelig har gått i land, kommer til å kjenne nazistenes våpenmunning presse hardt mot tinningen.

Så jeg tar meg sammen, minner meg selv på at jeg er et lite pinnsvin i en kjole full av pigger.

Det er fem timer til dagen gryr.

Jeg begynner med vinduet. Det er plassert høyt oppe på veggen, én meter bredt og kanskje dobbelt så høyt. Det er ikke noe glass foran åpningen, bare en tung treplate med en glipe øverst hvor jeg kan se tykke metallsprinkler.

En glipe.

En åpning.

Et sted hvor lyset slipper inn.

Pusten min går raskere. Jeg balanserer på den tynne grensen mellom galskap og håp da jeg dytter sengen bort under vinduet og tømmer bøtten. Stanken får meg til å brekke meg igjen.

Jeg plasserer bøtten opp ned på sengen.

I Shanghai, der jeg bodde i den franske konsesjonen som barn, fortalte faren min meg om innbruddstyver som smurte seg inn med olje så de kunne presse seg gjennom gitterporter for å begå innbrudd. Det er sommer. Cellen er som en bakerovn. Kroppen min er glatt av svette. Fire år med rasjonering og et liv på flukt fra nazistene har gjort at jeg er tynn som en flis.

Men er jeg glatt nok og tynn nok til å komme meg gjennom glipen mellom platen og gitteret, og deretter gjennom sprinklene og ut i frihet?

Jeg tar av meg kjolen og holder den mellom tennene. Så klatrer jeg opp på bøtten, strekker meg opp mot vinduet og prøver å overbevise meg selv om at jeg er som en månestråle, i stand til å bryte opp mørket og komme meg gjennom hva som helst – umulig å fange.


Del 1

Eventyrer

1928–1941

… det første som slo meg, var de yngre kvinnenes apati. Jeg spurte om de hadde hage, og de ristet bedrøvet på hodet og svarte at det ikke fantes hager i gamle Fez. Takterrassen var derfor deres eneste tilfluktssted, en takterrasse med utsikt over mål etter mål med andre tak, omkranset av de nakne, befestede fjellene som omgir Fez som fengselsmurer.

– Edith Wharton, In Morocco
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Jeg vil aldri dra herfra

Marokko, 1928

Jeg er atten år gammel og står i en gate ved siden av han som har vært mannen min i bare to dager, og skulle ønske øynene mine var kameraer som kunne fotografere alt jeg ser. De turkise kuplene som kroner bygningene, de hvite tørklærne på mennenes hode. De tilslørte kvinnene som bare har en smal nettingkledd stripe å se verden gjennom. Nyter de anonymiteten eller ønsker de å rive av seg den klaustrofobiske hammen og eksponere ansiktene sine for Tangers skarpe, hete sol?

Over meg snirkler bratte gater seg gjennom et virvar av hus med rikt ornamenterte balustrader som snor seg som kniplinger rundt dem. Til høyre for meg er det overlessede esler og biler, en basar som selger silke og skinnvarer, oliven og våpen. I templenes nisjer står vakter med fortellinger inngravert på sverdbeltene sine. Nakne menn messer sine besvergelser til en andektig folkemengde. Gjennom det hele lyder en klangfull melodi: Det er muezzinen som avgir sitt bønnerop på et språk jeg ennå ikke forstår, men som får min musikalske kropp til å gyse som om jeg nettopp har hørt Bach for aller første gang.

«Kan vi utforske litt?» Jeg trekkes allerede mot duften av kanel og safran, ivrig etter å kjenne smaken på min egen tunge.

«Det venter mer enn nok hete, skitt og fattigdom i Rabat.»

Stemmen til mannen min, Edouard Méric, er brysk, og jeg stopper opp.

Det er første gang han har snakket til meg med noe annet enn et smil, kjærlighet eller stolthet. Han er åtte år eldre enn meg, en offiser i hæren som jobber for den franske etterretningstjenesten i Marokko. Hans mørke blikk og tungsindige mine hadde minnet meg om en forbløffende ekte Heathcliff den første gangen jeg så ham, men akkurat nå virker han mer bisk enn gotisk. Noen vil kanskje hevde at jeg har gitt opp drømmen om å bli konsertpianist for denne mannen, men det husker jeg knapt nå som jeg er i Marokko og eventyrlysten som ble vekket i meg for mange år siden, da jeg utforsket Shanghai sammen med min amah, dirrer som en spent cellostreng.

«Vi må komme oss dit før mørket faller på,» sier han i en litt mer forsonlig tone.

Jeg setter meg inn i bilen. Sjåføren trykker gasspedalen i bånn, vi gjør et rykk forover, og motoren kveles og må startes på ny.

Jeg er på nippet til å hviske at jeg er en mye bedre sjåfør og sikkert kunne tatt på meg oppgaven, men søsteren min har rådet meg til å la Edouard bli kjent med mine ukonvensjonelle sider litt etter litt. Så jeg nøyer meg med å ta av hanskene og kaste sjal og hatt, noe som ikke sømmer seg ute blant folk, men flere lag med klær er ment for et mindre tropisk klima.

Gjennom den spanske sonen er veiene så dårlige at det føles som om bilen kastes rundt i mange meter høye bølger. Edouard ser bister ut, så jeg griper hånden hans, og den strenge minen forsvinner. Slik er kjærlighetens kraft – en hånd flettet inn i en annen kan jage bort all elendighet. Jeg smiler, og munnvikene hans dras oppover.

Da vi kommer til Fransk Marokko og veiene jevnes ut, blir det lettere å snakke. Edouard vifter fram og tilbake med et lommetørkle. «Gud, så varmt det er.»

Det er varmt, men det er ikke den samme fuktige, trykkende heten som i Shanghai eller til og med Marseille, der jeg ble født. Denne heten gnistrer som diamanter.

«Ta av deg jakken,» sier jeg, takknemlig for den ermeløse kjolen som lar den nakne armen min hvile mot karmen i det åpne bilvinduet.

Så snart jakken er kastet, hjelper jeg Edouard av med mansjettknappene og bretter opp skjorteermene. «Bedre?»

«Bedre,» innrømmer han.

Tilfreds hviler jeg hodet mot skulderen hans helt til Rabat stiger fram foran oss, som en krone på toppen av en klippe i ildens farger, etter å ha brent ned alt på sin vei for å nå denne triumfens høyde.

«Se!» roper jeg og stikker hodet ut gjennom bilvinduet.

Så snur jeg meg og griper hendene til mannen min. «Jeg elsker deg,» sier jeg. Et løfte som lyder mye mer innstendig enn noe jeg sa på selve bryllupsdagen. «Og jeg elsker dette stedet. Jeg vil aldri dra herfra.»

Da jeg bøyer meg fram for å kysse ham, rister han på hodet. «Ikke her.» Så blunker han. «Men i aller høyeste grad senere.»

Jeg tror aldri jeg har smilt så bredt som jeg gjør nå, ved foten av Rabat, klar for å gi meg i kast med de to neste eventyrene i livet mitt – det som skal utfolde seg her i dette landet, og det som skal utfolde seg i hjemmet vårt, mellom oss to: en kone og en usedvanlig flott mann som jeg ville gitt hjertet mitt til om det hadde vært mulig å plukke det ut av brystet og holde det fram i hånden.
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Så heldig jeg er som er fransk

Paris, 1936

«Tredjeplass!» roper jeg og stormer inn i leiligheten på en måte jeg aldri ville ha våget om jeg fortsatt hadde bodd i Marokko. Det har tatt kroppen min fire år å slutte å legge bånd på seg. Men her blir jeg aldri møtt med sinne. I stedet blir jeg møtt av barna mine, som er ivrige etter å få vite om jeg vant Rally Monte Carlo.

«Kanskje du gjør det bedre neste gang,» sier den seks år gamle sønnen min, og jeg ler. Det samme gjør moren min, som har tatt seg av Béatrice og Christian.

«Er du klar over hvor mange mennesker som skulle ønske at de kom på tredjeplass?» Jeg setter meg på huk ved siden av barna mine og drar dem inntil meg i en klem.

«Mennesker med små drømmer,» sier Christian mens Béatrice fletter fingrene sine i håret mitt.

Jeg gløtter opp på moren min mens jeg prøver å skjule furen i pannen. Har jeg gitt dem store forventninger i stedet for å oppmuntre til mindre luftige fremtidsutsikter?

Nei. Det var jo derfor jeg forlot Marokko. For at barna mine skulle få vokse opp med troen på at de ikke bare kan sikte mot stjernene, men mot etterlengtede og ukjente universer også.

Jeg smiler bredt til Christian. «Neste gang kommer jeg ikke hjem uten å ha vunnet.»

Jeg kiler søsteren hans, som et kort øyeblikk virker bekymret for at jeg faktisk mener det. Men disse to utgjør selve Nordstjernen i livet mitt. Jeg ville aldri forlatt dem.

«Jeg dro før frokost så jeg skulle rekke å se dere før leggetid,» sier jeg til henne.

«Før frokost?» gjentar den fire år gamle datteren min med øyne så store som tinntallerkener. For henne er frokosten på Monte Carlo Beach for paradis å regne, og bare den aller mest usvikelige kjærlighet kan få noen til å gi avkall på et slikt festmåltid.

«Så høyt elsker jeg deg,» sier jeg, og hun ler.

Da jeg reiser meg, faller blikket mitt på overskriften i avisen på bordet. Le Chancelier Hitler Dénonce Versailles: Les troupes allemandes sont entrées en Rhénanie.

Ja, Hitler har gitt blaffen i Versailles-traktaten og okkupert Rhinland, helt på grensen til Frankrike. Det er så nær en krigshandling man kan komme. «Det er også en av grunnene til at jeg forlot Monte Carlo så tidlig,» hvisker jeg til moren min. All munterhet er borte nå.

Hun klemmer hånden min.

Kanskje det var tåpelig å gå glipp av premieutdelingen på grunn av noe som skjer hundrevis av kilometer unna. Men selv om jeg har brutt ekteskapsløftene mine, er det ett løfte jeg aldri kommer til å bryte, og det er det løftet jeg ga da jeg flyktet fra Rabat – at barna mine betyr mer enn noe annet. Jeg må være i Paris sammen med dem.

«La oss kjøpe iskrem,» sier jeg. «Førstemann!»

Vi stormer ut gjennom døren som om vi har politiet i hælene. Christian vinner, og jubler over det, og Béatrice og jeg kommer på delt sisteplass. Vi lider begge av en medfødt hoftelidelse. Min plager meg som en mistroisk ektemann om jeg ikke tar nok hensyn til den, men hennes har alltid vært verre, noe som gjør det vanskelig å løpe.

«Vi kom jo egentlig på andreplass,» sier jeg, og hun lyser opp.

Ganske snart er vi klissete på hendene. Béatrices ansikt er rosa og Christians fullt av sjokolade. Mitt er innsauset av kjærlighet.

Min søster Yvonne arrangerer en aftensalong som tiltrekker seg kunstnere, journalister som meg, militære etterretningsoffiserer og innflytelsesrike menn. De snakker alle om Hitler og Rhinland, og hvis jeg vil finne ut hva dette kan komme til å bety for familien min, er jeg nødt til å delta. Så jeg tar på meg en rød silkekjole, noe som kan løfte humøret, som er ganske labert etter Frankrike og Storbritannias svar på Hitlers handlinger – feige skuldertrekk. Når begynte man å la en bølle få beholde det han har stjålet?

Jeg har såpass kjennskap til tyranner at jeg vet at de aldri avslører sine egentlige planer før det er for sent å stanse dem.

Den verkende hoften legger en ytterligere demper på humøret, og jeg vet at jeg må jobbe hardt for å skjule haltingen i kveld. Men min kur er å ikle seg den røde kjolen og ta på seg sminke og et smil.

«Maman,» sier Christian da jeg kysser ham god natt. «Så fin du er.»

Ordene hans sender meg ut døren med bare en ørliten skjevhet i ganglaget.

Yvonne ønsker meg velkommen med kyss før hun tar meg i armen, noe som betyr at jeg ikke har klart å skjule haltingen like godt som jeg hadde håpet. Men det er en lettelse å kunne lene meg til henne en liten stund. Hun følger meg bort til en gruppe kvinner som diskuterer viktigheten av å ha et landsted slik at de travle mennene deres har et sted å hente seg inn.

«La oss se hvor lenge du holder ut,» sier hun med et smil før hun forsvinner.

Om det bare hadde vært mulig å begå søskendrap med et champagneglass.

Etter å ha latt som om jeg hører etter i noen minutter, vinker heldigvis svogeren min meg bort til peisen. Idet jeg unnslipper konene, hører jeg dem hviske: «Separert.»

Jeg bærer skammen som følger med det ordet, som et sosialt stigma. Det gjør ikke Edouard. Han er jo en mann i militæret, mens jeg er bare en blondine. Selvsagt må separasjonen være min skyld, og dermed ser noen av kvinnene meg som en trussel, mens mennene ser det som en invitasjon. Og jeg har ikke gjort saken bedre ved å jobbe som journalist her i Paris, stikk i strid med oppfatningen om at mødre bør være hjemme med barna sine. Men jeg elsker jobben min i Radio Cité, hvor jeg spinner historier om de siste Chanel-kjolene eller intervjuer fascinerende kvinner jeg finner i randsonen av selskaper som dette, kvinner som ellers ville blitt oversett av de konservative franske avisene. Og alt dette gjør meg til en utmerket selskapsgjest: Jeg byr på skandale, konflikt og aldri et kjedelig øyeblikk. Jeg aner ikke hvilken av disse tre atspredelsene Georges håper jeg skal tilføre gruppen hans, men om jeg skal dømme etter gjespet han prøver å kvele, tipper jeg alle tre.

«Min svigerinne, Marie-Madeleine Méric,» sier han. «Og familiens våghals. Hun kom nettopp hjem med en tredjeplass fra Rally Monte Carlo.»

«Hva kjører du?» spør mannen som ble presentert som Navarre.

Jeg kjenner Navarre av omtale. Han er militær etterretningsoffiser og krigshelt fra den store krigen. Det overrasker meg at han i det hele tatt tar seg bryet med å snakke med meg, særlig om biler. Men alle offiserer er jo ikke som Edouard.

«Bare en Citroën Traction Avant,» sier jeg.

Han ser nesten imponert ut.

Så følger en diskusjon om jeg kunne ha vunnet hvis jeg hadde kjørt Peugeot. Alle tilløp til gjesping er som blåst bort da jeg beskriver den ekstreme spenningen under den aller siste sluttspurten inn mot byens torg, der jeg ganske riktig ble slått av en Peugeot, helt til en annen mann sier med et flir: «Du er velkommen til å kjøre min Peugeot når som helst.»

Ah, han øyner en skandale. Men jeg er god på dette. Det har jeg vært nødt til å lære meg. «Jeg føler alltid at Peugeot er skuffende slapp,» sier jeg med uskyldsblått blikk. «Ingen utholdenhet.»

George gapskratter, det samme gjør Navarre. Flørten tar det hele på strak arm og ler med.

Snart dreier samtalen inn på Hitler, og gruppen vår blir større. Navarre gestikulerer ivrig mens han forklarer hvor mye informasjon han nærmest har skrevet på innsiden av statsministerens øyelokk de siste årene, for å sammenfatte Hitlers uavlatelige forberedelser til det som ikke kan være noe annet enn krig. Myndighetene har ignorert alt sammen, sier han.

Jeg kjenner et stikk i magen. Hitler har inntatt Rhinland. Hva blir det neste?

Nettopp dette spørsmålet vekker hissig debatt.

«Det kommer aldri til å fungere,» sier Navarre da oberstløytnant Charles de Gaulle, en annen forsvarsmann omtrent på samme alder som Navarre – rundt femten år eldre enn meg – foreslår å sette sammen en angrepsstyrke for å tvinge nazistene tilbake til Tyskland. «Hitlers hær er altfor sterk.»

«Du vil at vi skal fortsette å gjemme oss bak Maginotlinjen,» parerer de Gaulle. «Det er på tide vi slutter å sette vår lit til tankegods som er to hundre år gammelt.»

Navarre nikker bestemt. «Det er i det minste én ting vi kan være enige om – det franske forsvaret ligger flere tiår etter. Om vi ikke handler raskt, risikerer Frankrike å bli strøket av kartet.»

«Men er det Frankrike vi har nå, verdt å kjempe for?» spør flørten fra tidligere med livstrøtt kynisme, og jeg sier bestemt: «Bien sur!»

Alle snur seg og ser på meg med en lattermild eller nedlatende mine. Jeg er den eneste kvinnen i gruppen og burde egentlig sitte borte i prydstolene og diskutere behovene til mannen min. Men Navarre, som virker mer nysgjerrig enn nedlatende, gjør tegn til at jeg skal legge fram min forsvarstale for Frankrike.

En dyktig journalist vet hvordan en god historie skal fortelles. Så det er nettopp det jeg gjør, for fremtiden til barna mine er avhengig av at alle har like stor tro på Frankrike som jeg har.

«Jeg vokste opp i den franske konsesjonen i Shanghai,» begynner jeg, «og jeg har bodd i Marokko også.» Jeg snakker med dempet stemme for å passe inn med peiskosen, den kirsebærrøde beaujolaisen og de smektende tonene fra Saties «Gymnopédie no. 1» som strømmer ut av grammofonen. «Sytten av mine tjueseks leveår har jeg tilbrakt på annen grunn enn den vi har under føttene akkurat nå. Det burde kanskje fått meg til å bli mindre glad i Frankrike. Men …»

Jeg stopper opp litt. Alle lytter nå, kanskje fordi de aldri har vært på de stedene jeg har vært så heldig å få bli kjent med. Så jeg fortsetter.

«Utlendingene i Shanghai og Rabat snakket alle om Frankrike som romantikkens og heltenes sted, et land så legendarisk at det virkelig hadde noe å si. Et folk som hadde vært utsatt for invasjoner siden tidenes morgen. Et folk som hadde slått tilbake alle angrep. Et folk med et språk som er synonymt med poesi, som har skapt en kultur som beundres verden over, som har bygget byer alle lengter etter å besøke minst én gang før de dør. Å bo utenlands fikk meg til å innse hvor heldig jeg er som er fransk, og hvor velsignet jeg er som kan kalle dette sterke og vakre landet mitt hjem.»

Plutselig snører halsen seg sammen, og jeg klarer ikke å si mer. Jeg løfter glasset til munnen og prøver å svelge unna tårene som skyldes en underlig følelse av tap – men hva er det jeg er i ferd med å tape?

«Det er en velsignelse,» sier Navarre lavmælt.

Men de Gaulle sier: «Velsignelser vinner ikke kriger.»

Neste dag er barna på skolen, og jeg gjør notater til et intervju med Édith Piaf, men jeg klarer ikke å sitte stille. Det er ikke beina, men sjelen som er rastløs – som om den ønsker å slippe ut av det fengselet som hverdagene i Paris utgjør, og som jeg ikke var klar over at jeg hadde fanget den i. Jeg trodde jeg holdt meg i live ved hjelp av flytimer og billøp, og ved å bruke tid på jobb i stedet for på manikyr. Litt spenning, men ikke så mye at det gikk utover barna. Men denne morgenen kan jeg fornemme – som kvelden før jeg møtte Edouard, og den morgenen Christian ble født – at en forandring gjør seg klar til å banke på døren min. En gang ville jeg åpnet døren på vid vegg, nå nøler jeg.

Når ble jeg så fryktsom?

Hitler, som i beste fall er en løgnhals, tyv og drapsmann, invaderer land like over grensen. Det er derfor jeg er så skvetten. Men hva kan vel jeg gjøre med Hitler?

Eller – er det ikke slik kujoner snakker?

Hva om Gustave Eiffel aldri hadde hatt troen på at én mann kunne bygge et tårn så kjent at hele verden har hørt om det? Hva om Coco Chanel hadde sagt til seg selv at kvinner foretrakk å kle seg i trange bur i stedet for å la kroppen bevege seg fritt? Hva om Jeanne d’Arc hadde blitt sittende i stuen sin med døren godt lukket?

Men selv om jeg liker vakre kjoler, er jeg verken visjonær eller helgen.

Telefonen skingrer høyt og får meg til å skvette.

«Allo?»

«Madame Méric,» lyder en stemme. «Navarre. Vi møttes i går kveld. Det er noe jeg vil snakke med deg om. Noe jeg foretrekker å holde mellom oss to.»

Det er bare så vidt jeg ikke stønner høyt. En affære er ikke et eventyr. Det er bare rot.

Nå kan jeg i det minste legge på. Det er de uanstendige forslagene jeg får i selskaper som er vanskeligere å avvise. Det er så mange menn som tolker no som oui. Jeg er blitt ganske flink til å treffe den mykeste delen av en manns fot med hælen min etter hvert.

Men noe hindrer meg i å legge på. Navarre og svogeren min satt i dyp samtale da jeg forlot selskapet i går, og jeg kan ikke helt se for meg at George skulle oppmuntret Navarre til å ringe meg med et uanstendig forslag. Og selv om Navarre hadde vist seg som en engasjert mann sammenlignet med den gretne de Gaulle, hadde jeg trodd det var fedrelandet han var lidenskapelig opptatt av, og ikke meg. Derfor går jeg med på å invitere ham på besøk selv om ordene hans vekker en viss mistro. Men for sikkerhets skyld skifter jeg til en kjedelig, grå drakt ingen kan tolke som en invitasjon.

Jeg har visst omsider lært meg å bedømme menn riktig, for det første Navarre sier da han kommer, er: «Dette møtet virker sikkert litt uvanlig og kanskje også usømmelig. Jeg kan forsikre deg om at det første stemmer, men ikke det siste.»

Jeg smiler. «Nå er jeg nysgjerrig.»

Han setter seg som om han er en konge som tar plass på en trone. Og både holdningen og tonen hans sier meg at han er vant med å ha makt. Men ansiktet hans er mer vennlig enn imponerende og myndig.

«Hvis du forteller meg hvorfor du er her, kan jeg avgjøre om jeg skal kaste deg ut eller by deg en kopp te,» sier jeg.

Han ler, og jeg slapper av. Navarre er kanskje en imponerende skikkelse, men latteren hans kommer fra magen. Edouard spyttet sin ut av munnen som bedervet kjøtt.

Navarre begynner å snakke om mannen min, som om min motvillige mimring har påkalt ham. «Georges fortalte meg at du hjalp mannen din med etterretningsarbeidet hans i Marokko. At du …» Han veier sine ord. «Du innhentet informasjon fra personer mannen din ikke var like godt egnet til å snakke med.»

Jeg holder blikket hans, men svarer ikke. Jeg har kanskje fortalt Yvonne og Georges at jeg hjalp Edouard, men jeg skjønner ikke hvorfor det skulle interessere Navarre. Så sier han: «Du fulgte godt med under samtalen i går,» og jeg kjenner forandringen åpne døren på gløtt.

Jeg bestemmer meg for å gå gjennom den.

«Det som skjer i Europa skremmer meg,» sier jeg. «Men når jeg er redd, foretrekker jeg å gjøre noe med det i stedet for å gjemme meg. I Marokko ville jeg at Edouard skulle forstå den andre siden av historien om de brutale stammene som hatet hverandre og franskmennene mer enn noe annet. Men jeg vet ikke hva jeg skal gjøre med Hitler.»

Navarre svarer: «Jeg vil få fram den andre siden av historien om Hitler og nazistpartiet. Jeg vil at folk skal bli med meg på et sannhetens korstog.»

Det går et grøss nedover ryggen på meg. Korstog er både livsfarlige og edle. Man blir bare med om man virkelig tror. Men på hva?

Den andre siden av historien. Den finnes et sted. Alt jeg har vært vitne til i koloniserte land der man tviholder på makten ved hjelp av vold og frykt, forteller meg at den gjør det.

«Situasjonen i Europa er verre enn jeg kunne si i går kveld,» forklarer Navarre. «For å tvinge myndighetene til å handle må jeg få alle til å forstå hva Hitler er i stand til og hva han har tenkt å gjøre nå.»

Han lener seg fram med en bestemt og myndig mine. Om noen kan lede et korstog mot Hitler, er det denne mannen.

«Jeg skal starte en avis. Du er journalist, og du er kjent med etterretningsbransjen. Det er ferdigheter jeg trenger. Og når jeg forteller deg hva jeg trenger mest av alt, kan du endelig bestemme deg for,» – smilet hans er kort, men smittende – «om du skal kaste meg ut eller lage en kopp te til meg.»

Latteren min blir avbrutt av de neste ordene hans.

«En venn av meg sitter på hemmelige dokumenter som beviser den tyske overkommandoens intensjoner. Du må kjøre til Brussel for å hente dem. Vi skal publisere dem. Da blir franske myndigheter omsider nødt til å ta affære mot nazistene.»

På peishyllen bak Navarre står et innrammet fotografi av barna mine. For deres skyld burde jeg nekte å hente dokumenter noen har smuglet ut av Tyskland – dokumenter nazistene kan være på jakt etter. Men det er nettopp på grunn av barna jeg ikke engang vurderer å si nei.

Når du har tilbrakt dine formative år på et sted som Shanghai, vokser du opp med en fascinasjon for verden. Mens andre kanskje tenker på farene, husker jeg hvordan det var å stå ved bredden av Huangpu-elven, målløs ved synet av sampanene og djunkene som snor seg mellom lastebåtene og lett og ledig dukker opp på den andre siden, for fulle seil. Jeg tenker på at det øyeblikket var første gang jeg ble klar over verdens uendelige storhet og dens ubønnhørlige gang – dynastier kan gå under og kongedømmer falle, men havet som binder oss alle sammen, består.

Hitler vil at djunkene skal holde seg i havnen, han vil stenge havene og fange vinden, han vil strekke ut armene og grabbe til seg alt sammen slik at det ikke lenger finnes noen skjønnhet, bare bemektigelse.

Jeg nekter å la ham gjøre det.

Den jødiske journalisten jeg treffer i Brussel, er mer som et gjenferd enn et virkelig menneske. Øynene hans flakker hit og dit som skremte fugler, og jeg vet bare at han er riktig person fordi han står der han sa han skulle stå – utenfor antikvitetsbutikken i Promenade Saint-Hubert med en rød paraply under armen. Vi snakker ikke engang med hverandre, han dytter bare en mappe i hendene på meg og haster av sted.

«Vent!» roper jeg.

Han ser seg tilbake og rister voldsomt på hodet. Han er svett i pannen – og plutselig forstår jeg nøyaktig hva det innebærer å flykte fra Nazi-Tyskland med hemmelige dokumenter.

Han minner om et gjenferd fordi frykten har tæret bort huden hans. Han har lært seg å gli inn i folkemengden som en skygge fordi flukt også innebærer jakt.

Dette korstoget jeg har gitt meg ut på, handler om mer enn politikk, landområder og ambisjoner. Det handler om mennesker på flukt, omgjort til gjenferd.

Det handler om nazister på jakt etter dokumentene jeg har under armen.

Jeg setter meg på mappen og kjører som om jeg er med i et rally hele veien tilbake til Paris.

Fjorten dager senere trykker Navarres avis, L’Ordre National, informasjonen jeg hentet, som skremmende nok viser at Hitler forbereder seg på krig. Han produserer stridsvogner, våpen og krigsfly i en størrelsesorden som tilsier at Europa snart vil bli invadert.

Så blir mannen jeg møtte, kidnappet av nazistene.

Omsider begynner folk å snakke. Og bekymre seg. Og sende oss mer informasjon.

Én dokumentsamling fører til debatt som fører til en bevegelse. Jeg bidrar til at den vokser, overbevist om at myndighetene ikke lenger kan ignorere Hitler, og at korstoget for alvor er i gang.

Dette er etterretningens verden, og jeg er hektet.
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