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Tilegnet Line, Alma og Hannah,
som var de første jeg leste disse historiene for.
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Innhold

1. En historie om forfatteren som så inderlig gjerne ville skrive en historie

2. Kongens sko

3. Gutten som gikk i ett med tapetet

4. De rare

5. Mannen som blåste seg opp

6. Jenta som fant meningen med alt

7. Menneskesjakk

8. En gave i minuttet

9. En altfor skikkelig gutt

10. Stolen, jenta, sola

11. Lukkedag


En historie om forfatteren som så inderlig gjerne ville skrive en historie

Det var en gang en forfatter som ikke hadde skrevet én eneste historie i én eneste bok. Men så var han forfatter likevel, for på hodet hadde han en veldig høy hatt, som han hadde skaffet seg etter å ha sett på bilder at forfattere hadde veldig høye hatter på hodet. I skjortelommen hadde han en ekstremt dyr fyllepenn, som han hadde kjøpt på flyplassen i Salzburg fordi han hadde hørt et sted at i forfatteres skjortelommer var det ekstremt dyre fyllepenner fra flyplassen i Salzburg. Og på det tre meter lange skrivebordet foran ham lå det en veldig flott notisbok, som han hadde fått av en venn som hadde lest et sted at det lå veldig flotte notisbøker på forfatteres skrivebord.
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Notisboken var på over hundre sider og hadde et lite bånd i midten, som skulle hjelpe ham med å holde styr på hvor langt han hadde kommet. Forfatteren bladde i notisboken og håpet at det på magisk vis plutselig skulle stå en ferdig historie der, men det gjorde det ikke. Alle sidene var blanke, og forfatteren ble mer og mer fortvilet for at han ikke hadde skrevet noe.

Han sukket tungt og klødde seg på haken med fyllepennen. Det var mange folk som ikke fikk sove fordi de ikke hadde en historie å lese for hverandre. Noen ganger var det til og med noen som ringte ham om natten. Personen ville bare høre om det noensinne ble til noe med den historien, og om forfatteren fortsatt var forfatter. Men forfatteren kunne aldri svare, og la på. Han fikk ikke sove, hadde ikke sovet på førti døgn på grunn av tanken på å skrive en historie.

«Bare én historie!»

Forfatteren foldet hendene og ristet på dem mens hans sa det.

«Vær så snill, bare én god historie!»

Han sa det enda høyere.

«Bare én liten historie til alle de som ikke får sove, så slutter de å ringe, det er det eneste jeg forlanger, så skal jeg være fornøyd og aldri klage over noe igjen.»
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Forfatteren satte kulepennen til papiret, men han ante ikke hva han skulle skrive. TRØTT, skrev han. Så holdt han notisboken framfor seg for å lese det han hadde skrevet. TRØTT.

Det var ikke noen historie, det var bare det han var. Han rev siden ut av notisboken, krøllet den sammen og kastet den over skulderen. I stedet så han ut gjennom vinduet. Forfattere så ut gjennom vinduene sine og fikk inspirasjon til historier. Det hadde han lest et sted. Utenfor vinduet var det snøvær. Snøen drev mot ruten, som om den insisterte på å bli en historie. Forfatteren skrev det ned. SNØ. Det var bare vær. Ikke noen historie. Så rev han siden ut av notisboken for å begynne forfra, men det bråkte for mye fra en kran som sto og dryppet. Den dryppet og dryppet så intenst og lenge at han tenkte at det var som om dråpene ville bli hørt av en forfatter. Det skader jo ikke å prøve, tenkte forfatteren og skrev i notisboken sin. DRÅPE. Han rev ut siden og gned seg i øynene, så trøtt var han, men han ville ikke legge seg før han hadde skrevet en historie. Nå. Nå skulle det skje! Han ville skrive den nå! En god historie som fikk folk til å tenke lenge over mye og slutte å ringe ham. Nå. Nei, nå. Nå!

Nå lød det en høy bankelyd. Forfatteren reiste seg og gikk bort til døren for å åpne, men det sto ikke noen der ute. Han gikk inn i huset sitt, men bankelyden var der fortsatt, rett ved ham. Dunkende og hamrende og bankende fulgte lyden etter ham, uansett hvor han gikk i huset sitt.

Han stoppet opp og sto helt stille. Så oppdaget han at det var hans eget hjerte som banket så høyt. Forfatteren gikk tilbake til skrivebordet og åpnet notisboken. Han bøyde seg fram for å skrive det ned. HJERTE. Så falt hatten hans av, men det gjorde ikke noe, for nå skjedde det som forfatteren hadde håpet så lenge.

Ett ord ble til flere. Ordet hjerte minnet ham om det å være menneske, og ordet menneske minnet ham om alle han kjente, og alle han kjente, hadde navn og bodde i Slumreby og gjorde dumme ting og gode ting og noen ganger ingenting. Forfatteren skrev alt sammen ned. Han klarte nesten ikke å henge med, så mange historier var det som ville ned i notisboken.

Ute falt snøen fortsatt, og det gjorde dråpene fra kranen også, men det ble han ikke distrahert av lenger. Det eneste forfatteren lyttet til, var ordene som banket og banket for å komme ut av hjertet hans. Telefonen ringte i det sekundet han ble ferdig. Det var personen som ringte for å høre om det noensinne ble til noe med den historien, og om han fortsatt var forfatter. Personen maste og gnålte, men ble helt stille da forfatteren begynte å lese historien sin.
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