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FØRSTE AKT


MENN OG MASKINER

Jeg heter Kirsten, og da jeg var 14 år, bestemte jeg meg for å ta livet av en mann.

Jeg vil gjerne beskrive han for deg her, det hadde vært opplagt og passende, men jeg syns ikke han fortjener anerkjennelsen det er å få et ansikt.

Han hadde kort grått hår og en liten grå bart, han var stefaren min, han het Steen, og mer sier jeg ikke.

Mora mi var taus, jeg tror hun hadde stivna i apatisk redsel bak den kjølige fasaden. Kanskje var det derfor han sa hva som helst ved spisebordet, i stallen, på gårdsplassen, i bilen, i tv-stua, fordi han prøvde å hale et ord ut av henne, eller helst en lengre girlander med følelser, om det så var gråt, men det klarte han ikke, så han ble rasende.

Jeg vil gjerne fortelle hva jeg måtte høre på ved spisebordet, i stallen, på gårdsplassen, i bilen, i tv-stua. Men først vil jeg presentere meg:

Når en mann fyrer opp en maskin, blir jeg kvalm. En boremaskin, en gressklipper, en høytrykksspyler, en motorsag. Det verste er hvis de bare har på seg en singlet når de betjener maskinen, eller enda verre, kaster singleten og med stolthet lar svetten renne nedover den bleike huden. Hvis den strihåra fuglebikkja mi, Klukki, ikke var stengt inne i hundegården, gikk hun til angrep hver gang hun hørte et vræl fra de maskinene, og jeg er fullstendig på lag med Klukki. Hver gang en mann fyrer opp en stor og dyr grill og mater den med kjøtt, da går jeg.

Jeg heter Kirsten, og jeg var 14 år og jeg hadde kort hår fordi Karina ville ha kort hår. Ikke sånn at jeg var en etterdilter, vi klipte håret på hverandre, det var en felles beslutning, jeg var ikke nederst i hierarkiet som vallakene på stutteriet.

Karina fant ei halv flaske vodka i klesskapet til mora si, og da ble det full fres med saksa og den fredagen trådte karaktertrekkene tydeligere fram i de forholdsvis pene fjesene våre. Og så kom det tre gutter fra klassen og måpte med boksølene sine. Og så kom Anita og Vepsen og ga oss komplimenter på likt: Fuck, herregud, det ser fint ut. Og jeg bare: Dra til helvete, vallaker. Nå er det de kortklipte hoppene som styrer hele driten.


DE KLIPTE HOPPENE STYRER HELE DRITEN

Det var meg og Karina og Anita og Vepsen som var greia.

Karina og Anita hadde en halvpart i Don Juan. Faren til Vepsen hadde ikke råd til en fast hest, de bodde i Bøvling.

Da vi gikk i sjuende og begynte å drikke, inngikk vi en pakt:

Karina var bodyguarden til Anita og Anita var bodyguarden til Vepsen og Vepsen var bodyguarden til Kirsten og Kirsten var bodyguarden til Karina.

Da trengte vi ikke ha full oversikt på festene, men bare være oppmerksomme på en enkelt person og sørge for at vedkommende ikke spydde seg til døde i buskene eller ble voldtatt.

Anita var Sporty Spice. Det var ikke en eneste sport hun ikke hadde prøvd før hun som 11-åring bekjentgjorde for de velstående foreldra sine i fuglekvarteret at hun ville satse helhjerta på dressur.

Håndballjentene måtte gråtende se på at den beste forsvarsspilleren deres kasta inn håndkleet for å vie seg til en spenstig skimmel som svevde et sted mellom ponni og hest, var han 1,48 eller 1,50.

Ok, jeg bare forklarer det praktiske: Når du måler en ponni (på det høyeste punktet på manken), skal den være 1,48 i stang og 1,49 hvis den er skodd. Hvis den er høyere, er det en hest.

Hvis Don Juan gikk i ponniklassen, ville Anita fyke til topps i nær overskuelig framtid. Hvis ikke, var det langt opp til toppen, selv om changementene satt som et skudd. Så Karina håpte selvfølgelig på 1,50.

Karina var Scary Spice. Hun bodde med mora si i Ramme. Hun var den eneste av oss som hadde mopedlappen, så vi kunne sitte bakpå.

Men du er ikke 16, sier Anita og insisterer på å se førerkortet til Karina.

Horse kjører bil, sier Karina. Og han er ikke 18, sant?

Jo, men han gjør det jo ikke i full offentlighet, sier Anita.

Karina sier: Vil du se pungen min?

Vepsen sier: Vil du se puppene mine?

Landskapet på Vestjylland er flatt som et strykebrett, Vepsen legger fram analogien en kveld vi drikker rom og cola i rytterstuen.

Som tustene i en pløyd åker, sier hun, jeg tror ikke de vokser, jeg blør jo ikke gjennom heller, det er bare en åker langt uti gokkeland.

Kjeft, ass, jeg skulle ønske det var meg, sier Karina. Jeg får seriøst lyst til å drepe noen når jeg skal ha mensen.

Hvem? Anita nipper til drinken sin.

Hæ? Karina tenner en sigg.

Hvem har du lyst til å drepe, sier Anita. Mora eller faren din?

Talk to the hand, Karina vrenger det ut av seg.

Du må velge, sier Anita og viker unna da Karina slår etter henne.

Jeg har lyst til å drepe Steen.

Det er stille i et par sekunder før Karina hoier: Jadda! Skål for det!

Anita løfter glasset: Holder det ikke at du knekker nesa hans neste gang han sier noe ekkelt?

Jævla gris, sier Karina, slå han ned, Kirsten.

Vepsen er den eneste som ikke ler. Hun sier: Karina, han kalte deg ei hore.

Hvor har du hørt det, sier Karina og ser på meg.

Unnskyld. Skål.

Mora til Karina used to be a soccer mom, men så slo hun seg på flaska, og faren til Karina stilte et ultimatum. I stedet for å innrømme at han hadde vært utro med legesekretæren i årevis, var det enten antabus eller skilsmisse.

Anita var plaga av kviser i hele fjeset, som hun prøvde å skjule med en feit dekkrem som krakelerte og fikk henne til å se ut som en betent skapning. Hun så seg i speilet. Og så begynte hun å vurdere lokalitetene i fjeset etter karakterskalaen. Det inspirerte Karina som ga egne øyne en sterk femmer og fitta en toer. Det har jeg personlig lest i dagboka hennes.

Vepsen var Baby Spice fordi hun var blond og så snill ut. Det var det vi avtalte den gangen vi fordelte rollene.

Det var Karina og Anita som fasiliterte møtet. Bortsett fra girlpower hadde de funnet hverandre i en forkjærlighet for amerikansk kristenrock, en sjanger som både jeg og Vepsen stilte oss skeptiske til, men ideen om en jentegjeng tiltalte alle sammen, og jeg sto først i køen som Ginger.

Du har ikke noe valg, sa Anita, jeg skal nå klippe en lokk av håret ditt med denne saksa og legge den forsvarlig ned i denne esken!

Og Karina sa: Du er Baby Veps, jeg skal nå klype dine rosenrøde eplekinn med disse knokene på pekefingeren og langfingeren!

De forgreip seg på oss, som i en dåp, og vi nøyt det.

Karina hadde markante kinnbein og grov munn, nå setter du deg opp på den hesten. Anita hjalp Vepsen med å justere lengden på stigbøylene. Jeg forklarte henne hvordan hun skulle varme bittet i henda før hun satte det i munnen på hesten, og hvordan hun skulle vaske bittet etter at hesten hadde hatt det i munnen.

Myke hender, Veps. Ri med setet og sjenklene.

Da Vepsen fikk lov til å ha patent på Sputnik, begynte hun å gråte. Vi hadde nettopp begynt i sjette.

Men jeg må fortsatt bruke han til de handikappa, sa mora mi.

Men vi har ikke råd, gråt Vepsen, faren min er trygda. Dere betaler bare for ridetimene på tirsdager og torsdager, sa mora mi. Så kommer du og tar deg en tur når du har lyst. Så kan vi godt si at han er din.

Dagen etter hang det en tegning av Sputnik i tv-stua. Ved sida av barnetegningene av Argentan og Chagall og Nulle.

Jeg kjøpte et videokamera for konfirmasjonspengene, og jeg filma Karina og Anita og Vepsen mens de utførte en klønete koreografi foran speilet, de likna ikke på Janet Jackson, men de prøvde hardt, og de innkjøpte skinnklærne var attraktive, bevegelsene innøvde og synkrone.

Jeg filma hestene på jordene og zooma inn hvis Sputnik eller Spar 2 blotta den lange, flekkete pikken sin, hvis Rakel eller Adelaide løfta halen og blinka med skjeden fordi de var i brunst.

Jeg kler meg ut sammen med den vesle kusina mi, Lullu, og hun filmer meg foran gjødselhaugen og instruerer: Du må kaste deg ned i møkka, Kirsten.

Men da blir klærne mine møkkete, Lullu.

Du må kaste deg ned i møkka, jeg filmer det! Hun klarer ikke slutte å le, og tanta mi kommer ut og sier: Hei, skatten min.

Hei, tante, skal dere spise med oss?

Hun nøler. Er han hjemme?

Ja.

Da sykler vi hjem, skatten min, sier hun og roper på Lullu.

Den dagen ble jeg liggende på gjødselhaugen og furte over at de sykla hjem.

Jeg hadde veldig lyst til å filme Lullu og Klukki når de leika på jordet, når de sammen fant trygghet i senga på rommet mitt. Når Lullu var på besøk, tilga Steen bikkjas tilstedeværelse i huset for en liten stund, tanta mi hadde ikke bakterieskrekk, men når samtalen kom inn på Steen, ble munnen hennes stram og hun fikk rynker i panna, og så sykla de hjem til Lemvig.

Jeg visste ikke hva jeg skulle filme etter den dagen i gjødselhaugen.

Jeg hadde lyst til å filme Steen en dag han var rasende. Jeg hadde også lyst til å filme mora mi, som var så sliten at hun hyperventilerte når vi møkka ut, men likevel hadde hun krefter til å slå i hjel fluene på kjøkkenveggen med knyttneven mens vi spiste kjøtt, poteter, saus og råkost. Hun lot gaffelen bli værende i venstrehånda, la fra seg kniven og moste fluene med høyre og etterlot blodige spor og fluebein og vinger på kjøkkenveggen. Så tok hun kniven og spiste videre, det var krokanis til dessert hvis jeg sykla opp til Shell og henta den, da går den på krita, da kan jeg også få popcorn. Men de gangene turte jeg ikke ta fram kameraet.

Vi skriver sommeren 2002, og da Vepsen etter pinseturen til Vesterhavet ga uttrykk for at Spice Girls-personlighetene våre var pinlige og gått ut på dato, så det ut som om Anitas verden falt i grus, ansiktet hennes:

Men det har vi jo vært siden femte.

Vi har ikke en Posh heller, sier Karina, vi er ikke fulltallige.

Hva med Vanessa? Jeg sier det for å provosere. Hun er jo perfekt, vi trenger også litt drama.
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