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Med beste hilsen til min gode venninne Pippa Clark

Til minne om
min søster Tara,
som alltid vil bo i mitt hjerte.
Til vi møtes igjen


Jeg oppklarer ikke forbrytelser.

Det er for enkelt.

Jeg hjelper sjeler å finne fred.
 
Pixie Tate


PROLOG

England 1987

Pixie krøp ned under dynen til fotenden av sengen og krøllet seg sammen til en hard ball. De høylytte stemmene fra kjøkkenet i etasjen under ble stadig høyere, trengte gjennom gulvplankene som geværkuler og fylte det vesle hjertet hennes med frykt. I mørket trykket hun lekehunden inntil brystet, men den ga ingen beskyttelse mot raseriet som bombarderte henne gjennom sengeklærne. Det var slett ikke uvanlig at foreldrene kjeklet, men Pixie opplevde hvert eneste giftige utfall som om det var for aller første gang. Hun knep igjen øynene, og bomullsdynetrekket ble fuktig av tårer mens hun ventet på befrielsen som hun visste ville komme.

Den kom alltid. Hun pleide å merke den akkurat idet hun var nær ved å bli gal av fortvilelse. Den lette trommingen i ørene, den velkjente tyngden i lemmene, den deilige opplevelsen av å stige ut av kroppen, av å legge igjen den fysiske delen av seg selv der på sengen og sveve bort, lett som en røyksky, mens ånden åpnet seg i frydefull forventning og med en overveldende følelse av lettelse.

Hun befant seg ute på en eng. Hun kunne ikke huske at hun noen gang hadde oppdaget den, bare at hun hadde kjent til den hele sitt liv. Nå gråt hun ikke lenger. Hun visste at ingen kom til å finne henne her. Det hadde aldri skjedd, og hun visste av en eller annen grunn at det heller aldri kom til å skje. At det ikke var mulig. Dette var hennes sted, og hun var helt alene.

Hun trakk pusten dypt og nøt de landlige luktene. Den svake vinden strøk henne over håret, og en vennlig gresshoppe spilte i det viltvoksende gresset. Kveldshimmelen var blekblå, og over den drev skyer som båter av bomull med rosa skrog. Måkene som sirklet under den, var også rosa, og Pixie visste at hun hadde tid – hun hadde alltid tid – til å leke på dette magiske stedet, for det var virkelig magisk for et barn som aldri hadde kjent til annet enn storbyen. Som bare kjente gress og blomster fra parken og den lille, forsømte hageflekken på baksiden av huset de bodde i.

For Pixie var engen ganske enkelt et kjærkomment tilfluktssted fra en ubehagelig situasjon. Hun var for liten til å forstå hva dette i virkeligheten var. Hun forestilte seg at hun besøkte selveste himmelen, men visste bedre enn å spørre noen. Instinktivt forsto hun at hun måtte holde det hemmelig, at foreldrene rett og slett ikke ville tro henne dersom hun fortalte dem hva hun opplevde. De kunne til og med komme til å beskylde henne for å lyve. En dag skulle hun imidlertid få vite hva det var, og hvordan hun kunne styre det. Hun skulle forstå hvilken spesiell gave det var å kunne forlate kroppen og gli gjennom sløret. Og en dag skulle hun få vite at det hadde et navn. Et godt navn. Et navn som sa nøyaktig hva det var. Tidsreising.

Uvitende om hva som ventet i fremtiden, lekte Pixie i sitt eget private paradis, løp etter sommerfugler og betraktet biene som summet omkring og sanket pollen mellom prestekrager og kornblomster. Hun kunne ikke vite at hun overhodet ikke hadde forflyttet seg, at hun faktisk oppholdt seg på nøyaktig samme sted som før, bare i en annen tid. En tid langt tilbake, lenge før hun ble født. Lenge før huset hun bodde i, var blitt bygget. Til og med lenge før besteforeldrene hennes hadde kommet til verden.

Hun visste verken hvor hun var, eller hva som skulle skje. Og det var deilig og ukomplisert, og helt ufarlig.

Enn så lenge.


KAPITTEL ÉN

Cornwall 2013

Havtåken hadde lagt seg som en våt svamp over fastlandet, kvalte lyset og fylte luften over jorder og høydedrag med duskregn. Fuktigheten fikk det til å virke kaldere. Tross den tykke vinterullen trykket sauene seg sammen mellom steinene for å holde varmen, og en og annen kanin kom snart på bedre tanker og stupte ned i hullet sitt igjen. Trærne skalv uten sommerens løvverk, de spinkle grenene avtegnet seg svarte mot alt det grå, og måkene var de eneste som våget å fly mot vinden, med skrik som minnet om den uhyggelige klagesangen til sjøfolk som hadde druknet for lenge siden. Det var lavvann, og den brede elvemunningen var full av ulykksalige skapninger som kravlet rundt og forsøkte å overleve i de grunne tidevannsbassengene og den våte sanden. Alt, alle steder, så utrivelig og ugjestmildt ut.

Det var ingen god dag å være ute på veiene på, men Bruce og Olivia Talwyn var fast bestemt på å flytte inn og komme i orden i det nye hjemmet sitt i Cornwall før jul. Bruce satt bak rattet i den blankpolerte svarte Range Roveren, fulgte nøye med på GPS-en og kjørte langsomt på grunn av tåken. Det rufsete røde håret, de grønnbrune øynene og det åpne, pene ansiktet viste sporene etter det som en gang hadde vært et svært sjarmerende utseende, men en viss livstretthet hadde tatt glansen av ham, som når en fersken blir liggende for lenge på fruktfatet; nå så han mest sliten ut. Olivia, derimot, var blond og søt, med livlige blå øyne og en stor munn med litt utstående tenner, og hun virket riktig så kvikk. Hun hadde på ingen måte tenkt å gi til kjenne hvor engstelig hun var, for hun hadde satset helt og fullt på dette nye eventyret. «Er det ikke spennende?» utbrøt hun for hundrede gang og snudde seg med et strålende smil mot de to barna, da GPS-en opplyste at de var bare ti minutter fra bestemmelsesstedet.

Begge barna ignorerte henne. Zach, som var femten, så film på iPaden sin. Han hadde rødlig hår og intelligente, grønnbrune øyne samt et dryss av fregner over nesen, som fremdeles var liten og barnslig. Den tretten år gamle lillesøsteren, Tabitha, som lignet moren med langt, lyst, krøllete hår og drømmende blå øyne, stirret ut av vinduet, fascinert av den golde skjønnheten i landskapet utenfor. Synet tente noe i henne, en liten gnist av kreativitet forsterket av en evne til undring som hun ennå ikke hadde vokst av seg. Bruce forbannet været, Olivia prøvde å være positiv, og Zach var oppslukt av George R.R. Martins fantasyverden, men Tabitha så perlekjeder i hekkene langs veien og glitrende diamanter i gresset, og hun ble mer og mer opprømt etter hvert som de svingete veiene ble smalere og tåken tyknet, for dette stedet var galakser unna de kunstig opplyste, metallglinsende gatene i Notting Hill, og bar i seg et løfte om fortryllelse.

Det nye hjemmet deres, St. Sidwell Manor, lå innerst i en lang allé av eldgamle platanlønner. Det var et elisabetansk herskapshus i granitt, formet som en E med tre hollandske gavler og høye, firkantete skorsteiner. Proporsjonene var behagelig harmoniske, og de overdådig utskårne gavlene hadde et lekent uttrykk, men noe ved vinduene la en demper på den tilsynelatende lettsindigheten. De lot til å betrakte verden med en viss ergrelse, som øynene til en person som ikke ønsket å bli forstyrret. Eller rettere sagt, som øynene til en person som hadde store innvendinger mot å bli forstyrret.

Tåken gjorde riktignok ikke saken bedre. Den skapte et inntrykk av at huset steg som et gjenferd frem fra fortiden – eller en spøkelsesaktig gallion som hjemsøkte de syv hav og krydret uttalelsene til lokale fiskere som likte å ta seg en øl på puben og skremme turister med historier om overnaturlige hendelser. Olivia skulle ønske at solen ville titte frem, slik at barna kunne se det store, praktfulle hageanlegget. Eiendommen hadde fremstått som sjarmerende, om enn vanskjøttet, da hun besøkte den for første gang denne våren. Det var en innmurt grønnsakhage, overgrodd med ugress, men med stort potensial: to flotte, viktorianske drivhus som, etter en skikkelig rengjøring, ville fremstå som flunkende nye; en frukthage med eple- og pæretrær; samt endeløse gressplener som Bruce ville ha glede av å slå med traktor. Det var mye som måtte gjøres, for den fjerne slektningen som hadde testamentert eiendommen til ham, hadde åpenbart manglet både penger og lidenskap og hadde overlatt stedet til naturkreftene. På denne gråværsdagen virket det ikke det minste trivelig, og Olivia lurte på om de virkelig hadde gjort klokt i å selge huset i London og flytte hit ned, eller om de hadde forhastet seg. St. Sidwell Manor var et oppussingsobjekt, og vinteren var i anmarsj. Hva hadde de tenkt på?

Hun skottet bort på ektemannen, som hadde et sammenbitt uttrykk som om han også ønsket at de ikke hadde hatt det så travelt, og minnet seg selv på hvorfor de egentlig hadde avbrutt bylivet så fort for å flytte til et sted langt ute i hutaheiti. Forklaringen var enkel: Bruce trengte det for helsens skyld. De hadde grepet sjansen da den så uventet hadde dukket opp, slik desperate fjellklatrere griper etter et tau, til tross for at de ikke var helt sikre på hva de kom til å finne i den andre enden av tauet. Bruce trengte fred og ro, etter at den langvarige belastningen i jobben som trader hadde gjort at han møtte veggen. Olivia greide omsider å overtalte ham til å slutte i stillingen, og nå trengte han noe helt annet å ta seg til. Det forlokkende tilbudet om et liv som gårdbruker i hjertet av Cornwall så ut til å komme akkurat da han trengte det mest. Bruce hadde ikke peiling på gårdsdrift, men hvor vanskelig kunne det være?

Bruce stanset Range Roveren foran inngangspartiet med søyler. Med det samme ble en stor tredør åpnet, og en omfangsrik, gråhåret kvinne i lang, svart kjole og et fargerikt sjal med frynser kom til syne. Rett bak henne sto en røslig ung mann med ustelt brunt hår og ubarbert ansikt, kledd i en tykk, marineblå fiskertrøye og kraftige snørestøvler. Olivia og Bruce hadde allerede truffet Elsa Tregoning og sønnen hennes, Tom, da de besøkte stedet i våres, og syntes de virket som anstendige mennesker som gjorde lite av seg. Elsa hadde arbeidet for den tidligere eieren, Mrs. Delaware, i over femti år og var klar for å pensjonere seg. Olivia hadde prøvd å finne noen til å erstatte henne, men ingen hadde svart på annonsen til tross for at den hadde hengt på oppslagstavlen i den lokale dagligvarebutikken i over syv måneder. Hun hadde aldri forestilt seg at det skulle være så vanskelig å få tak i folk her ute på landet. Tom sto for gårdsdriften, slik den avdøde faren hadde gjort før ham, i tillegg til å ta seg av enkelte praktiske gjøremål innendørs, som å kløyve ved og stake opp tette avløp. Han hadde virket lettet da Bruce sa at han ikke hadde tenkt å skifte ham ut, og litt usikker da Bruce la til at han faktisk hadde tenkt å jobbe på gården selv, hvis Tom hadde tålmodighet til å lære ham opp. Olivia kunne forstå eventuelle betenkeligheter han måtte ha, for i jeans, joggesko og en kostbar dressjakke så ikke Bruce ut til å være av en støpning som lett kunne formes til en jordens mann.

Heldigvis hadde Elsa sagt seg villig til å fortsette til familien hadde kommet i orden. «Jeg tror det er best. Dette gamle huset trenger tid til å venne seg til dere», hadde hun sagt på den lune, korniske dialekten sin og smilt lurt. «Det kan være litt vrangt med nykomlinger.» Olivia syntes det var en merkelig ting å si, som om huset liksom hadde menneskelige følelser. Hun hadde ledd det bort og tenkt at Elsa var litt eksentrisk, og bestemte seg for å annonsere bredere. Ikke desto mindre følte Olivia seg takknemlig da Elsa og sønnen kom ut på gårdsplassen for å hjelpe dem med bagasjen, for hun ville ikke ha likt å komme til tomt hus.

Til Olivias glede brant et stort bål i ildstedet i hallen. Flammene danset livlig rundt de gigantiske vedkubbene, som knitret og sprakte og sendte litt røyk ut i rommet. Hun hadde leid inn et lokalt byggefirma til å ta seg av det aller mest nødvendige, for bygningen var vakker i utgangspunktet, og rommene var fulle av flotte ildsteder i marmor, antikke tremøbler og malerier i forgylte rammer. Falmede billedvever hang på veggene, og tynnslitte tepper dekket gulvene av tre, men Bruce og Olivia hadde ikke råd til å pusse opp stort mer enn de få rommene de faktisk skulle ta i bruk. Før eller siden ville de bli nødt til å få fikset det elektriske anlegget og røropplegget for hele huset, for ingenting var blitt gjort siden attenhundretallet, men det kom til å koste en liten formue. I første omgang var det viktigste å bo seg inn og deretter bestemme hva som måtte gjøres. Huset var en sann drøm, selv om det lot til å høre hjemme i en annen tidsalder, og da barna stakk av sted for å finne rommene sine, lot Olivia engstelsen fare med et sukk av lettelse. Det hadde vært en lang kjøretur, men nå var de fremme. Bruce tok hånden hennes. «Det virker bra, synes du ikke?» spurte han, og de grønnbrune øynene søkte bekreftelse, for selv om de hadde vært enige om å flytte, erkjente han at det var helsen hans som hadde veid tyngst på vektskålen da beslutningen ble tatt.

«Det er perfekt», svarte hun og smilte beroligende til ham. «Men jeg bør kanskje ta på meg en ekstra genser», la hun til med et grøss. Huset kjentes kaldt til tross for det lystige peisbålet.

Olivia lot blikket gli rundt i hallen og undret seg over den forrige husfruen på St. Sidwell Manor, Bruces mystiske slektning som hadde testamentert hele eiendommen til ham. Bruce hadde aldri hørt om henne, og hun etterlot seg ingen større forklaring utover å fastslå at han var den næreste levende slektningen hun hadde. Det var fort gjort å finne ut at Delaware var navnet hennes som gift, og at hun var født Pengower. Elsa hadde fortalt dem i våres at familien Pengower fikk bygget huset da Elizabeth den første var regjerende dronning, og at slekten hadde bodd her, uavbrutt, i nærmere fire hundre år. Bruce hadde bedrevet litt slektsforskning uten å finne verken noen Delaware eller noen Pengower blant forfedrene sine, men hvilken rolle spilte vel det? Mrs. Delaware hadde overlatt St. Sidwell Manor til ham, og det var bare å takke og bukke.

Huset var altfor stort for familien deres på fire, tenkte Olivia da hun vandret inn i den flotte salongen med god takhøyde og stukkatur og høye vinduer som var delt på langs. Hun undret seg over at Mrs. Delaware hadde kunnet bo her så lenge alene. Det var så visst ingen passende bolig for en enslig person, men derimot for en stor familie med mange tjenere.

Olivia ville ikke selv ha valgt å bo i et så herskapelig hus, men da hun besøkte det for første gang, en fin vårdag for ni måneder siden, hadde hun forelsket seg både i huset, som unektelig var praktfullt, og i tanken på det fredelige, helsebringende livet det bar løfter om. Det var akkurat det rette stedet for stakkars, nedbrutte Bruce å komme til hektene på, og Olivia kunne få et ordentlig atelier å arbeide i. Hun hadde sett seg ut et hyggelig oppholdsrom med utsikt til buksbombedet som sin hule. Heretter skulle hun slippe å illustrere bøker ved kjøkkenbordet og bli forstyrret av barna og dørklokken som stadig vekk kimte med en eller annens leveranser fra Amazon. Det skulle bli herlig.

I tillegg ble hun inspirert av tanken på å bo nær sjøen, som lå bare et lite stykke fra huset. Tenk å kunne gå til fots ned til stranden? Å rusle barbent over sanden når som helst hun hadde lyst? Tenk å kunne ligge på ryggen i solen og lytte til bølgeskvulpet? Hun kikket ut på hagen gjennom de små, rektangulære vindusrutene. Den lå fortsatt innhyllet i tåke, og det var begynt å skumre, så hun måtte ta fantasien til hjelp. Alt kom til å bli kjempebra så snart solen kom frem, sa hun bestemt til seg selv.

Hun flyttet seg bort fra vinduet, og størrelsen på værelset fikk henne brått til å føle seg liten. Hun var ikke vant til så mye rom rundt seg og visste ikke hva hun skulle gjøre med alt sammen. Hun følte seg overveldet, og et skrekkelig øyeblikk tvilte hun på at hun kom til å klare dette. Selvsagt var det alt annet enn enkelt å forlate hjemmet og vennene og alt som var kjent og kjært, men de var skjønt enige om at helsen til Bruce var viktigere enn alt annet. Uten den hadde han ingenting. Uten den hadde de ingenting. Barna kom dessuten til å blomstre opp med den rene luften og all fri heten. Det ville de begge ha godt av. Dette var sikkert den beste avgjørelsen de noen gang hadde tatt – den aller beste, det var hun sikker på.

Hjertet hoppet brått over et slag idet en skarp tanke boret seg som en torn gjennom all positiviteten. Hun så for seg at hun satt på det koselige kjøkkenet hjemme i London, med en kopp te og lav musikk i bakgrunnen. Så lunt og trivelig det var i det bitte lille, men velkjente rommet. Hun skjøv bildet fra seg. Nei, dette kom til å bli vidunderlig, forsikret hun seg selv for millionte gang – en ny start, et nytt eventyr – og når hun bare fikk bodd seg inn, ville St. Sidwell Manor føles akkurat like trivelig som hjemmet hennes i London.

Hun la armene i kors og grøsset. Som hun hadde sagt til Bruce, var det bare å ta på seg en ekstra genser, eller muligens to.

Å gjøre et herskapshus hjemmekoselig kom alltids til å by på utfordringer, men de hadde gjort visse endringer for at huset ikke skulle virke altfor enormt. De hadde bestemt seg for ikke å bruke loftsetasjen i det hele tatt, for hva skulle de med seks små pikeværelser når etasjen under hadde hele ti større soverom? Derfor hadde Olivia allerede stengt av den smale trappen med en dør. Loftet skulle forbli uberørt med sine gamle tregulv, hvite vegger og enkle jernsenger. «Jeg tror kanskje ikke huset vil sette pris på denne forandringen», hadde Elsa sagt da hun så hva som ble gjort. Olivia forsikret henne om at huset sikkert ville venne seg til det. Elsa så ikke overbevist ut. Hun plasserte hendene på hoftene, knep sammen de sjøgrønne øynene og ristet illevarslende på hodet, men hadde ikke kommet med flere innvendinger.

Ingen likte forandringer, det forsto Olivia godt. Imidlertid var det ingenting som forble uendret til evig tid. Sånn var det her i verden. St. Sidwell Manor måtte pent finne seg i det – og det samme gjaldt Elsa Tregoning.

Den første natten ble rar for dem alle. Bruce og Olivia hadde valgt det største soverommet som sitt. Det var sydvendt med utsikt over plenen og en liten innsjø. Innredningen besto av en antikk himmelseng, et robust garderobeskap med tilhørende kommode og et elegant toalettbord, alt i valnøttre. Store vinduer i tudorstil med sprosser og små, rektangulære ruter dominerte den ene veggen, og de panelte vindusnisjene hadde hyggelige, plassbygde benker. Olivia hadde pusset opp værelset etter sin egen smak, med blomstrete tapet og gardiner fra Bennison, sisalmatter på gulvet og sengetøy fra White Company, men det føltes fremdeles merkverdig nifst, som om hun ble overvåket, som om selve huset hadde øyne og betraktet henne med et bebreidende blikk. Tåken lå lavt, og da mørket senket seg over hagen, var det ikke stort annet å se enn det nattsvarte mørket, brutt bare av sporadiske glimt av en blek måne. Innsjøen glinset som onyks i det svarte. Vinden vislet rundt veggene og gjennom grenene på platantrærne, og det gamle huset knirket og bar seg som en gretten gammel gubbe som ergret seg over de fremmede byfolkenes inntreden. Olivia lå våken med ørene spisset mot enhver ukjent lyd. Hun savnet den jevne trafikkduren og det betryggende oransje lyset som sivet inn gjennom glipen mellom gardinene på soverommet hennes i Notting Hill. Her var mørket totalt, som om hun var blitt slukt og befant seg i buken til en hval. Hun presset seg mot den varme ryggen til Bruce og følte seg bedre da han grep hånden hennes og la den inntil brystet sitt. Noen øyeblikk senere hadde han falt i søvn, og for første gang noensinne var hun glad for snorkingen hans, for den la en demper på engstelsen hennes. Hun håpet at barna også sov og ikke lå våkne som henne og følte at de ikke burde være her.

*

Zach ville ikke innrømme at han var redd. Han var femten år og hadde gått på kostskole siden han var åtte. Men den klagende vinden minnet om noen som gråt, og knirkingen i gulvplankene hørtes ut som fottrinn på vei bortover korridoren mot rommet der han lå. Han ventet halvveis at døren skulle åpne seg hvert øyeblikk, og at en Wildling eller White Walker med øks skulle komme brasende inn. Han syntes himmelsengen var skummel. Faktisk minnet hele huset om noe fra en skrekkfilm. Foreldrene var ikke kloke som hadde bestemt at de skulle flytte hit, til denne gudsforlatte landsbygda hvor de ikke kjente noen. Han ville mye heller ha blitt boende i London. Der hadde de i det minste gatebelysning og hyggelige naboer. Han blunket ut i mørket og prøvde å tøyle fantasien. For å få bukt med frykten tok han til slutt på seg hodetelefonen og lyttet til yndlingsspillelisten til han omsider gled inn i en hvileløs søvn.

Tabitha på sin side var ikke det minste engstelig. Tvert imot satt hun med korslagte ben på benken i vindusnisjen og så skylaget langsomt tynnes ut, helt til sølvglinsende stråler av måneskinn begynte å lysne himmelen, som om engler svevde langsomt over den. Gjennom de små rutene stirret hun fascinert ut på den fortryllende nye verdenen som litt etter litt kom til syne. Trærne, som nå kunne skimtes i silhuett, vinket med de spinkle grenene sine, og hun forestilte seg at de våknet til liv, som om en flokk med kjemper hadde samlet seg i den nattlige hagen. Kanskje de vinket til henne, ønsket henne velkommen til hennes nye hjem, erkjente at hun var spesiell, siden hun kunne se dem for det de i virkeligheten var.

Tabitha elsket stedet allerede. Hun elsket himmelsengen med de tykke fløyelsforhengene, trepanelene og vindusbenkene, og følelsen av historisk sus i de gamle korridorene, de ujevne veggene og de knirkende gulvplankene. Hun håpet å få se et gjenferd, for et hus så gammelt som dette måtte utvilsomt romme sjeler som for lengst var gått bort. Da hun var liten, våknet hun ofte om natten og så skyggevesener som beveget seg rundt i rommet. Til å begynne med hadde de gjennomskinnelige skikkelsene skremt henne, og hun hadde tent lyset i panikk og fått dem til å forsvinne. Men etter at hun hadde lest The Ghosts av Antonia Barber, en velbrukt bok hun fant på skolebiblioteket og leste med lommelykt lenge etter at lyset var slukket for natten, hadde hun vært fascinert av det overnaturlige og sluttet å være redd for det. Zach trodde ikke på spøkelser, og hun hadde ikke sagt noe til foreldrene, i tilfelle de hadde en logisk forklaring som avviste at spøkelser fantes. Den hadde hun nemlig ikke lyst til å høre. Derfor hadde hun for lengst bestemt seg for å holde opplevelsene sine for seg selv. Men å se et gjenferd her – ville ikke det vært fantastisk? Hun stirret opp mot skyene, som nå gled fra hverandre og viste det lysende, runde ansiktet til nattens pålitelige vaktmann, og hun håpet så inderlig å få se noe som ikke var av denne verden.

Neste morgen grydde dagen med klar himmel. Plenen var dekket av rim som glitret som tryllestøv i den bleke vintersolen. Vinden hadde løyet og var erstattet av en mild bris som smøg seg oppover elvemunningen mot St. Sidwell Manor og bar med seg en svovelaktig lukt av salt sjø. Olivia trakk fra gardinene og smilte lettet ved synet av sitt nye hjem, for det virket så uskyldig og trygt under sløret av hvitt. Det viltvoksende ugresset og de sammenfiltrede buskene var magiske i vinterdrakt. En glente steg mot den klare blå himmelen og brøt stillheten med en sørgmodig fløyting, mens et stokkandpar vagget over isen som hadde lagt seg på innsjøen i løpet av natten. Olivia nøt synet, for snart ville solen få rimet til å smelte bort, og forfallet ville igjen tre frem og minne dem på den enorme arbeidsinnsatsen som måtte til for å tilbakeføre hagen til dens fordums prakt. Men det var nettopp det hun skulle. Hun hadde avstått fra nye arbeidsoppdrag bare for å kunne vie tiden sin til å forvandle den praktfulle eiendommen til et hjem.

Elsa hadde laget varm frokost og satt den på varmeplaten i spisestuen. Huset var ikke modernisert, og kjøkkenet, spiskammeret, grovkjøkkenet og lagerrommene var fortsatt adskilt fra resten av huset med en dør kledd med grønn filt. Bak den var tjenernes domene, et sted der familien tradisjonelt ikke var velkommen. Olivia ville åpne den delen av huset for å skape en stor, åpen kjøkkenløsning, men det hadde de ikke hatt råd til. I hvert fall ikke riktig ennå.

Det føltes rart for Olivia at de fire satt ved den ene enden av det lange mahognibordet, mens størsteparten av det var tomt. Men Bruce langet i seg egg og bacon med god appetitt og foreslo at de skulle gå på oppdagelsesferd umiddelbart etter frokost. Han hadde sovet godt uten å høre noe til alle lydene i huset. I jeans og blårutete skjorte med oppbrettede ermer lot han heller ikke til å synes at det var kaldt. «Er det ikke flott?» sa han og rettet blikket mot hvert av barna etter tur. «Hvordan føles det å bo i et herskapshus? Jeg foreslår at dere spiser ferdig, og så kan vi se oss omkring. Dette stedet later ikke til å ha endret seg siden viktoriatiden. Det er som å bli satt tilbake til en annen tidsalder.»

Zach var glad for at det var blitt morgen. Sollyset strømmet inn gjennom vinduene og fordrev nattens skygger, og frykten med dem. Farens entusiasme fikk ham til å føle seg dum som hadde vært så redd. White Walkers, liksom! For en idiot han hadde vært.

Tabitha var ivrig etter å utforske huset, men Olivia ville ha arbeidsro. Det var fremdeles flytteesker å pakke ut og ting som skulle settes på plass, og hun ville helst slippe å bli forstyrret av familien. Det kom til å bli nok av tid til å utforske huset senere.

«Ja vel», sa Bruce, tømte kaffekoppen og reiste seg fra bordet. «Villmarken kaller.» Han smilte bredt til Zach og Tabitha, og øynene lyste av iver. «Vi trenger sigd og sverd til å bane vei gjennom alt ugresset.» Og så, til Olivia: «Det kommer til å bli en utfordring!»

Zach smurte en ristet brødskive for å ta med seg. Tabitha hastet av sted for å kle på seg yttertøy og støvler. Olivia la servietten på bordet. «Hele dette stedet blir en utfordring», svarte hun og smilte tappert. «Men i fellesskap kan vi skape det om til verdens beste hjem.»

Da de andre hadde gått ut, fant Olivia Elsa på kjøkkenet. Kjøkkenet var et av rommene hun lengtet mest etter å forandre, for det var sørgelig utdatert. Det hadde et digert furubord, en komfyr av støpejern som sto i en nisje der det en gang måtte ha vært et stort ildsted, og et anretningsskap fullt av blanke kjeler og kar av messing, som aldri kom til å bli brukt. Olivia hadde fått installert oppvaskmaskin, men etter stabelen av servise i oppvaskkummen å dømme visste ikke Elsa hvordan den skulle brukes. «Var alt slik du ville ha det, Mrs. Olivia?» spurte Elsa, som insisterte på en viss grad av formalitet, til tross for at hun hadde fått beskjed om å kalle henne bare Olivia. Hun virket heller ikke særlig glad for å se Olivia på sitt territorium.

«Jo takk, alt i orden, Elsa», svarte Olivia blidt, fast bestemt på at de skulle bli venner.

Elsa lot til å føle seg like hjemme i kjøkkenet som bordet som sto der. Med det duegrå håret i en løs knute i nakken, hvitt forkle over en svart, ankellang kjole samt svarte snørestøvletter hørte hun, i likhet med huset, hjemme i en annen tidsalder. Hele vesenet hennes virket gammelmodig, med unntak av det store anhenget av prehnitt hun bar i halsgropen, og som matchet den uvanlige, blågrønne fargen på øynene hennes. Olivia følte seg som en inntrenger, til tross for at det var hennes hus. «Jeg ville satt stor pris på litt hjelp», sa hun forsiktig, som om hun kvidde seg for å be om noe. «Det er flytteesker som må pakkes ut. Kunne jeg be deg om en håndsrekning?»

Elsa nikket og gikk bort til utslagsvasken for å vaske hendene. «Hvordan var den første natten? Sov du godt?» spurte hun, grep såpen og skrudde opp den gamle messingkranen. Vannet hostet og harket før det kom ut i en rusten strøm.

«Det føltes oppriktig talt litt skummelt», svarte Olivia. «Jeg er ikke vant til et så stort hus.»

«Ja visst er det stort, og dessuten litt grettent», samtykket Elsa. Armbåndene klirret da hun såpet inn hendene. «Dere trenger bare å bli bedre kjent med hverandre.»

«Det spøker vel ikke her?» spurte Olivia med en nervøs latter. Hun trodde egentlig ikke på spøkelser, men ønsket likevel å bli beroliget.

Elsa vendte seg mot henne med et mykere uttrykk i ansiktet. «Nei da, Mrs. Olivia. Det du hører, er bare lyden av vinden og den naturlige knirkingen og knakingen i en gammel bygning. Gi det noen dager, så hører du det ikke lenger.»

Olivia ble lettet. «Så bra. Man tror gjerne at det kryr av gjenferd i hus av denne typen.»

«Folk elsker å prate, ikke sant? Det er flust med folk i egnen som vil fortelle dere at det spøker her i huset. Ikke hør på dem. Jeg har bodd her i over femti år, og jeg har ikke engstet meg et sekund.»

«Takk skal du ha, Elsa. Det var godt å høre», sa Olivia. «Tåpelig av meg i det hele tatt å bringe det på bane.»

Elsa smilte varmt og tørket hendene på et oppvaskhåndkle. «Nå, hvor vil du begynne?»

Kledd i jakke og gummistøvler fulgte Tabitha med faren og broren gjennom bakdøren og ut på en bred terrasse som vendte mot hagen. Den var innrammet av en elegant, men jordslått steinbalustrade og hadde en mosegrodd trapp ned mot en hellelagt hagegang. Hagegangen skar tvers gjennom det som en gang måtte ha vært en nydelig gressplen, men som nå var overgrodd med ugress som stakk opp fra rimet som dusker av pels. I enden av hagegangen var en bedrøvelig utseende fontene. Den så bortkommen ut der i den avsidesliggende delen av hagen.

Tabitha så seg frydefullt omkring, mens pusten hennes dannet skyer i luften. Det var skikkelig kaldt, og alt var hvitt, for herr Frost hadde hatt en travel natt. Høyt oppe i luften glitret millioner av iskrystaller, og måkene som kretset der oppe, tydet på at sjøen ikke var langt unna. Tabitha syntes det var stort å skulle bo i nærheten av havet.

Opprømt satte hun opp farten bortover hagegangen. Gigantiske kuler av figurklippet barlind sto på rekke og rad på begge sider og minnet om digre plumpuddinger med melisdryss på toppen. Tabitha forlot hagegangen, la på sprang over gresset og etterlot seg en sti av fotspor i rimdekket. Et par kaniner måtte ha gjort det samme, for de ørsmå poteavtrykkene avtegnet seg som to striper av kryssende spor og røpet den nattlige dansen deres.

Så nådde hun enden av hagegangen og stanset ved fontenen. Den var laget av granitt, rund og temmelig stor. I midten sto en interessant kvinneskulptur. Hun virket ensom, som om det var veldig lenge siden sist noen hadde sett på henne. Til og med svarttrosten og kråkene lot til å holde avstand og hakket i marken i motsatt ende av plenen. Steinen kvinneskikkelsen var meislet ut av, hadde flekker av lav, men hun var ellers lite preget av tidens tann. Ansiktet var fascinerende, både vakkert og sorgfullt. Det lange, bølgende skjørtet skapte en illusjon av bevegelse i den spinkle kroppen, mens kvinnens hender strakte seg mot himmelen som i ydmyk bønn. Tabitha sto foran henne, brått overveldet av en underlig følelse av sorg. Måten hun vendte ansiktet mot himmelen på, virket bedrøvet, som om hun søkte etter noe verdifullt der oppe mellom skyene. Fontenen var tørrlagt, noe som forsterket følelsen av ensomhet og forsømmelse. Vissent løv var det eneste som lå i bassenget nedenfor, der det en gang hadde vært vann.

«Tabitha!»

Tabitha ble revet ut av funderingene av faren, som vinket til henne fra en pen grind av tre som var innfelt i en høy steinmur. Motvillig overlot hun den vakre kvinnen til ensomheten og løp bort til faren.

Grinden åpnet seg mot en innmurt grønnsakhage som omfattet to enorme drivhus, en rusten trillebår som lå opp ned, ubrukte kaldbenker og et skjul fullt av digre vedkubber. Mens Bruce stønnet ved synet av det jordslåtte glasset i drivhusene og de lite oppløftende utsiktene til å måtte rengjøre dem, løp Tabitha og Zach videre over de forlatte grønnsaksbedene, gjennom en falleferdig grind og ut i skogen bakenfor. Faren ropte etter dem, men de overhørte ham og løp videre. Det kjentes berusende å være ute i det fri, og følelsen av eventyr gjorde det hele enda mer spennende. Ingen av dem hadde lyst til å sette ned farten. Det var altfor mye å se. For mye å oppdage. Etter å ha vært begrenset til Londons gater var dette åpne landskapet det rene paradiset. Selv Zach begynte så smått å se fordelene ved å bo på en stor landsens eiendom.

Til slutt åpnet skogen seg til en frodig eng, og langt borte glitret elvemunningen som et blått bånd i morgensolen. Midt ute på engen sto et lite, grått kapell omgitt av gravsteiner. Barna stoppet og stirret, og opprømtheten forsvant brått ved det triste synet av gravlunden. Det var uhyggelig stille her, stedet var åpenbart forsømt, kanskje gjennom flere årtier. Noen kråker var de eneste som hoppet rundt i det lange gresset, der rimet allerede var smeltet bort. Blant de tradisjonelle gravsteinene var flere obelisker på sokkel. Et par av dem sto på skjeve, kan hende som følge av den kraftige vinden fra sjøen, eller muligens, tenkte Tabitha da hun betraktet dem fascinert, forstyrret av sjelene til de døde som dvelte hvileløst under dem.

Zach, som ikke hadde like livlig fantasi som søsteren, så kun gravsteiner, svertet av tiden og tæret av vær og vind. Det som imidlertid interesserte ham, var inskripsjonene som var gravert på steinene, for det var historie, og Zach var veldig interessert i fortiden. Han løp bort og begynte å granske dem.

Bruce nådde igjen barna. «Å, jøss, se på dette!» utbrøt han, satte hendene på hoftene og hev etter pusten. Han angret på at han hadde tilbrakt så mye tid ved skrivebordet og ikke hadde trent regelmessig. Men nå skulle han bli bonde. Han skulle komme i form. «Et forlatt kapell. Utrolig!» Han hadde ikke gått så langt som hit da han besøkte huset for første gang i våres. Han tok Tabitha i hånden og gikk mot bygningen. «Kom, så ser vi hvordan det ser ut innvendig.»

Da de kom nærmere, var Zach alt godt i gang med å børste lav av en av minnesteinene for å kunne lese inskripsjonen på den.

«Hvem er alle disse gravsteinene for?» spurte Tabitha.

«Døde mennesker», sa Zach og lo.

«Jeg skjønner jo at de er døde, din dust», svarte hun og himlet med øynene. «Tror du det er folk som har bodd i huset vårt?»

«Jeg tipper at kapellet har tilhørt familien Pengower», sa Bruce. «La meg se.» Han bøyde seg og leste inskripsjonen på en av steinene. «Bernard Pengower 1821–1881. Der kan dere se, jeg hadde rett.»

«Dette er også en Pengower», ropte Zach og pirket i mosen som skjulte fornavnet. «1886–1965. Ser ut til å kunne være Robert, Robin, Richard. Et eller annet på R.»

Tabitha slapp farens hånd og sprang bort for å se på en av de skjeve obeliskene. Hun stilte seg foran den. På sokkelen var det innfelt et hvitt marmorrelieff av en kvinnehånd. Inni den hvilte den vesle hånden til et barn. Over sto en kort inskripsjon: Cordelia Pengower 1862–1896. Måtte hun hvile i Guds hellige fred. «Pappa, se på denne», sa Tabitha. «Hvem tror du hun kan ha vært?»

Bruce kom bort for å se. Han leste også inskripsjonen og tok inn den elegante skulpturen. Hendene lignet en hvit due.

«Tja», begynte han og tenkte tilbake på det lille han hadde gjort av slektsforskning da han fikk vite om den uventede arven. «Thomas Pengower bygget hovedhuset i 1586, etter å ha tjent en formue på å levere tømmer til den kongelige flåten. Jeg vil tro at Cordelia Pengower var en viktig person, siden hun fikk et så stort minnesmerke. Folk i viktoriatiden elsket forseggjorte gravsteiner. Jeg antar at hun var frue i huset, og dessuten at hun hadde barn, siden hun holder en barnehånd i sin. Og hun døde ung. Bare trettifire år gammel. Kanskje hun døde i barsel. Hvem vet?»

Tabitha lurte på om det var den samme kvinnen som skulpturen i hagen forestilte. Hun kjente nakkehårene reise seg i samme øyeblikk som tankene hennes gikk til skulpturen. Hun løftet hånden og gned seg i nakken.

«Heter alle her Pengower?» spurte Zach, som nå vandret fra stein til stein som en bie i en kløvereng, og telte hvor mange Pengower han kunne finne.

«Ser sånn ut, gjør det ikke? Ingen Talwyn?» spurte Bruce.

«Ikke hittil», svarte Zach.

«Skal vi gå inn?» foreslo Bruce og begynte å gå mot døren. «Så kan vi gå hjem etterpå og se hva vi finner i biblioteket. Husets bibliotek», tilføyde han stolt, «er ikke noe å kimse av.»

«Hjem», sa Zach med en skuldertrekning. «Høres rart ut.»

«På en god måte, eller bare rart?» spurte faren.

«Bare rart», svarte Zach. «Det føles ikke som hjemme ennå.»

«Det gjør det for meg», innskjøt Tabitha. «Jeg vil aldri tilbake til London.»

Til Bruces forbauselse var døren til kapellet ulåst. Barna fulgte etter ham innenfor og ble stille. Det var et enkelt gudshus, bygget for familien Pengower så vidt man kunne se ut fra minnetavlene med deres navn, som var datert helt tilbake til det syttende århundret. Kirkebenker av treverk sto i rekker foran alteret og det store blyglassvinduet bakenfor. Den hvite alterduken var ren, men det lå ingenting på den. Det var liten tvil om at kapellet ikke lenger var i bruk – det virket forlatt – men noen kom tydeligvis og gjorde rent her inne. Det var ingen døde insekter i vinduskarmene og ikke noe vissent løv i krokene. Det luktet heller ikke så innestengt som man kunne ha ventet at det ville gjøre i en så gammel bygning som ikke ble brukt jevnlig, og det hadde en behagelig atmosfære, som en oase for fred og sinnsro i et landskap som ble herjet av uvær og regn fra havet.

«Jeg har lyst til å finne ut mer om familien Pengower», mumlet Bruce og strøk fingrene over marmorrelieffet til minne om en Arthur Pengower, som hadde dødd for tre hundre år siden. Bruce snakket til seg selv, men Tabitha hørte hva han sa.

«Det kan ikke være noen igjen av dem», sa hun. «For hadde det vært det, ville ikke du ha fått huset.»

«Det har du helt rett i, jenta mi», svarte han.

«Tilhørte Mrs. Delaware Pengower-slekten?» la hun til.

«Det gjorde hun. Hun het Emily Pengower, men giftet seg med Henry Delaware, så hun er antakelig gravlagt her», sa Bruce. «Men jeg så ingen nyere grav der ute, gjorde dere?»

«Er du sikker på at du ikke er en Pengower, pappa?» spurte Zach idet han deiset ned på fremste kirkebenk og la armene i kors. Det var iskaldt der inne, og han skalv. «Hvordan er du i slekt med Mrs. Delaware?»

«Jeg vet ikke», svarte Bruce. «Det er helt sikkert langt ute.» Han og Olivia hadde begge stilt seg det samme spørsmålet, og Elsa hadde heller ikke kunnet gjøre dem klokere. De hadde ikke rukket mer enn å granske slektstreet til Bruce, uten å finne noe av betydning. Han hadde faktisk viktigere ting enn slektsforskning å sysle med.

«Hvordan kan det ha seg at du ikke vet?» sa Zach.

«Jeg ringte noen slektninger, og de hadde ingen anelse. Ingen av dem hadde hørt om verken Pengower eller Delaware. Så jeg er stadig like klok.» Begge Bruces foreldre var døde, og den yngre broren hans bodde i Australia. At Olivia kom fra en stor familie hadde vært noe av det han først var blitt tiltrukket av. Han hadde vært lei av å føle seg så alene i verden.

«Hvor langt tilbake kan du spore familien din?» spurte Zach.

«Familien vår», rettet Tabitha ham.

«Ganske langt, faktisk, men ingen av navnene Delaware eller Pengower finnes noe sted. Det er jeg helt sikker på.»

Zach lo litt. «Så du tror at du er i familie med Mrs. Delaware bare fordi hun har sagt det?»

«Ja, Zach. Jeg er sikker på at hun ikke diktet det opp. Kanskje jeg stammer fra en fjern slektning av henne. Navnet trenger ikke være Delaware, gjør det vel? Det kan være hva som helst. Det finnes en forbindelse et eller annet sted. Hun kan ikke ha gitt arven til en tilfeldig person som ikke har noe med henne å gjøre. Hun ga klart og tydelig uttrykk for at jeg er den nærmeste levende slektningen hennes. Sånn er det med den saken. Og jeg klager ikke.» Han humret, erkjente nok en gang hvor usedvanlig heldig han var som hadde fått en slik prakteiendom rett opp i hendene.

Tabitha smilte bredt. «Jeg vil gjerne tilhøre Pengower-slekten», erklærte hun.

«Hvorfor det?» sa Zach og reiste seg. «Hva er det som er så bra med det? Så vidt jeg kan se, er de døde hele gjengen.»

«Jeg synes navnet er fint. Det minner om Pendragon», svarte hun. Hun hadde ikke ord for hvor sterkt hun beundret denne slekten som hadde bygget det nydelige huset og kapellet og reist skulpturen og fontenen i hagen.

«Det finnes sikkert et slektstre et eller annet sted i huset», sa Bruce, geleidet barna ut i solskinnet og lukket døren til kapellet bak dem. «Vi kan ta en titt i biblioteket. Det er haugevis av bøker der. Jeg vil faktisk gi dere begge en utfordring. Den første som finner et slektstre, får en femmer.»

Zach likte forslaget. «Jeg skal finne det», sa han, stakk hendene i lommen og la i vei mot skogholtet med raske skritt.

Tabitha tok farens hånd. «Jeg vet at du er en Pengower», sa hun og kikket opp på ham med alvor i blikket.

«Hvordan vet du det, jenta mi?»

«Jeg bare vet det», svarte hun.

Hun lot blikket dvele ved gravsteinene et øyeblikk da hun og faren fulgte etter Zach gjennom det høye gresset. Hun var sikker på at hun hadde sett noe passere foran en av dem. Det var bare i øyekroken og forsvant fort, og det kunne ha vært en fugl eller et ekorn. Et kjølig vinddrag strøk henne over kinnet, og hun fikk gåsehud på armene. Hun speidet etter øynene som fulgte dem, for hun hadde en følelse av at de ikke var alene, men hun så ingenting, bare gravsteinene – urørlige, tause og kalde.
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«Imponerede og fengslende.»
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