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			Under overflaten 

			Myrvannet surklet. Det var tungt å flytte føttene; tøyskoene, som tidligere på kvelden hadde vært hvite, sank ned i det brune mudderet. Vannet trakk opp mot knærne. Hjertet hamret hardt i brystet.

			«Dytt da, for faen!» Han hveste mot henne. En sverm forskremte myrsniper flakset opp fra våtmarka på den andre siden av vannet, sirklet over dem.

			Hun spente fra og la hele kroppstyngden mot metallet. Han peste. En siste gang, tenkte hun og bet tennene sammen. Så presset hun, alt hun orket. Venstre kne seg ned under vannflaten, og da hun fikk fotfeste i den myke torvgrunnen, ga det henne et nytt momentum.

			«Vær så snill,» ba hun stille. Så forsvant vekten foran henne. Hjulene hadde begynt å rulle.

			«Det gikk.» Stemmen hans var bare et svakt pust. 

			Hun ble stående med øynene lukket. Orrevatnet ga fra seg et sukk. Hun kunne se for seg hvordan vannet strømmet inn gjennom de nedrullede vinduene og tvang bilen mot dypet. Kulden prikket i armene. Hun orket ikke tenke på hva hun hadde gjort. Munnen var full av spytt. Hun svelget, var like ved å brekke seg. Fortsatt holdt hun øynene igjen. Ville ikke være her, ville ikke se hva som hadde skjedd.

			En nasal fuglelyd brøt nattens stillhet: «Kuvæ-kuvæ-kuvæ-kuvæ.» 

			Hun gløttet forsiktig. Et grått tåkeslør hang over våtmarka. Det ble aldri skikkelig mørkt på denne tiden av året. Vannet lå blankt, knapt synlige krusninger bredte seg, små luftbobler piplet mot overflaten. 

			Hun slapp ufrivillig ut et hikst. To myrsniper dukket frem fra sivet og fløy over vannet, som igjen lå stille. 

			Senere ville hun måtte leve med det hun hadde gjort. De ville aldri kunne snakke om det. De måtte være like stille som vannet. 

		

	
		
			1

			«Så ja, kom da, kom til Erik,» lokket han med mild stemme. Det hadde begynt å regne. Mosen surklet under støvlene. Han trakk jakkeermet over fingrene. De hadde meldt snø. Slik var det på Vestlandet, været oppførte seg som en fjorten år gammel jente som ikke klarte å bestemme seg. Landskapet åpnet seg: gule koller, grå stein. Lenger nede skimtet han fjorden. Han var pissetrengt, om det ikke var for at klokken var så mye, ville han tatt seg tid til å stoppe og lette på trykket.

			«Lotta mi, hvor er du?» Det var anstrengende å finne riktig toneleie, han hadde vakt og burde vært av gårde for lengst. Han så henne for seg. Sørgmodige, mørke øyne. Ører som la seg litt fremover. Faen ta den som hadde latt fjøsdøra stå åpen. Det var vanskelig nok å komme seg på vakt i helgene om han ikke måtte legge ut på leteaksjon. Det ante ham at det kunne være faren, og det irriterte ham om mulig enda mer. De var jo blitt enige om at han skulle se til fjøset. 

			Han tråkket over en veltet bjørkestamme. På den andre siden var underlaget sleipt. Han skled, klarte ikke å gjenvinne balansen, slo skulderen mot en stein idet han deiset i bakken. Han vred seg, bannet høyt. Så fikk han øye på henne litt lenger oppe i bakken, der myrlendet ble bløtt. Han heiste seg opp, kjente smerten stråle ut av skulderen da han la tyngden mot venstre side av kroppen. Hun forsvant fra synsfeltet. Han kom seg på beina, børstet kjapt av seg.

			Rolige skritt, tenkte han. Han måtte gå rolig, hvis ikke ville han aldri få tak i henne. Føttene beveget seg rytmisk mellom busker og steiner. Den vintergule beitemarka skrånet oppover fra fjorden mot Gråhorja. Det var kaldere her oppe, regnet var blitt til snøfnugg som danset i vinden. Han strøk den våte luggen bort fra øynene. Han kastet et blikk på klokka. Under vekten hans bøyde det frostbitte gresset seg flatt mot marka, uten å reise seg igjen. 

			Hun sto bak noen busker. Et sekund fikk de blikkontakt. Han var ikke mange steg fra henne nå. To til, kanskje, så ville han klare å få tak i henne. Det vibrerte i jakkelommen. «Det var da som …,» snerret han idet hun stakk i vei. Han plukket opp telefonen, la den mot øret. 

			«Ja, du er kommet til lensmannskontoret,» sa han. Vinden hadde blåst opp, det lå snødrev i luften. Søya forsvant over en bakketopp, beveget seg mot tjernet. Nå var hun ikke lenger å se. En stemme i den andre enden spurte om det var Erik Gjerde. Han snudde seg for å få vinden i ryggen. Det var ikke et nummer han kjente. Han bekreftet, og stemmen sa:

			«Ja, hei Erik. Dette er Magne Johannesen fra Apalvik.» 

			Erik så tilbake på veien han var kommet. Bak det mosegrodde steingjerdet sto to vridde epletrær og lengtet etter våren. Han kjente Johannesen sine. Visste godt hvem de var, likevel klarte han ikke å finne tålmodighet til dette.

			«Hva er det egentlig du ringer for?» spurte han. 

			«Jo, altså. Vi tror gjerne det har vært innbrudd i nabohytta. Døren står og slår.» 

			I horisonten drev tåka over fjelltoppene. Det skulle blåse opp til storm senere i dag. Faen, tenkte Erik. Dette var ikke et vær han ønsket å forlate Lotta i. Kanskje han kunne finne henne først, og så dra til Johannesen etterpå? Han tok seg i det. 

			«Jeg får komme en tur, da.» Stemmen lød roligere enn han følte seg. Han hadde virkelig ikke tid til dette. Verken telefonen eller turen. Det var blitt sånn etter det med Håkon. Foreldrene hadde plutselig blitt gamle, de var ikke interessert i gårdsdriften lenger. Kanskje ikke så rart, de hadde jo gitt fra seg gården. Faren hadde endret seg etter at Håkon stakk, lukket seg lenger og lenger inn i eget skinn. Forsvunnet ut på lange turer uten å kunne gjøre rede for hvor han hadde vært. Holdt ikke avtaler, og så var det alt dette andre. Ting han ikke hadde lyst til å tenke på. Erik hadde ligget våken om natten og lurt på hvordan det gikk med dem oppe på gården. Var lammene behandlet for rundorm? Hadde de sjekket dem for koksidiose? Det var andre tanker også. Hadde de husket å slukke stearinlysene? Burde faren kjøre bil? Hadde de handlet? Det vokste frem mørke ringer under øynene hans. Han klarte ikke å konsentrere seg på jobb. Til slutt gikk det ikke lenger. Leiligheten han hadde kjøpt nede i sentrum, ble stående tom. Han flyttet tilbake til gutterommet. Bare midlertidig, selvsagt, hadde han sagt til moren. Hun hadde nikket. Nå var det gått et halvt år, Håkon var fremdeles ikke tilbake.

			«Det hadde vært fint,» svarte det i den andre enden før Erik la på. Han kastet et langt blikk ut i snødrevet og spyttet. 

			*

			Bilen var merkelig tom. Han hadde ryddet bagasjerommet og lagt ned setene, hadde tenkt å frakte henne tilbake i den. Det knøt seg i magen da han vred om tenningen og manøvrerte ut på den frostlagte veien. Duggen på frontruten var heldigvis i ferd med å tørke. Lyden fra viften var så intens at han knapt hørte nyhetene som kvernet på radioen. Vel, hvorfor bry seg uansett, det var kun storbysaker. Noe om en oljebaron i Stavanger. Han var ikke interessert i slikt. Tankene var fortsatt hos Lotta som sto i myrlendet. Forbannet var det at han ikke hadde fått tak i henne. Han fikk ta seg en tur ut seinere, når han hadde sjekket denne åpne døren. Helst før været slo om. Det var sikkert ingenting uansett. Noen hyttefolk som hadde glemt å låse. 

			Rundt ham hadde dagen våknet til liv. Klokken på dashbordet lyste 08.30. Så seint på året kom ikke solen over fjellknausene rundt Eikhaug før nærmere ti. Dalføret lå i skygge, veien var glatt. 

			Han svingte ned mot fjorden ved Apalvik kirke. Den smale grusveien ledet ned til en stor asfaltert parkeringsplass hvor det lå et iøynefallende svartmalt hus. Helt sikkert arkitekttegnet. Hytte, du liksom. Når ble en villa en hytte? Han likte det ikke. Utedo burde det være på en hytte. Ikke innlagt vann og varmekabler på badet. Siddisene skulle ikke ha funnet olja, tenkte han. 

			Idet han slo av motoren, begynte mobilen å dure i bukselommen. Han fisket den opp, det var datteren til Gamle-Einar igjen. Turid. Han slengte telefonen fra seg i passasjersetet, ble sittende og betrakte den mens den vibrerte. Han burde aldri blitt med henne hjem. Dømmekraften hadde forsvunnet etter fire øl, og nå var han dømt til evig mas. Ikke visste han hva han skulle si for å få det til å gå over heller. Skulderen murret. Mobilen stilnet, han stakk den tilbake i lommen. Forlot bilen, gikk mot hytta. Døren sto på vidt gap. Han burde bedt Magne lukke den. Hadde gjort det om han ikke var så oppslukt av jakten på Lotta. 

			«Hallo?» ropte han. Ingen svarte. Han tittet kjapt inn. Ingen tegn til liv. Han fikk gå ned til Johannesen sine først. Skaffe seg et overblikk over situasjonen. Han ble stående og se seg rundt. Ingen biler i nærheten. Over gresset lå et tynt lag med frost. 

			Han fortsatte til fots forbi den massive fritidsboligen. Grusveien førte ham videre ned til det gulmalte huset til Johannesen. Magne og Constance var besteforeldrene til en barndomskamerat. Røyken smøg ut av pipa. Himmelen var lys blå på den måten den kun var når det var minusgrader. Han kjente duften av kanelboller da han nærmet seg inngangsdøren. Han løftet hånden og banket kjapt på før han åpnet den.

			 «Er det noen hjemme?» sa han høyt idet han gikk inn.

			 «Neimen, er det den karen som kommer.» Constance hadde fått øye på ham fra kjøkkenet. Hun tørket hendene raskt på det blårutete forkleet og kom ham i møte. Før han rakk å si noe mer, hadde den gamle gitt ham en klem. Hun luktet søtt av bakverk.

			«Det var da et sjeldent syn,» sa hun. «Du tar gjerne en kaffekopp nå når du først er her? Jeg har bollene klare i ovnen.» 

			I det samme dukket også Magne Johannesen opp. 

			«Så, du hadde tid?» sa han og ga Erik en dult i skulderen. 

			Han fikk lyst til å fortelle om Lotta som hadde rømt, klargjøre hvorfor telefonsamtalen ble som den gjorde. «Synes du vokser fremdeles, jeg, gutt,» sa Magne. Erik fiklet med bilnøklene han hadde i jakkelommen, angret på telefonsamtalen. Han burde tatt seg bedre tid, burde beklaget. Lette etter de riktige ordene, kremtet. Ordet gutt traff ham. Han hadde vært her en del som barn. Løpt gjennom det høye gresset på åkeren om sommeren, spilt vannpoker nede i kjellerstuen. Han fornemmet lukten av det innrøykte røde gulvteppet, mintes klippfisksmaking og eplenasking. 

			«Hvordan går det med Håkon?» sa Magne.

			Brorens navn kjentes som en knyttneve i magen. Alle i bygda visste vel hvordan det var med Håkon. Constance forsvant inn på kjøkkenet, forsto at det ikke var noe å snakke om. Erik så ned på støvlene sine, sa det gikk som man kunne forvente. Han kremtet. 

			 «Det var den hytta, da,» sa han.

			Magne lot to fingre gli over den sølvgrå barten. 

			«Ja, det er jo derfor du er her,» sa han. «Følte vi måtte varsle. Vi kan ikke ha det stående åpent på den måten, og ja, du vet. De er jo våre nærmeste naboer enten vi vil eller ei.»

			«Når så dere at døren sto åpen?» 

			 «I dag tidlig, da jeg kom hjem fra en tur med båten. Men jeg kan ikke være sikker på at den ikke har stått sånn lenger. I går kveld var vi ikke ute. Vi diskuterte det, skjønner du, før vi meldte fra.» 

			Erik fulgte ham inn i stuen.

			«Og det kan ikke ha vært eier som har vært innom og ikke fått lukket døren skikkelig etter seg?»

			 «Du, det hadde vi fått med oss. Det er alltid mye lyd med dem. Store biler, høye stemmer. Du vet jo hvordan det er. Du som har studert i hovedstaden.»

			Han sa ikke noe, hørte hvor Magne la trykket. Han visste hva de sa, hadde hørt snakket nede på Drøsastuå. Han var klar over hva de hvisket når de trodde han ikke hørte, hva de kalte ham. 

			Han kunne fortsatt huske dagen han fortalte foreldrene at han var kommet inn på Politihøgskolen. Spørrende, uforstående ansikter. Han skulle jo ta over gårdsdriften? Håkon ymtet frempå at han kunne tenke seg gården. De ble enige om det, selv om han så hva foreldrene syntes om saken. Og han overbeviste seg selv om at det var rett. Håkon hadde samme krav på barndomshjemmet som han selv. Det var bare rett og rimelig at det var han som fikk tilbudet. Foreldrene burde være glade for at broren ønsket å bli.

			Erik Gjerde, som aldri skulle forlate hjembygda, ville studere i Oslo. Han hadde søkt, uten å fortelle det til noen, og nå hadde han fått brevet om at han var kommet inn. Kanskje burde han hørt på dem likevel. Det første året gikk langsomt. Han tviholdt på dialekten ingen lot til å forstå, passet ikke inn i klassen. Han fikk inntrykk av at de andre syntes han var sær fordi han ikke prøvde å tilpasse seg. Ingen nye venner, mye tid på hybelen. Praksisåret i distriktet hadde vært en lettelse. Det siste året tilbake i Oslo en pine. Det var noe med luften: innestengt, skitten, kvelende. Han trakk pusten dypt, følte seg bedre her ute. 

			Dessverre hadde byen fulgt etter ham tilbake. De hadde fått kjøpesenter og vinmonopol. Den gamle kolonialen var borte, selv Gunn-Helen som klippet hår, hadde måttet gi tapt for kjedene. Samtlige av kompisene hadde flyttet, noen til Bergen, andre til Stavanger. Ingen forsto hvorfor han var kommet tilbake. De syntes bygda var et høl. Så ikke gleden ved å jobbe på et lensmannskontor. Han kunne jobbet med drap og gjenger i Oslo, ikke båttyveri og hytteinnbrudd. Og burde han ikke snart skaffe seg dame? Han var jo en kjekk fyr, sa de. Jentene i Oslo likte ham, det hadde han skjønt. Men han fant ikke ordene, visste ikke hva han skulle snakke med dem om. Forholdene varte aldri lenge. Samme regla, gang på gang. I begynnelsen lot de ham prate i sitt tempo, nikket smilende og krøp tett inntil ham. Så snudde det, uten at han skjønte grunnen. Spenningen forsvant. Ord ble lagt i munnen på ham, setninger avbrutt. Et sinne vokste frem i ham. Et sinne som kom til uttrykk i stillhet. Mutte nikk. Samtaler som aldri kom i gang, og som derfor aldri sluttet. Så forlot de ham, eller han dem. Den ene gled over i den andre. 

			Constance kom inn igjen i stuen med et brett med noe servise og et fat med kanelboller. Hun gikk dårligere enn før, merket han seg. Hun plasserte en asjett over de hvite blondene på bordet foran ham. Små rosemalte fugler på asjettkanten tittet bekreftende på ham, som om de også ventet på servering. 

			«Ja, man hører dem på mils avstand. Selv da vi spurte pent om de ikke kunne parkere på oppsiden av tomta, ble det baluba,» sa hun og rakte ham en kaffekopp.

			«Ja, grusveien blir så oppkjørt av de store bilene deres,» sa Magne. «Det er nå vi som har veiretten.» 

			Erik strakte seg og tok en bolle. Han fikk lyst til å spørre om det var blitt konflikt mellom dem på grunn av dette med veien, men han lot være. De runde smakene av kanel, sukker og smør smeltet sammen i munnen. Han lente seg tilbake i stolen, og i noen sekunder glemte han nesten ærendet han var ute i. 

			«Den er ganske ny?» kremtet han.

			«Hytta? Jo. Det må en si. Hu reiv jo det gamle huset.»

			«Hvem?»

			«Datteren.»

			«Så det er datteren til Furuli sine som eier hytta?» Han husket familien vagt.

			«Ja. Hu arva huset da faren gikk bort. Moren døde tidligere, tror jeg. De kom aldri tilbake fra Afrika, de. Hu bor inni Stavanger. For fin for oss her ute.»

			«Afrika?»

			«Ja, de ble misjonærer, Furuli sine.»

			«Å,» sa Erik. «Det visste jeg ikke.» Han tok en ny bit av bollen. 

			 «Og dere har ikke sett noen ukjente biler her i det siste?» 

			De ristet begge på hodet. 

			 «Men så trenger de ikke ha kommet med bil heller. Man kommer jo like lett til med båt. Det er jo bare å legge til i Apalvik, men det vet vel dere på lensmannskontoret alt om.»

			*

			Han så opp på bygningen. Moderne, med nakne vinduer og svart kledning som gikk både på langs og på tvers. Han bet seg merke i at det ikke fantes noen alarm. 

			«Erik Gjerde fra lensmannskontoret.»

			Da ingen svarte, tråkket han inn. Skoene beholdt han på. Allerede i gangen la han merke til noe. Mellom den flislagte entreen og parketten lenger inne lå det en pen pyntelist. På en spiker som ikke var slått skikkelig ned, hang en flik blå plast. Det så ut som om noen hadde gått over den, og at plasten hadde heftet seg i spikeren og blitt værende. Fliken føltes malplassert og minnet ham om verneutstyr. Hadde noen hatt på seg skoovertrekk her inne? Han bøyde seg, fisket tjenestetelefonen opp fra lommen og tok et bilde av plastfliken. Så fortsatte han videre. Mer varsomt nå. 

			Det var mørkt. Det eneste lyset kom fra de store vinduene som var vendt mot fjorden. Han hadde fri sikt, kunne se tvers over. Ellers var det vanskelig å se noe som helst. Han fiklet etter bryteren på veggen, måtte blunke noen ganger da lyset kom på. Hvordan kunne de la dette stedet stå ubevoktet og uten alarm store deler av året? Dyre møbler, malerier på veggene. Han tok flere bilder, sendte dem kryptert til eget hjemmeområde i politinettet. Det var like kaldt inne som ute. At døren hadde stått åpen en stund, var innlysende. Det fantes ingen huslukt i det store, åpne rommet. Ingen duft av vaskemidler, stekefett eller dyr som kunne røpe noe om eierne. 

			Han gikk med bestemte skritt. Ved første øyekast så det ikke ut som om noe var borte. Ingen tegn til innbrudd, bortsett fra den åpne inngangsdøra. Han beveget seg lenger inn, gjennom stuen, mot kjøkkenet. Det var et hvitt kjøkken med mørke benkeflater. Glassfelt i overskapene. Bak glasset hvitt porselen med blå blomster og vinglass i lange rader. Først da han lot blikket gli over kjøkkenbordet, som sto bak en halvvegg, hugg det til i ham. På bordet, og på gulvet ved stolene rundt det, hadde en seig, mørk væske stivnet. Blod. Så fikk han øye på mobilen. Den lå tilsølt i pølen på bordet. Han ble stående på avstand og betrakte den, lenge, og det var som om rommet forandret seg. Det lå knust glass under bordet. Et stolbein var farget mørkt av blod, det lyse treverket hadde sugd væsken til seg. Blikket gled videre til benkeflatene. Det fantes ingen andre tegn på 
konfrontasjon. Alt var ryddig. Han tok noen skritt mot døren, prøvde å fange opp alt. Over håndtaket på stekeovnen hang et glattstrøket kjøkkenhåndkle. Ved vasken sto det en uåpnet Zalo-flaske, nedi den sto det en skål. Han tok noen bilder. Så gikk han tilbake til gangen. Han beveget seg med en annen bevissthet nå. Noe hadde hendt her. 

			Han burde hatt med seg en åstedspakke. Hans viktigste jobb var å sikre at det holdt seg intakt, og her gikk han rundt og kontaminerte det. Han flyttet seg mot den andre siden av huset, åpnet systematisk alle dører. Rommene var urørt. De inneholdt store oppredde senger og lukkede skap. Gardiner var trukket for. Han gikk ikke inn i dem. Ikke ennå. 

			Døren innerst i gangen førte til et bad. På gulvet lå en svart kjole og en strømpebukse. Det så ut som om noen hadde revet klærne av seg i hast og ikke hatt tid til å bry seg mer med dem. Noen som senere, eller tidligere, hadde blødd på kjøkkenet? Var dette et innbrudd? 

			Han ringte Åsa på kontoret, forklarte hvor han var og fortalte om bekymringsmeldingen. 

			«Jeg tror det bør komme noen flere ut og se på det. Det kan dreie seg om innbrudd, men det kan kanskje være noe annet også.» 

			Han spurte om hun kunne sende ut Harald. Stemmen hans var kald. Tonen brå. Åsa sa at hun skulle få Harald til å komme. 

			«Kan du forsøke å få tak i eier også?» sa han etter å ha tenkt seg om. 

			«Selvsagt, men da trenger jeg en adresse,» sa hun.

			Han sa at det var hytta ovenfor Johannesen sine, visste at Åsa var lommekjent i området. Han la på, stakk telefonen tilbake i lommen. Tankene fortsatt å kverne. Hvem eide klærne på badet? Og hvorfor hadde de forlatt dem der på den måten når alt annet var så ryddig? Han rygget mens han tenkte. Han måtte ut. Trengte luft. Harald ville ha med seg utstyr så de kunne begynne å se over stedet skikkelig. Erik hadde ikke engang plasthansker i bilen. Han hadde tatt ut alt da han jaktet på Lotta. Hadde tenkt å frakte henne tilbake i bagasjerommet. 

			Det eneste han hadde tatt på, var lysbryteren i gangen og dørene til soverommene og badet. Han gikk ut og lot alt være som det var. 

			Telen i marka trakk opp gjennom skosålene. Han vendte blikket mot fjorden, den lå svart og stille. Bak ham ruvet Gråhorga, med snø på toppen. Han tok en kikk på klokken, halv ti, Harald ville være der om 20 minutter. Erik frøs og trakk jakken tettere om seg, så satte han seg i bilen og ventet. Han tenkte på Turid igjen, telefonen han ikke tok, de hadde gått i klasse sammen på ungdomsskolen, han og Turid. Hun hadde vært sammen med Ronny den gangen. Nå satt hun igjen med to små barn og jaktet stefedre i helgene når ungene var hos Ronnys foreldre. I gangen var det stabler av brannbiler, rosa støvler og legoklosser. Erik hadde sneket seg ut i grålysningen, hadde pustet lettet ut da han sto ute på plenen. Han sverget på at han aldri skulle drikke seg så full igjen. 
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