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Til Eleanor


«Sannheten tro i kjærlighet»

av biskop Kari Veiteberg

Vi skal vere trufaste mot sanninga i kjærleik. Det er dette ordet frå Efesarbrevet som meir enn noko anna har festa seg ved namnet Siri Sunde i nyare norsk kyrkjehistorie. Dette bibelsitatet var overskrifta då Rosemarie Köhn i 1999 kunngjorde at Siri Sunde kunne halde fram som kapellan i Nordre Land etter at ho og Eleanor Brenna hadde inngått partnarskap. Her fekk sanninga og kjærleiken gjennomslag og blei viktigare enn fleirtalsvedtak på bispe- og kyrkjemøte. 

Siri Sunde er ein av dei skeive einskildpersonane som har endra både kyrkjehistoria og den skeive historia. Ho har gått føre og bana veg.

I august 2020 takka vi Siri av som fast tilsett prest i Den norske kyrkja. Både Rose og hennar etterfølgjar Solveig Fiske, og også eg, har vore så heldige å ha fått vere biskopar for Siri i hennar presteteneste. Frå våren 1995 til hausten 2019 i Hamar bispedøme og så eit siste år i Nordre Aker prosti: i Sagene og Iladalen menighet. Vi har vore heldige. For Siri er ein forkynnar av Guds nåde, og ho bidreg så glitrande inn i dei fellesskapa ho er ein del av!

Eg vil understreke at for oss i kyrkja handlar Siri si teneste nettopp om at vi skal vere trufaste mot sanninga i kjærleik. Ofte har dette ikkje blitt forstått. Ein journalist som var til stades på den første gudstenesta etter at Siri Sunde var innsett igjen, blei til dømes overraska over at ho hadde snakka så mykje om Jesus!

Men for Siri Sunde har det alltid vore forkynninga av Jesus som har stått sentralt i prestetenesta hennar. Det er Jesu kjærleik og den måten han inkluderer alle menneske på som er sentrum både i forkynninga hennar og for måten ho møter menneske på.

Mykje motstand og uro har følgt Siri Sunde gjennom åra. Ho har erfart kyrkjemakta på det verste. 

Det har kosta. Likevel har Siri halde fram. Kanskje kjende ho støtta, stoltheita og takksemda frå alle oss andre: Vi i kyrkjebenkane, vanlege folk, dei av oss som kjenner på utanforskap, og frå alle LHBT+-arar som har lengta etter å bli anerkjent som heile seg.

Vi treng å lytte og lære av pionerane våre, dei som har gått føre, kjempa og stått i stridar. Siri er ei av dei. Det er ikkje minst nødvendig no i ei tid der vi opplever at skeiv kjærleik framleis blir sett på prøve og truga i internasjonal samanheng. Varm takk til deg, Siri, for at du fortel historia di.

Kari Veiteberg, biskop i Oslo


Jubileum og terror

Oslo, lørdag morgen 25. juni 2022

Planene våre var lagt i god tid, og Eleanor og jeg hadde gledet oss lenge. Først skulle vi gå i Pride-paraden i Oslo sentrum. To år på rad hadde paraden blitt avlyst eller begrenset på grunn av pandemien. Dette året var den ventet å bli større og mer fargerik enn noen gang. Etterpå skulle vi møte gode venner til Afternoon Tea på Hotel Bristol.

I tillegg til Pride-festen hadde vi vår egen feiring: 25-års bryllupsdag.

28. juni 1997 inngikk vi partnerskap i Oslo tinghus like ved, og det var på Bristol vi bodde natten før partnerskapet.

Så våknet vi opp til nyhetene lørdag morgen: to personer drept og mange skadet i skyting i Oslo sentrum, ved utestedene London Pub og Per på hjørnet, kvelden før. Vi visste at mange vi kjente hadde tenkt seg dit og sannsynligvis hadde vært der.

Dagen før hadde vi vært på to Pride-arrangementer.

Først i Oslo bispegård der biskop Kari Veiteberg og Oslo bispedømmeråd inviterte til mottakelse for å feire og takke for innsats og kamp for skeives plass i kirken.

Samme ettermiddag var vi på et privat «hage-vors» på Sagene før turen gikk til sentrum og Pride-feiringen der.

For vår del var vi strålende fornøyde med dagen som den var, men slitne, både av sommervarmen og av alle inntrykkene. Vi dro hjem og gledet oss til lørdagen.

Paraden ble avlyst. Vi avbestilte Afternoon Tea. Det kjentes uaktuelt å dra inn til sentrum og Bristol, like ved åstedet for terroren – og det var uaktuelt å feire.

Meldingene begynte å tikke inn: «Er du trygg?», og etter hvert de bekreftende: «Jeg er trygg.» Vi sendte ut noen selv også, til venner og familie som fulgte med og var bekymret.

«Jeg er trygg» var kodemeldingen for å signalisere at vi ikke var direkte berørt av terrorhandlingen i sentrum. Men hvor trygge var vi egentlig?

Plutselig savnet jeg Kim Friele som døde i 2021. Hun som helt til det siste advarte oss mot å ta skeives rettigheter for gitt. Hun ville ha funnet de rette ordene til oss alle i denne krisen, som så mange ganger tidligere. Så tok jeg meg i det. Det var godt at Kim slapp å oppleve dette.

Jeg har aldri vært utsatt for fysisk vold og terror, som Kim eller som dem som var ute på byen 25. juni 2022. Men gjennom det jeg selv har erfart av motstand og diskriminering, og gjennom å være prest når kriser og tragedier rammer, vet jeg at det er nettopp da det gjelder å tørre å tro at det finnes håp. Stå sammen for å motsi hatet. Se etter kjærligheten, tross alt.

Men det så mørkt ut. Vi skulle jo feire kjærligheten. Så ble forventningen, gleden og takknemligheten byttet ut med sjokk, fortvilelse, frykt og en merkelig tomhet.


DEL 1

Barndom og utdanning

Bergen, 1958–1983


 

Verdens fineste yrke

Jeg vil ikke nøle med å kalle presteyrket for verdens fineste yrke.

I hvert fall for min del.

Prestens oppgave er å forvalte budskapet om Kjærligheten, både i ord og handling. Guds ubetingede kjærlighet og menneskers medfødte evne til å gi og ta imot kjærlighet.

Slik ser jeg på det.

Da jeg var barn og ungdom, var det aldri i mine tanker at jeg skulle bli prest. Jeg ville bli lærer som min far og som lærerinnen vår på Fridalen skole i Bergen.

Jeg likte meg veldig godt på skolen, ikke minst da vi fikk fru Randi Ryan som lærer i tredje klasse. Hun var bare 33 år, gift, hadde to små barn og representerte en ny generasjon lærere på Fridalen skole. For eksempel innførte hun «spørsmålskasse», der vi elever kunne legge igjen lapper med spørsmål om alt mulig, som hun svarte på en gang i uken.

Hun holdt også seksualundervisning på en måte som gjorde inntrykk på meg. Det var plansjer med bilder av kvinners og menns kjønnsorganer og beskrivelse av forplantningen. Det syntes jeg var mest flaut. Men vi var kun jenter i klassen, så bilder av gutter gjorde det litt spennende også. Så var det noe mer, og det var visst det viktigste, ifølge frøken.

En venninne og jeg hvisket sammen en dag om det frøken hadde fortalt oss: Samleie (det nye ordet hun hadde lært oss) kunne begynne med å ta oppvasken sammen! Hvis for eksempel hun vasket opp, og mannen hennes tørket, kunne det hende at de plutselig merket at de var så glad i hverandre at de fikk lyst på samleie og bare måtte la oppvasken stå og gå rett på soverommet!

Det var så fint og spennende. Selv om frøkens utlegning antakelig ikke var akkurat slik jeg gjenga den, klarte hun å snakke om sex på en varsom og vakker måte til jenter i 11–12-årsalderen.

At frøken var en klok lærer, kom også frem da klassen skulle fremføre et julespill. Dette må ha vært rundt 1970.

Jeg ble tildelt rollen som engelen som sang for hyrdene på Betlehemsmarken. Verset jeg skulle synge, hadde jeg kunnet utenat lenge:

Fra himlen høit jeg kommer her

Med hilsen både god og kjær,

Godt budskap bær jeg eder til,

Derom det er jeg synge vil. [1]

Det var ingen overraskelse at jeg fikk rollen. Jeg sang i Bergens Pikekor og var ofte solist både i speideren og på skolen. Fra jeg var liten, fikk jeg mye oppmuntring og ros fordi jeg var «flink å synge». På søndagsskolen i Frelsesarmeen sa jeg meg alltid villig når vi ble spurt om noen ville komme opp på plattformen og synge.

Men denne gangen ble det protester fra flere av jentene i klassen: «Det gåʼkje an å ha en engel med rødt hår!»

Jeg var egentlig enig. Problemet var bare at ingen av jentene med lyst, langt englehår ville synge solo. Det sa jeg også: «Jamen, det e jo ingen av dokker som tør å synge aleine!»

Frøken avbrøt øvingen og sa at når vi kom hjem, skulle vi tenke over hva stykket vi skulle spille, egentlig handlet om.

Jeg fortalte om episoden til min mor. Hun ble forarget på mine vegne og sa: «Du får spørre om de noen gang har sett en engel, da, og i så fall, hvilken farge den hadde på håret.»

Hva som ble sagt på skolen dagen etter, husker jeg ikke. Rollen forble i hvert fall min. Det var jeg glad for. Jeg elsket jo å stå på scenen og synge solo. Samtidig blandet en uro seg inn; egentlig fikk jeg rollen bare fordi de andre ikke torde. Dessuten visste jeg at engelen selvfølgelig også burde ha vært slank.

Selv om jeg kunne synge og var flink på skolen, ble jeg stadig minnet om at jeg var annerledes i klassen, med det røde håret og kroppen som ikke var tynn.

På et bilde fra julespillet har jeg hvit kappe, glitterkrans i håret – og som voksen ser jeg at håret mitt var nydelig: langt, tykt, rødt og med fall.

Det rare – og fine – er at da vi var kommet så langt som til fremføringen av julespillet, og jeg hadde fått på meg engleutstyret, glemte jeg alt det vonde, levde meg inn i rollen og sang i vei. Kanskje var det frøken som – uten å si så mye – hadde fått meg til å skjønne noe av hva juleevangeliet «egentlig handler om»?

Skoledagen hadde faste rutiner. For meg var det trygt og godt.

Hver morgen stilte vi opp ved pultene og startet dagen med å synge en salme eller annen sang. Det samme ved slutten av skoledagen.

På skoleveien om morgenen var jeg alltid spent på hvilken sang vi skulle ha den dagen. En morgen kom vi inn i klasserommet, der det var skrevet på tavlen: «Frøken har mistet stemmen. Siri stemmer i ‘Når dagen atter senderʼ.»

Jeg stemte i. Sangene og salmene kunne vi utenat, ikke fordi vi hadde pugget dem, men fordi vi sang dem i sangtimene og ofte ellers.

Deretter gjennomførte frøken hele skoledagen ved hjelp av beskjeder på tavlen og oss elever. Sykmelding var tydeligvis ikke aktuelt.

Presten i Fridalen kirke, like ved skolen, kom innom klassen fra tid til annen for å høre på kristendomsundervisningen. Dette var nok rester av en gammel skikk der presten skulle sjekke om læreren gjorde jobben sin med å lære barna kristendom.

Kristendomsfaget handlet mye om å lære fortellinger fra Bibelen, både Det gamle og Det nye testamentet, og gjenfortelle dem. At fortellingene opplevdes spennende, hadde antakelig mye å gjøre med at frøken var god til å fortelle.

Jeg likte spesielt godt fortellingene der Jesus tok parti for dem som var minst, eller ble holdt utenfor. For eksempel den fra Markusevangeliet der små barn blir båret til Jesus «for at han skulle røre ved dem», mens disiplene ville vise dem bort: «Da Jesus så det, ble han sint og sa til dem: ‘La de små barna komme til meg, og hindre dem ikke! For Guds rike tilhører slike som dem.» (Mark, 10,13f) [2]

Da frøken kom til Jesusʼ reaksjon på at de voksne prøvde å skubbe vekk de små, brukte hun ordet fra den daværende bibeloversettelsen [3]: HARM! Hun forklarte at det betydde «sint» eller «veldig sint». Det var skremmende at Jesus ble harm! Men jeg likte godt at han ble sint på de voksne og lot ungene komme frem.

Jeg kan ikke huske at vi fikk noen forklaring på hvorfor presten kom på besøk, men jeg oppfattet at han var en betydningsfull mann som vi skulle ha respekt for, og at det var viktig at han fikk se at vi kunne det vi skulle.

Frøken kalte frem noen av oss for å fortelle fra kristendomsleksen eller svare på spørsmål. Jeg håpet alltid at hun skulle plukke ut meg, for jeg syntes det var kjempegøy å stå ved kateteret og fortelle.

Presten var en vennlig mann, men fjern og opphøyd.

Da jeg ble konfirmant, var det ny prest. Han var hyggelig og grei, men heller ikke en person vi ble kjent med.

Med speideren var vi av og til i en av kirkene i Bergen sentrum på gudstjeneste. Da var det om å gjøre å holde flagget riktig og sitte pent og stille så vi ikke forstyrret presten.

Respekten vi ble opplært til å ha for prester, handlet nok først og fremst om presten som autoritet, ikke den enkelte prest som person. Dette hadde historiske røtter fra tiden presten var embetsmann, og sammen med lensmann og doktor utgjorde eliten i lokalsamfunnet. Tradisjonelt hadde soknet [4] sin prest og prestegård eller prestebolig, og presten var gjerne gift med en «prestefrue» som skjøttet sine oppgaver i menigheten.

I vår tid kan prestene bo der de ønsker, omtrent halvparten av alle prester er kvinner, og mange er skeive. Arbeids- og fritid reguleres i stor grad som ellers i arbeidslivet, og mange finner det lettere å kombinere prestetjeneste og familieliv. Presten nyter fortsatt respekt blant folk, men på samme måte som andre autoritetspersoner må den enkelte gjøre seg fortjent til respekten og tilliten.

Selv om presterollen er i stadig endring, er mye av innholdet det samme og minst like mangfoldig som tidligere: forberede og gjennomføre gudstjenester og kirkelige handlinger som dåp, konfirmasjon, vielser og gravferder. Ha samtaler med mennesker i både glede og sorg, delta i omsorgsoppgaver og undervisning samt ha administrative oppgaver.

Det handler om å ha evne til kommunikasjon og å kunne skape tillit hos store og små og i de fleste av livets anledninger.

Være en frontfigur og i en giverrolle. Å klare å samarbeide.

For meg er det dette mangfoldige og varierte ved presteyrket som tiltaler. Det handler om kommunikasjon, litteratur, språk, teologi, historie, lokalkunnskap, pedagogikk, tradisjoner, undervisning, omsorg, kontakt med folk i alle aldere, kreativitet, tverrfaglig samarbeid – og først og fremst: formidling.

På ulike måter være en forvalter av budskapet om Guds kjærlighet.

Det er lett å tenke at presten er en slags ekspert på Gud, eller en person med ekstra sterk gudstro, men Gud er alltid større enn menneskets forstand. Derfor brukes ofte ordet «mysterium» om Gud.

En prest er teolog og vet derfor mye om læren om Gud, om Bibelen, om historien, om kirken og mye annet. Men når det gjelder kunnskap om hvem og hvordan Gud måtte være, er det ingen forskjell på prester og andre. Gud «forstås» like mye av spedbarnet som døpes, som av presten som døper. Begge er skapt og elsket av Gud og har forutsetninger for å ane noe av Guds kjærlighet, ikke minst gjennom å oppleve kjærlighet.

«Ingen har noen gang sett Gud. Men dersom vi elsker hverandre, blir Gud i oss, og hans kjærlighet er fullendt i oss», heter det i Johannesʼ første brev 4,12 i Det nye testamente. [5]

Presten skal være en som våger å holde fast på og holde frem at uansett hvordan verden ser ut, er Guds kjærlighet ikke borte. Som Johannesevangeliet (1,5) så vakkert formulerer det: «Lyset skinner i mørket, og mørket har ikke overvunnet det.»

Det handler ikke om å ha den perfekte tro som aldri berøres av tvil, eller om å leve det perfekte livet som ingen har noe å utsette på. Men å tro at akkurat mitt liv og min tro er gode nok til at Kjærligheten også kan komme til uttrykk gjennom meg. At jeg, gjennom å bruke meg selv, min utdanning, erfaring og kreativitet, kan være prest og en representant for Kjærligheten på mitt sted.

Det er fint å se tilbake på gleden jeg følte ved å stå ved frøkens kateter og si frem leksen som var de spennende fortellingene.

Å stå foran en gruppe konfirmanter eller andre i menigheten med de samme fortellingene gir meg glede og takknemlighet over «arven» jeg har fått, og over at det nå er min tur til å fortelle videre.

Positivt er det at vi i vår tid også er opptatt av samtale og refleksjon rundt fortellingene for å finne ut hvordan de er aktuelle for oss som lever nå.

Et uventet perspektiv på presterollen fikk jeg da jeg fra juni 1997 til februar 1999 var permittert fra stillingen min som prest i Nordre Land etter at jeg hadde inngått partnerskap med Eleanor. Jeg mottok lønn og bodde i presteboligen i Aust-Torpa, men skulle ikke virke som prest.

Rollene ble snudd. Nå var det folket jeg var prest for, som viste meg omsorg og kjempet for at jeg skulle få jobben min igjen. Jeg måtte lære meg å ta imot.

Det var en tøff tid.

Men jeg mener dette går rett til kjernen i prestens hovedoppgave med å forvalte budskapet om Kjærligheten. Kjærlighet er ikke bare å gi, det er også å ta imot.

Å være prest er ikke bare å snakke til noen, men å leve sammen med folk. Kjærlighet kommer ikke bare frem i det vellykkede, formfullendte, men også i det sårbare og skjøre.

Guds kjærlighet er kjærligheten som «utholder alt, tror alt, håper alt, tåler alt» (1 Kor 13,7).

Jeg har funnet trøst i det vi lærte på skolen om Jesus som ble HARM. Og når jeg selv har måttet leve med urett og diskriminering, har jeg funnet styrke i at Kjærligheten også tåler smerte, klage, protest og hevntanker.

Veien min mot prestetjeneste i Den norske kirke har vært både tradisjonell og utradisjonell.

Den opprinnelige planen min var å bli lærer.

Derfor ble jeg etter gymnaset og examen artium i 1977 student ved Universitetet i Bergen. Jeg tok examen philosophicum samt forberedende prøver i fonetikk og språkvitenskap. Så tok jeg engelsk mellomfag og kristendomskunnskap mellomfag før jeg flyttet til Oslo og tok grunnfag i allmenn litteraturkunnskap. Dermed var jeg cand.mag. i 1982. Neste skritt ville være pedagogisk seminar / praktisk-pedagogisk utdanning, men både i Oslo og Bergen var det lang ventetid for å komme inn. Da fikk jeg stillingen som kateket i Berg og Torsken på Senja, der jeg egentlig tenkte å være et år mens jeg ventet på studieplass.

Sånn ble det ikke! Jeg var på Senja fra januar 1983 til august 1990.

Kort oppsummert: Jeg ble glad i Nord-Norge, jeg oppdaget og ble glad i folkekirken, og jeg fikk lyst til å bli prest.

Da jeg var student ved Det teologiske fakultet (TF) ved Universitetet i Oslo fra 1990 til 1995, var det vanlige utdanningsløpet profesjonsstudium i teologi med fag som gresk, hebraisk, latin, studier i Det gamle og Det nye testamente, systematisk teologi (religionsfilosofi, etikk m.m), kirkehistorie – samt praktisk teologi ved Det praktisk-teologiske seminar, «praktikum».

Praktikum var tredelt: integrert praktikum, institusjonspraksis omtrent halvveis i teologistudiet og avsluttende praktikum etter fullført studium.

Jeg hadde institusjonspraksis på Haukeland sykehus i Bergen og menighetspraksis i Kampen menighet i Oslo. Etter avlagt embetseksamen i teologi og fullført praktikum kunne jeg søke prestestilling.

For å få alle fullmakter og fast stilling som prest må en være ordinert eller vigslet. Det er biskopen [6] i hvert enkelt bispedømme som ordinerer, etter å ha hatt en samtale med søkeren.

Utdanningsløpet er noe annerledes i dag, der studentene følges opp gjennom hele studiet i programmet «Veien til vigsling». [7] Men fortsatt har biskop og søker en samtale under fire øyne før handlingen.

Det som kjennetegner min vei til og gjennom prestetjeneste, er at ingenting av det «vanlige» har vært en selvfølge. Jeg var godt kvalifisert til å bli prest, med både utdanning, praksis, erfaring og, ifølge attester og referanser, egnethet. Men siden jeg var åpen lesbisk og etter hvert i partnerskap, var det likevel ikke selvsagt at jeg ville kunne bli ordinert eller få fast stilling.

At jeg ble ordinert og fikk jobbe som prest, er jeg svært takknemlig for. Samtidig tenker jeg nå at det var rettferdig og skulle bare mangle. Selvfølgelig er det ikke en rettighet å bli eller være prest, men det må være likt for alle hva som kvalifiserer til tjenesten: utdanning, erfaring og egnethet.

I dag kan jeg si at jeg er stolt over at valget mitt om å inngå partnerskap mens jeg var i prestetjeneste, har vært med på å åpne kirken for andre.

Det var en seier, men jeg har aldri kjent det som en triumf.

Alt som skjedde, er for sårbart til det.

Det var heller ikke en «sak» jeg ble opptatt av og kjempet for, men et personlig livsvalg som fikk kirkepolitiske konsekvenser.

Å skrive om dette har ikke bare vært enkelt. Tilbakeblikket på historien og det å gjennomgå alt som skjedde, kronologisk og i sammenheng, gir et overveldende inntrykk. Da jeg sto midt oppe i det, var det jo å ta dag for dag, uten å kjenne «fasiten» eller vite hva morgendagen ville bringe.

I ettertid blir det så tydelig i hvilken grad jeg og andre i samme situasjon har vært utsatt for diskriminering, uredelighet og maktmisbruk i kirken. Mange ganger under arbeidet med denne boken, mens jeg har bladd i papirer og utklipp, har jeg tenkt: «Var det virkelig så ille?» Det gjør vondt å tenke på hvor urettferdig mye av dette var, og hvordan det har rammet  enkeltpersoner, familiene våre og det skeive folket både i og utenfor kirken.

Den norske kirke har til og med en sak som bærer mitt navn, «Siri Sunde-saken».

Mange har stusset over at jeg – og flere med meg – gikk inn i dette med åpne øyne når vi kjente kirkens syn på homofili og prestetjeneste.

Men det var dette som var livet. Jeg gikk den veien jeg skulle og trodde på.

Ofte har jeg blitt spurt om hvorfor jeg vil eller orker å være prest i en kirke som diskriminerer og debatterer livet vårt. Både fra skeive og andre har jeg også hørt utsagn som «Hvorfor skal noen på død og liv trasse seg til en plass på steder de ikke er velkomne?»

Disse spørsmålene er riktignok sjeldnere i dag ettersom kirken er langt åpnere enn da jeg begynte som prest, men borte er de ikke.

Jeg skal ikke nekte for at jeg har stilt meg disse spørsmålene fra tid til annen. Særlig i den halvannet år lange permisjonstiden. Flere ganger røynet det på, og jeg spurte meg selv om jeg ville orke å være prest igjen om jeg skulle få klarsignal fra biskop Rosemarie Köhn til å gå tilbake til stillingen min.

Svaret håper jeg vil komme frem gjennom det jeg skriver. Men allerede her vil jeg komme inn på det jeg tror har betydd mest av alt for at jeg har kunnet stå i stormen rundt prestetjenesten.

Da jeg var blitt kjent i media som «den lesbiske presten», fikk jeg en dag et håndskrevet brev i posten, datert 30. april 1995, fra min farmor, som da var 87 år. Hun var stolt over at jeg skulle begynne som prest, og begeistret over at det var i Rosemarie Köhns bispedømme. Hun likte også godt å fortelle om at hun en gang hadde møtt Kim Friele og Wenche Lowzow på toget mellom Bergen og Oslo. Det var damer hun respekterte høyt.

Her er et utdrag fra brevet:

Kjære Siri

Takk for siste samtale.

Håper det ordner seg til sist. En stor trøst er det at nesten alle som uttaler seg, støtter Rosemarie Köhn og dermed også deg […]

Jeg legger ved dette brev et foto av vår kjære Falsen [8], som en liten støtte.

Bruk det som du vil. Kjøp en Rose (til Eleanor), ellers er det en liten hjelp.

God klem og kjærlig hilsen farmor

Alida

For mine nærmeste har jeg alltid fått være den jeg er, ikke en «sak» andre måtte være for eller imot.

Da Eleanor kom inn i bildet, ble hun tatt imot med varme i familien min med det samme – og jeg i hennes. Foreldrene våre var stolte av oss og heiet på oss. Jeg vet at de også var bekymret og kanskje syntes det ble mye oppstuss og oppmerksomhet rundt meg og oss. Men overfor meg og oss var det «det vanlige livet» som sto i sentrum.

På samme måte med søsknene våre og deres partnere, barn og barnebarn. Gjennom årene har vi hatt besøk og vært på besøk og er i dag stolte over å være tanter til tolv og grandtanter til syv.

Ingen av foreldrene våre var aktive i kirke eller menighet, men var alltid samfunnsengasjerte, også når det gjaldt kirken. Å være kritisk og å protestere mot urettferdighet er verdier vi begge har med oss hjemmefra.

Selv om det å være «en sak» har vært krevende og intenst, har det derfor likevel vært på andreplass i livet, bak familie, venner og kjærligheten oss to imellom.

Det jeg skriver, er min historie, en personlig beretning om livet mitt og valgene jeg tok på veien mot å bli åpen lesbisk og prest. Noen systematisk gjennomgang, oversikt eller analyse av «homofilisaken» eller det som fikk navnet «Siri Sunde-saken» vil aldri være mitt anliggende.

Dette er heller ikke en fagbok.

Mange av sitatene er fra et tilfeldig utvalg av aviser og utklipp jeg har samlet og fått av andre gjennom årene.

Jeg ønsker med dette å fortelle historien min selv, slik jeg husker og opplevde det som skjedde, på godt og vondt.

For en tid siden ble jeg invitert til en samling i regi av Skeiv Ungdom for å fortelle om «hvordan det var å være skeiv i gamle dager». Sånt må en bare godta når en er blitt 65 år og vel så det!

Jeg kunne dessverre ikke stille på det tidspunktet. Men jeg er glad for at de spurte og håper på flere sjanser, for jeg vil mer enn gjerne fortelle historien så den ikke blir glemt.

Jeg håper den skal kunne forstås enten leseren har kirkelig tilknytning eller ikke, og enten leseren husker denne historien eller ikke.

Vi var ikke skeive «i gamle dager». Jeg bruker «skeiv» noen ganger, særlig når det handler om nåtiden, men selv definerer jeg meg oftest som «lesbisk» eller «homofil». Det har jeg vært vant med, derfor bruker jeg stort sett disse ordene i teksten.

Da jeg på et tidspunkt sto overfor valget mellom samliv og prestetjeneste, kunne jeg ikke velge en av delene. Valget ga meg sår som kanskje aldri vil gro helt. Men også livserfaring jeg ikke hadde kunnet få om jeg hadde gått en enklere vei. Fremfor alt førte det til at jeg har kunnet leve åpent med min kjære og samtidig arbeide som prest.

Jeg vil skrive ærlig om motstand og maktspill. Men først og fremst er dette en fortelling om kjærlighet. Kjærligheten uten forbehold, fra Gud. Og kjærlighetens ufattelige kraft og mangfoldige uttrykk mennesker imellom.

«Selvfølgelig skal ungen døpes!»

Under et etterutdanningskurs for prester om kirkelige handlinger ble vi bedt om å skrive om vår egen dåpsdag. Jeg ble døpt 27. september 1958, altså omtrent tre og en halv måned gammel. Gjennom årene hadde jeg ofte hørt at jeg «skrek så høyt at presten måtte sløyfe det siste salmeverset».

Dette var noe min far elsket å fortelle, særlig etter at jeg begynte å arbeide i kirken.

Kursoppgaven førte til en fin samtale med min mor.

Jeg var det første barnet (etter hvert fikk jeg tre søsken), og det viste seg at foreldrene mine hadde bestemt at jeg ikke skulle døpes. Årsaken var nok sammensatt, men noe hadde det å gjøre med «helvetesdebatten» som fulgte i kjølvannet av teolog Ole Hallebys radiosendte preken i 1953. [9]

En populær prest i Bergen hadde støttet Hallesby. Mange «vanlige folk» eller «uomvendte» ble både skuffet og rystet over ham. De opplevde seg dømt til helvetes straff. Den samme presten hadde også vært nedlatende mot den fullsatte kirken en julaften: «Hvorfor er dere her i dag når dere ikke kommer ellers i året!» (Dette var for øvrig grunnen til at vi i familien aldri gikk i kirken på julaften.)

Vi bodde i huset til min farfar og farmor på denne tiden, og min farmor som blant mye annet jobbet på Korskirkehjemmet, hadde resolutt uttalt: «Selvfølgelig skal ungen døpes!» Dermed var saken avgjort.

Jeg ble døpt i Korskirken, en av byens eldste kirker, påbegynt allerede på 1100-tallet.

Min mor husket dåpen som en noe «mørk» stund i kirken.

Dåpshandlingen var utenom gudstjenesten, og det var bare oss inne i selve den store kirken. Da dåpsbarnet altså skrek som bare det, er det rimelig at det kunne oppleves tungt. Og ganske riktig, presten droppet salmesangen for å kunne gå rett på dåpshandlingen.

Jeg er stolt av foreldrene mine som var kritiske til kirke og prest. Samtidig er jeg glad for at jeg ble døpt som barn.

Selv om jeg var aktiv i kristent barne- og ungdomsarbeid fra før jeg begynte på skolen og ble konfirmert som 15-åring, hadde jeg ikke noe forhold til dåpen som annet enn et ritual som liksom bare hørte med.

Da jeg som 24-åring ble kateket og konfirmantlærer, fikk dåpen etter hvert en ny betydning for meg. Jeg oppdaget hvor sterkt dåpen sto i folks liv, sammen med de andre ritualene som konfirmasjon, vigsel og gravferd.

Dåpen – som jeg naturlig nok ikke kan huske – er kanskje min viktigste religiøse opplevelse. Selv kunne jeg ikke prestere annet enn å være til, utlevert til dem som bar meg til kirken. Der ble jeg «lagt» i Guds hender og tatt imot av Gud selv.

Korsets tegn ble tegnet i pannen min, og tre håndfuller vann ble øst over hodet mitt i Faderens, Sønnens og Den hellige ånds navn. Presten la hånden på hodet mitt, sa at jeg var Guds barn og «Fred være med deg».

Navnet mitt ble sagt høyt, og løftet fra Jesus selv ble lest: «Se, jeg er med deg alle dager inntil verdens ende.»

Foreldre og faddere lovet å bidra til at jeg skulle få opplæring i den kristne tro.

Så ble velsignelsen lyst over meg og de andre som var til stede.

Jeg ble Guds barn og medlem av Guds kirke, ikke bare Den norske kirke, men fellesskapet av alle kristne over hele jorden.

Å gjenoppdage dette som voksen ga meg en ny ro.

Min egen opplevelse av tro kan variere. Men jeg er ikke kristen på grunn av min egen svake eller sterke tro. Kristen ble jeg i dåpen, og det er nok. Dette holder meg fast når jeg beskyldes for å være en av dem som kommer utenfra og vil splitte kirken, eller når noen spør hvorfor jeg absolutt skal trenge meg på der jeg er uønsket.

I kirken har jeg vært hele livet, fra dåpen, som fullverdig medlem.

Gjennom årene som kateket og prest har jeg døpt og undervist mange. Også ungdommer og voksne. Kirkens lære om at en «blir Guds barn i dåpen», skurret – og ikke bare i meg. Spørsmålene meldte seg: Hva med dem som ikke er døpt, hvem sine barn er de? Om Gud har skapt alle mennesker, blir det ikke feil å kalle kun noen for Guds barn?

Det er blitt arbeidet med dette temaet på mange nivå i kirken. Og i 2017 vedtok Kirkemøtet [10] en ny ordning for dåp. Der heter det ikke lenger at barnet er blitt Guds barn i dåpen. I stedet blir barnet presentert for menigheten med ordene «Dette er [fornavnet], Guds barn, døpt inn i vår menighet og Guds verdensvide kirke» etter at barnet er døpt – med korstegn, vann og håndspåleggelse.

Jeg husker hvor fint jeg syntes det var den første gangen jeg døpte et barn etter den nye ordningen, der ordene ikke lenger skapte unødvendig uro rundt hvem som er Guds barn.

Et konkret minne fra dåpsdagen er dåpskjolen min. Det er fint å tenke på at min mor også ble døpt i den, på Gjøvik i 1931. Den er for skjør til å brukes av nye generasjoner. Men utallige konfirmantkull har fått se den gjennom årene.

De fleste har beundret den høflig, men jeg glemmer aldri ham som nok syntes det var noe absurd at presten dro frem sin egen dåpskjole og dermed minnet om at hun faktisk en gang i urtiden hadde vært så liten – og utbrøt: «Nei, Siri, detta syns je var direkte pinlig.»

Gjennom årene har jeg mange ganger fått spørsmålet: «Er du oppvokst i et kristent hjem?» Et ja/nei-spørsmål som jeg helst ikke vil svare på. Jeg synes ikke det er dekkende for oppveksten min.

Fra jeg var liten, husker jeg at min far sang for oss før vi sovnet. Vi var tre søstre, og han satt på sengekanten til den yngste, men siden vi delte rom, ble det jo for alle.

Repertoaret var variert. Det var «O bli hos meg», «Så länge skutan kan gå», «Milde Jesus», «Lille måltrost», «Nå lukker solen sitt øye», «Å, salige stund uten like» og «Fjellveivisen».

Når jeg som voksen har reflektert over dette, har jeg tenkt at min oppfatning av Gud henger sammen med tryggheten i denne god natt-rutinen hjemme. Gud er for meg tryggheten som alltid er der. Ikke bare i «det kristne», men uansett.

Når det gjelder Gud, er jeg ingen grubler.

Jeg er glad i teologi, også det som handler om hvordan våre oppfatninger av Gud skapes, om Gud kan kalles far eller mor, han eller hun, for eksempel.

Kanskje var det teologien og kunnskapen om liturgi [11] og folkekirke som gjorde at jeg beveget meg inn i kirken som kateket og prest, i stedet for ut av den.

Men Gud går dypere. Gud er tryggheten, kjærligheten som aldri blir borte, selv når vi synes den er usynlig.

Gud er den som omfavner både salmene og Bergensvisene.

Kraften som ikke kan forklares.

Gud er den jeg kan takke for smått og stort og rope til med klage og protest.

Mange ganger, når jeg har stått i de mest krevende situasjoner, for eksempel å skulle overbringe dødsbudskap eller være prest ved tragiske ulykker, kort sagt når jeg ikke vet min arme råd, så er Gud den jeg kan rope eller sukke til: «Bær meg!»
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