
[image: image]


Tidligere utgitt:

Hvis det skulle komme et menneske, 2023
 
En dag vil vi le av det, 2023
 
En måtte nok ha vært der, 2024
 
Mente dere det, 2024


THOMAS KORSGAARD

Snytt ut av nesa

Oversatt av Hilde Rød-Larsen

[image: images]


Originalens tittel: Snydt ut af næsen

Copyright © Thomas Korsgaard, 2024
 
Published by agreement with Copenhagen Literary Agency ApS, Copenhagen
 
Norsk utgave © Bonnier Norsk Forlag, 2025
 
www.bonnierforlag.no

[image: images]

Oversatt av Hilde Rød-Larsen
 
Omslagsdesign og illustrasjon: Anders Bergersen, Superultraplus
 
Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN 978-82-347-1844-1 (ePub)

ISBN 978-82-347-1843-4 (trykk)

Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven.

Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov eller følger av avtale med Kopinor. Ingen bruk av hele eller deler av utgivelsen som inntak eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk, er tillatt uten særskilt avtale med Bonnier Norsk Forlag. Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.


Takk til Iben Konradi Brodersen, Kenneth Lysholm Dehn og alle de som har lest og kommentert underveis.

En spesiell takk til Ida Jessen.

Det er lånt, sitert fra og sendt hilsener til verk av Roy Andersson, William Trevor, Alice Munro, Tove Ditlevsen, Jeppe Aakjær og sikkert en hel del flere.

Takk til Hald Hovedgaard. Takk til Statens Kunstfond.


«Er ikke livet», stammet hun, «er ikke livet …» Men hva det var, livet, kunne hun ikke forklare.

Katherine Mansfield, Hagefesten


Snakk



Theo beholdt lua på under middagen. Den var trukket helt ned over brillestengene. De spiste kylling i karri med klissete ris. Det hjalp ikke på humøret. Han spiste bare så faren hans ikke skulle spørre hvorfor han ikke gjorde det. Men så spurte faren likevel, bare om noe annet, mens han skjenket i mer melk til begge to.

«Fryser du?» spurte han.

Theo skyndte seg å stikke gaffelen i munnen.

«Eller?»

Han nikket.

«Og så jeg som sitter her og svetter», sa faren og så mot det åpne vinduet. Gardinen blafret mot vasken. Et par blader drysset fra tulipanene i keramikkvasen de hadde fått i innflyttingsgave av naboen. Gryta fikk besøk av en flue.

«Du kan da umulig fryse når det er tjue grader ute», sa faren hans.

«Men det gjør jeg altså.»

Der ute sto kastanjetreet med de hvite lyktene sine. Det var det faren hadde falt for ved huset. Kastanjetreet og låven, som kunne brukes som festsal. Han hadde fått jobb som psykolog femten kilometer unna, og Theo hadde begynt på en skole i nærheten.

«Kan du ikke ta den av?» sa faren hans. «Bare mens vi spiser.»

«Kan jeg ikke få lov til å ha den på?»

Radioen på krydderhylla sto fortsatt på. Det Perfekte Mix. Faren hans reiste seg og slo den av.

«Kom igjen», sa faren. «Av med den, og så forteller du meg litt om leirskolen.»

«Hva skal jeg fortelle?»

«Det må da du vite.»

«Det skjedde ikke så mye.»

«Jeg syntes det sto noe om en kanotur?»

«Ja da. Det var morsomt.»

«Av med den.»

Theo tok av seg lua og trakk skuldrene helt opp, for å holde brillene på plass. Men da han førte gaffelen opp til munnen igjen, falt de fra hverandre i to deler.

«De har gått i stykker.»

Theo håpte at han ikke trengte å si mer. «Ja, jeg ser det», sa faren hans og strakte armen over bordet. Han tok brillebitene opp fra tallerkenen og tørket karrisaus av det ene glasset med en serviett.

«Theo», sukket faren.

Theo satte glasset på tallerkenen og skjøv seg ut fra bordet.

«Takk for maten», sa han.

«Du går ikke fra bordet.»

«Den var god.»

«Du går ikke fra bordet», gjentok faren hans. «Ikke før du har fortalt meg hva som har skjedd.»

Theo satte seg ned igjen.

«Hva er det som har skjedd?»

«Det har ikke skjedd noe.»

«Det vet jeg ikke om jeg tror på. Du er rispet opp på armen også.»

«Vi lekte litt vilt.»

«Theo. Er det noe?»

«Nei.»

«Jeg får jo uansett vite det», sa faren. «Jeg kan ringe læreren din.»

«Det kan du godt gjøre», sa Theo. «For det har ikke skjedd noe. Men pappa?» «Ja?»

«Kan jeg få gå opp på rommet nå? Så kan jeg pakke ut resten.»

Senere på kvelden sto de på badet sammen. Theo med tannbørsten sin. Faren hans med brilledelene, som han prøvde å lime sammen med et plaster.

«Jeg har vondt i magen», sa Theo. «Vondt i magen?» spurte faren.

«Ja.»

«Hvordan vondt da?»

«Bare vondt», sa Theo.

«Så dumt.»

«Ja, tror du ikke det er best om jeg blir hjemme fra skolen i morgen, til jeg blir frisk?» «Da er det jo noe.»

«Nei, pappa, jeg har bare vondt i magen. Jeg kan smitte de andre og alt mulig.»

«Theo», sa faren og ga opp brillene og stakk delene i lomma.

Theo nikket med lukkete øyne.

Han ville ikke åpne dem før faren hans ble helt stille.

«Nå forteller du meg hva som har skjedd», sa faren.

Bilbeltet gnagde mot skulderen. Faren kastet korte blikk mot kartet på telefonen. Den lille pilen svingte, og det samme gjorde bilen. Det ble færre og færre hus.

«Kevin sa at han skulle rive av meg øyebrynene hvis jeg sa noe til noen», sa Theo.

«Det kommer ikke til å skje.»

«Det kan vel ikke du vite.»

«Jo, det kan jeg love deg. Men det er veldig problematisk det der med å gå rundt og slå hverandre.»

Theo skulle ønske faren hans ikke var psykolog.

«Ja, pappa», sa han. «Det vet jeg.»

Kartet førte dem ut i ingenting. Faren svingte inn til siden og tok telefonen ut av holderen.

«Jeg skjønner det ikke», sa han og zoomet inn på kartet.

«Kan vi ikke bare kjøre hjem igjen, da?» spurte Theo.

«Jo, det tror jeg vi blir nødt til», sa faren, men så fikk han øye på et lite, bøyd skilt litt lenger framme. Det sto ved enden av en veldig lang grusvei.

«Står det ikke nummer tretten der?»

«Det kan jeg ikke se.»

«Jo, det gjør det søren meg.»

Faren hans slo på motoren igjen.

«Jeg har ikke lyst», sa Theo.

«Det er ikke farlig», sa faren og svingte ned grusveien. «Det lover jeg deg.»

«Men det er veldig sent nå.»

«Kevin forteller sin versjon, og så kan du fortelle din, og så får den som trenger å si unnskyld, sagt unnskyld.»

«Kevin sier aldri unnskyld», sa Theo.

«Selvfølgelig gjør han det», sa faren og trakk i håndbremsen.

En haug med plast lå og brant på tunet. Det var ikke lys i noen av vinduene. På fasaden var det en stripe med maling i en annen farge, som en prøve. Det lød hundeglam et sted fra. Faren løsnet bilbeltet og satte døra på gløtt.

«Æsj», sa Theo og holdt seg for nesa.

«Sånn lukter det på landet.»

«Det stinker her.»

«Så ille er det da ikke.»

«Jo.»

«Det er ikke pent å snakke sånn om andres hjem.»

«Jeg blir i hvert fall sittende her.»

«For noe tøys.»

«Jeg blir det.»

«Du blir med ut», sa faren. «Glem den lille lukta.»

«Jeg blir kvalm.»

«Nei, det blir du ikke. Kom, så får vi det overstått.»

«Jeg er redd for hunder.»

«Hva for noe?»

«Jeg er redd for hunder.»

«Den var ny.»

«Nei, jeg har vært det lenge.»

«Greit, greit», sa faren hans. «Så vent her, og gi meg brillene.»

Da faren gikk ut av bilen, begynte hundene å bjeffe enda høyere, men de var fortsatt ikke å se. Theo satt i bilen og så faren gå opp til huset med de to brilledelene i hånda. Nå banket han på døra. Snudde seg og smilte ned mot ham i bilen. Men ingen åpnet. Så banket faren på igjen. Theo rullet ned vinduet.

«De er ikke hjemme», ropte han til faren sin.

«Bare vent nå», sa faren og banket igjen.

Døra føyk opp, og en chihuahua smatt ut. Den pilte over grusen og hoppet opp på panseret. Pelsen var full av inntørket møkk. Theo svelget oppkast, men smaken ble hengende. En mann kom ut på trappa med en røyk mellom leppene. Sokkene var mye lengre enn føttene hans. Theo satte seg på gulvet foran hanskerommet og håpte at han ikke kunne ses utenfra. Så rullet han vinduet litt mer ned, så både mannens og farens stemme ble tydeligere.

«Hva vil du?» spurte mannen.

«Hva jeg vil?» sa faren til Theo.

«Ja», sa mannen. «Hva vil du her?»

«Jeg heter Christian.»

«Jaha», sa mannen. «Det kjenner jeg ingen som heter.»

«Christian Hartung.»

«Ja men, hei sann.»

«God kveld», sa faren. «Jeg kommer fordi jeg er faren til Theo …»

«Theo?»

«Ja.»

«Jaha, det kjenner jeg heller ingen som heter.»

«Det er ikke så lenge siden vi flyttet hit», sa faren hans. «Theo går i klasse med Kevin.»

Det svarte ikke mannen på.

«Men du er kanskje ikke Åge?»

Det hørtes som om mannen snøftet da faren sa det navnet, som om det var noe fryktelig å bli kalt.

«Jeg syntes bare det sto nummer tretten ute på skiltet», sa faren hans.

Nå trakk mannen pusten dypt.

Så sa han bare: «Hva i helvete er det han har gjort nå?»

«Jeg vet ikke om han har gjort noe», hørte Theo faren si. «Jeg vil bare gjerne at vi skal få snakket litt sammen.»

«Det får bli senere. Mora hans er inne på CLUBTAN.»

«Ja, det må jo også gjøres.»

«Gjøres?»

«Ja.»

«Hun vasker der», sa han. «Og jeg har da for helvete heller ikke tid til å stå her.»

«Bare et lite øyeblikk. Sønnen min sitter der borte i bilen.»

«Kan han ikke gå?»

«Jo, det kan han selvfølgelig. Men jeg tror faktisk han er litt redd.»

«Redd?» spurte mannen.

«Nei», hvisket Theo inn i hanskerommet.

«Ja», sa faren hans.

«For hva da?» spurte mannen.

«Han fortalte meg her i kveld …»

«Det er det da ingen grunn til å være», sa mannen. «Hva er det å være redd for her? Kan du fortelle meg det? Ser du noe det er grunn til å være redd for?»

«Nei, men som jeg prøvde å si, så kommer jeg fordi sønnen min fortalte meg her i kveld at Kevin og Theo har hatt et lite sammenstøt på leirskolen.»

Mannen svarte ikke.

«Stikk litt bomull i øra», sa han så.

«Bomull?»

«Ja, det funker da bra nok for oss andre.»

«Nei, jeg tror visst det er noen som trenger å snakke sammen», fortsatte faren. «Det er jo ikke bra at de går rundt og slår hverandre.»

«Slår?» spurte faren til Kevin. «Har han slått noen?»

«Det er ikke det jeg sier. Men jeg syns vi skal prøve å komme til bunns i hva som har skjedd», hørte Theo faren si der ute.

«I så fall må det jo ha vært en grunn til det», sa faren til Kevin. «Det pleier jo å være en grunn til at man får litt bank, ikke sant?»

«Nei, altså, man kan jo ikke …»

«Hva er det man ikke kan?»

«Man kan jo ikke gå rundt og slå hverandre hvis man blir uvenner om noe, da må man prøve å finne ut av det.»

Theo strakte seg litt opp igjen. Rett over parkeringsskiven så han faren stå foran mannen, med ryggen til. Et av vinduene i huset var skjøvet litt opp. Et dynetrekk var hengt opp som gardin. Omrisset av en skulder presset det inn mot ruta. Fingertupper kom til syne langs kanten av det blomstrete stoffet. Det ble trukket litt til siden. Et øye kom til syne. Det stirret rett på bilen. Theo skyndte seg ned på matta igjen, hevet en hånd og fant famlende fram til knappen som låste alle dørene med et smekk.

«Du er visst ikke herfra», sa faren til Kevin der ute. «Jeg kjenner i hvert fall ikke andre menn som går rundt i sånne der.»

Theo satte seg på knærne og så ut av vinduet.

Seilersko og fargete sokker.

«Jeg syns ikke at påkledningen min er så relevant», sa faren hans.

«Relevant?»

«Skal vi ikke prøve å roe oss litt ned», sa faren.

«Roe oss?»

«Ja.»

«Hvem er det som ikke er rolig? Du kan jo begynne med å snakke så andre forstår deg.»

«Det var ikke meningen.»

«Hva var det da?»

Faren til Theo rakk ikke å svare.

«Nei», sa mannen. «Det klarer du vel ikke å si. Du bare kommer her med de fine homseordene dine.»

«Hei, hei, hei», sa faren til Theo. «Nå er det jo ikke for moro skyld jeg kommer helt ut hit, Theos briller er blitt ødelagt.»

Faren hans rakte ut brilledelene mot faren til Kevin, som svarte med et langt sukk.

«Hva koster de?»

«Det vet jeg ikke helt», sa faren hans.

«Kan du ikke bare svare på det du blir spurt om? Hva koster de!»

«Det har jo sikkert vært et uhell, men vet du hva, pytt sann, det er egentlig viktigere for meg at vi …»

«Sier du pytt?»

«Ja, pytt sann, det er ikke så viktig.»

«Du kan jo ikke være riktig klok.»

Faren til Kevin prikket ham i brystet med en finger.

«HVA KOSTER DE?»

«Et par tusen, kanskje.»

«Et par tusen?»

«Ja, noe sånt.»

«Det er jo ikke et svar.»

«Tre tusen, tror jeg det var, men den delen av det syns jeg vi kan vente med.»

«Tre tusen?»

«Ja, noe sånt. Vi har kvitteringen hjemme et sted, men jeg syns ikke det er det som er det viktigste akkurat nå.»

«Så det syns du ikke.»

«Nei, egentlig syns jeg det viktigste er at vi får snakket sammen alle sammen, og så tar vi resten med forsikringsselskapet.»

«Forsikringsselskapet?»

«Ja.»

Så snudde faren til Kevin seg og gikk inn i huset uten å si mer. Det ble ropt noe der inne. Noe veltet og gikk i knas. Enda et rop. Faren til Theo snudde seg mot bilen og gjorde tommel opp. Så kom mannen tilbake, men han hadde ikke Kevin med seg. I hånda hadde han et gammelt syltetøyglass. Han skrudde av lokket med genseren, dro fram fem sedler og glattet dem ut før han rakte dem til faren til Theo.

«Er du fornøyd nå?»

«Nei, nei, det var ikke sånn ment», sa faren hans og prøvde å gi pengene tilbake.

Faren til Kevin tok tak i hendene hans og presset dem hardt sammen om sedlene.

«Her.»

«Kan jeg ikke heller be deg hente Kevin?» spurte faren. «For jeg har en gutt der borte i bilen som jeg gjerne vil hente.»

«Har du ikke akkurat fått pengene dine?»

«Det trenger ikke å ta lang tid, jeg vil bare gjerne at vi skal få snakket om dette her, sånn at de som skal si unnskyld, får sagt unnskyld.»

Så ble det stille på en måte som fikk Theo til å lukke øynene.

«Jeg skal for svarte helvete sørge for å ta en prat med ham selv», sa faren til Kevin og lukket døra med et smell.
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