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Hendelsene i denne boken har ikke mer med virkeligheten å gjøre enn at de kan skje hvor som helst der det finnes mennesker.


«Den som ikke forteller sannheten om seg selv, kan heller ikke fortelle sannheten om andre.»

Virginia Woolf


Hovedpersoner
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Kriminalkommissær Johan Axberg, 39 år gammel, leder for etterforskningsgruppen. Han har bodd sammen med TV-reporter Carolina Lind i seks måneder. Sammen har de Alfred på 10 måneder. Johan har nettopp gått ut i pappapermisjon.

Erik Jensen, 39 år gammel. Johans eneste nære venn. Overlege på sykehuset, gift med Sara. De har to døtre, Sanna og Erika på 6 og 8 år. Sara gjør suksess med debutromanen sin, som er solgt til 18 land.

Lotta Lundblad, 46 år gammel. Fraskilt tenåringsmor som Johan har hatt et forhold til. Har to gutter, som Johan hjalp henne å vinne kampen om foreldreansvaret for. Ble slått av eksmannen Stefan.

Kriminalkommissær Dan Sankari, 64 år gammel. Eldst og minst ambisiøs i etterforskningsgruppen. Finlandssvenske som allerede har pensjonert seg mentalt. Spiser tre eplemunker om dagen og har fått en lignende kroppsform med årene.

Kriminalinspektør Pablo Carlén, 38 år gammel. Ble adoptert fra Colombia til Sundsvall da han var fire år gammel. Moralens vokter og karrieremenneske som gjerne etterforsker rasistiske lovbrudd.

Kriminalinspektør Sofia Waltin, 38 år gammel. Feminist og samboer med snekkeren Björn. Har vært forelsket i Johan og tror iblant at hun fortsatt er det. Kjekler konstant med Pablo Carlén, og begge ønsker å overta Sankaris stilling.

Kriminalinspektør Sven Hamrin, 50 år gammel. Det fysiske ankeret i teamet, med sine 112 kilo. Spilleavhengig, gift med Anja og har to tenåringsdøtre.

Kriminalinspektør Jens Åkerman, 29 år gammel. Fysisk puslete, data- og teknologinerd. Den eneste i gruppen som betrakter begrepet skrivebordspurk som noe positivt. Hemmelig forelsket i Sofia.

Rettsmedisiner Jeff Conrad, 63 år gammel. Opprinnelig fra Los Angeles. Flyttet til Umeå i 2005 og ble leder for rettsmedisinsk institutt etter å ha gjort en svensk doktorgradsstudent gravid.

Rosine Axberg, 87 år, Johans farmor på Frösön, som han vokste opp med fra han var 12 år, da han ble foreldreløs.


Oversetters
anmerkning
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«Republikken Jämtland», som har en sentral plass i romanen, er et kjent begrep i Sverige, med opprinnelse i et lokalpatriotisk stunt. Det delvis humoristiske kulturprosjektet velger hvert år en president for mikronasjonen, som holder en tale på sommerfestivalen Yran i Östersund. Begrepet er såpass kjent i Sverige at det omtales uten nærmere forklaring i dialog og handling i romanen. Norske lesere kan lese mer på https://no.wikipedia.org/wiki/Republikken_Jemtland og https://republikenjamtland.se.


Prolog
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Östersund, nyttårsaften

Jeg beveger meg i mitt eget mørke. Det er kjent og trygt, men i det siste har det dukket opp områder som er svartere enn de jeg har vandret i før. Altså øker jeg tempoet til alt blir normalt igjen – til jeg er tilbake i min uendelige skumring. En skumring så svart at jeg aldri glemmer at den er der.

Alt er stille og kompakt rundt meg. Ingenting kan nå meg her, jeg er for alltid innkapslet i min egen ulykke. Ingen vet hvordan jeg har det, ofte føles det som om jeg ikke eksisterer. Hvis jeg prøver å rope, er det ingen som hører meg. Det eneste som skjer, er at skriket gir gjenlyd inni meg og blir til en brennende smerte. En smerte som jeg for lengst har sluttet å flykte fra.

Varmen går over i kulde, og jeg begynner å fryse. Det er kaldt, bare noen få plussgrader. Aller helst vil jeg fryse til is og aldri tine igjen. Bli vinteren som omgir meg.

Jeg får en impuls til å stige opp mot lyset som jeg vet finnes der oppe. Ikke at den er i stand til å opplyse tankene mine, men likevel. Jeg vil se den, slik at jeg kan synke enda dypere ned i min evige natt. Tillate meg å gå til bunns igjen med et tydelig bilde av det som kunne ha vært.

Verden utenfor er fremmed. Den tiltrekker meg, men skremmer meg også. Derfor pleier jeg å unngå den – mørket gir meg tross alt trygghet.

Jeg stiger oppover. Det blir stadig lysere og kaldere. Jeg hører fjerne rop og smell som bryter stillheten gjennom det tynne, nye islaget.

Et nytt år skal snart begynne, men for meg spiller det ingen rolle.

Ingen kommer til å få vite sannheten om meg. Det gjør meg rasende.

Plutselig ser jeg ondskapen klart og tydelig. Jeg vet at jeg må ødelegge den. Drukne den i det mørket jeg har blitt tvunget til å synke ned i.

Få den til å føle min smerte. Få den til å innse hvilket udyr den har skapt.

Selv om ingen kan høre det, brøler jeg så høyt jeg kan.

Nå kommer jeg.

* * *

«Sykt fett!», utbryter Rickard, slår ut med armene og snurrer rundt på gangbroen, som for å omfavne hele Östersund.

«Vi har den beste utsikten av alle», legger Wolfgang til og lar blikket sveipe fra Frösön mot Badhusparken, der et fyrverkeri sprer lys i en gnistrende sirkel som i noen sekunder farger de nakne poplene ved vannet i alle regnbuens farger.

«Hva sier du, Camilla?» spør Rickard. «Var det ikke bra at vi kom hit?»

«Jo, knallbra», svarer jeg og tar en slurk av flasken med hylleblomstsider.

Det er tre minutter til midnatt, men folk har allerede begynt å fyre av fyrverkeri og raketter, som om de plutselig ikke lenger klarer å vente på det nye året.

Jeg ser meg rundt. Ingen ser ut til å legge merke til at vi står midt på gangbroen til Frösön. Da Rickard foreslo at vi skulle dra hit for å skyte opp raketter, protesterte jeg. Men gutta var allerede på vei, og jeg bestemte meg for å slutte å feige ut så snart det skjedde noe spennende.

I morgen fyller jeg faktisk femten år, og det er som mamma sier: «Det er på tide å bli litt voksen, vennen min. Jeg kan ikke passe på deg for alltid.»

Nei, det skal du slippe, tenker jeg og skåler med Rickard og Wolfgang, som bytter på å ta reale slurker fra flasken med hjemmebrent som vi har fått av Rickards bror.

«La oss sette i gang», sier Wolfgang, plasserer flasken i en snøfonn og fisker en rakett opp av posen.

Ivrig stikker han spissen inn mellom metallskinnene på gjerdet og dytter trepinnen ned i snøen. Han ser på meg og fyrer av det frekke smilet sitt, som jeg blir stadig mer betatt av.

«Tør du å tenne på?» spør han utfordrende.

«Selvfølgelig.»

Han finner en lighter i jakkelommen og gir den til meg. Jeg tømmer boksen og kjenner at sideren både avkjøler og varmer på en måte som får det til å krible i kroppen.

Akkurat idet jeg skal til å kaste boksen ned i posen med rakettene, knirker det i den ferske isen under oss. En høy knirkelyd, den høres ut som en dør med rustne hengsler som motvillig går opp.

Instinktivt ser vi ned. Ser ingenting uventet. Bare den speilblanke, svarte isen som glitrer over innsjøen i lyset fra lampene på broen.

De ser på hverandre igjen. Wolfgang flirer.

«Kanskje det er Udyret som vil være med?» sier han.

«Herregud, skjerp deg nå!» fnyser Rickard og nikker oppmuntrende til meg. «Skal du tenne på i år, eller?»

«Klart det», svarer jeg og lurer på om Rickard skjønner hvor passende det spørsmålet er.

Besluttsomt setter jeg meg på huk. Selv om det er vindstille, må jeg fomle en stund med lighteren før jeg får en flamme som brenner lenge nok til at lunten tar fyr. Men når det først begynner å brenne, går det raskere enn forventet.

Jeg reiser meg så fort at jeg vakler og må støtte meg med hånden på Wolfgangs skulder. Det frekke gliset og kilingen i magen igjen. Jeg tar to skritt tilbake og stirrer på raketten. Gløden forsvinner inn i raketthuset. Ingenting skjer.

«Æsj, den sloknet!» sier Rickard skuffet.

Han tar lighteren ut av hånden min og skritter bråkjekt frem mot raketten.

«Vent litt!» advarer Wolfgang.

«Vi har ikke hele natten på oss», innvender Rickard og fortsetter fremover.

Når han er tre skritt unna raketten, hvisler den av gårde over innsjøen. Rickard rykker til, og Wolfgang og jeg begynner å gapskratte. Når vi ler høyest, eksploderer raketten i en kaskade av blått og hvitt og grønt med Gustavsbergsbacken som bakteppe.

«Jævla amatører», hveser Rickard og rister på hodet.

«Du så sykt morsom ut!» sier Wolfgang og imiterer Rickards plutselige sjokk.

«Fin eksplosjon», sier jeg. «Så dere Jämtlands farger: hvitt, grønt og blått?»

Ingen svarer. Med et fnys griper Rickard flasken i snøfonnen og tar en slurk så adamseplet er godt synlig på den magre halsen. Tørker seg om munnen med håndbaken og rekker spriten til Wolfgang. Han slutter å le og ser på meg. Glimtet i øynene er der fremdeles.

«Vil du ha en slurk?» spør han.

Ikke vær feig nå, tenker jeg. Klart du skal smake.

«Ja.»

Jeg får flasken i hånden og tar en ordentlig slurk. Kjenner en brennende følelse bak brystbenet og smaken av brennevin som får meg til å brekke meg. Men jeg svelger igjen og gir flasken tilbake med et påklistret smil.

«Fy faen så kul du er, Camilla», roser Wolfgang.

«Det må man vel være for å overleve i denne byen?» svarer jeg, og begge gutta ler samtidig som de begynner å rote i sekken etter neste rakett.

«Vi tar denne», sier Wolfgang. «Den er dritkul. Stjal den fra fattern i morges.»

«Kult», sier jeg og nikker.

Jeg vet at Wolfgangs far er en rik forretningsmann som jobber med turisme i fylket, spesielt med salg av hus og leiligheter til tyskere, i Åre. En dag skal Wolfgang ta over firmaet, det sier han i hvert fall.

Wolfgang setter seg på huk og plasserer en stor, rød rakett på den nyinnvidde oppskytningsrampen.

«Sjekk dette her, nå skal hele byen eksplodere! Gi meg lighteren!»

Rickard raper og kaster den til ham.

«Ikke gjør samme feil som sist», advarer han. «Tenn den ordentlig og ikke stå og nøl som en kjerring!»

En plutselig vind slukker den første flammen Wolfgang får opp.

«Scheisse!» utbryter han.

Jeg kjenner at vinden blåser rett gjennom den tynne jakken min, og hutrer. Det oppstår en uventet stillhet, som om alle rakettene, smellene og ropene tar en avtalt pause ett minutt før midnatt.

Det blir stadig mørkere. Jeg føler meg liten og begynner å fryse enda mer.

For å få varmen tramper jeg skoene i snøen, men det hjelper ikke. Wolfgang knepper med lighteren, men får bare ut noen tynne, små flammer.

Plutselig hører vi en brakende lyd under oss. En dempet rumling som ikke varer i mer enn et sekund, men får isen til å vibrere og knirke, som om den er i ferd med å sprekke.

Nok en gang vender vi blikket mot isen.

Det vi ser, paralyserer oss et øyeblikk.

En mørk skygge åler seg frem under isen, som en gigantisk slange.

Før vi rekker å prøve å forstå hva vi ser, er skyggen borte. Vinden tar seg opp, og den jamrende lyden driver nordover mot Lugnvik.

Jeg blunker og hiver etter pusten. Løfter blikket og ser inn i Wolfgangs og Rickards oppsperrede øyne. De ser like overrasket og redde ut som jeg føler meg.

Vi ser ned igjen. Alt er stille. Raketter og kinaputter begynner å eksplodere rundt oss igjen, og det er som om ingenting har skjedd, som om alt bare var innbilning.

«Så dere det?» spør jeg.

«Hva faen var det?» spør Rickard.

Wolfgang reiser seg opp på skjelvende bein. Han rister på hodet og slipper lighteren ned i snøen.

Han lukker øynene og fremkaller skyggen for sitt indre blikk.

Ser den lange kroppen, hodet og finnen på ryggen.

Hjertet presser blod inn i hodet i tunge slag, han åpner øynene og lukker dem igjen, ser bildet tydeligere og tydeligere på netthinnen.

Forstår hva han nettopp har vært vitne til. Sier med tynn stemme:

«Så dere …? Hørte dere det? Dere så hva det var, ikke sant?»

«Som en bølgende skygge», svarer jeg.

«Pøh», sier Rickard. «Sikkert bare et lydfenomen fra en rakett, og isen som drønner. Eller noe med vinden.»

«Nei», protesterer Wolfgang, og det smale ansiktet hans er blekt og alvorlig. «Det var ikke innbilning, det var …»

Pupillene pulserer mens han vekselvis ser på oss og fukter leppene med tungen.

«Det var Udyret», sier han som i transe.

Og så igjen, med høyere stemme, som for å overbevise seg selv:

«Det var Storsjöudyret! Det hadde hode, hale og ryggfinne! Det kan ikke være noe annet! Skjønner dere ikke det? Det er helt utrolig!»

Wolfgang faller ned på kne, børster bort snøen mellom hullene i broen og stirrer på isen. Rickard og jeg følger blikket hans. Alt er stille, bortsett fra fargeglimtene fra rakettene som eksploderer over oss.

«Helt utrolig», gjentar Wolfgang. «Det var Udyret! Som vi har hørt så mye snakk om, men aldri har trodd på! Det er jo helt sykt!»

Han ser opp med en glød i blikket som lyser av iver og overbevisning.

«Ja, jeg er enig. Vi så det også.»

«Det kan ikke være noe annet!» fortsetter Wolfgang og reiser seg opp.

«Ok, ok, slapp av litt nå», sier Rickard og tar en munnfull brennevin.

Rekker flasken til Wolfgang, som rister på hodet. Men jeg tar imot den.

«Nei, nei, nei», sier Wolfgang. «Jeg vet hva jeg så! Det hadde røde øyne, drageskjell og var minst …»

Han ser på isen igjen, måler en meter med armene og teller stille.

«Fem til sju meter langt», oppsummerer han skråsikkert.

Jeg er redd. Jeg vet ikke om det er det vi så nettopp eller Wolfgangs overbevisning som skremmer meg mest.

«Hva skal vi gjøre?» spør jeg.

«Fortsette å skyte opp raketter», sier Rickard. «Vi har to igjen.»

«Jeg vil gå», sier jeg og hører hvor ynkelig jeg høres ut.

Prøver å tøffe meg opp og legger til:

«Jeg lovet mamma at jeg skulle være hjemme i halv etttiden.»

«Vi stikker hjem til meg», sier Wolfgang bestemt og begynner å pakke sammen posen og spriten. «Pappa har fest!»

«Ok», sier Rickard. «Vi kan skyte opp rakettene der.»

«En liten tur, kanskje», sier jeg nølende. «Det er tross alt på veien.»

«Knall!» utbryter Wolfgang. «Dette er det sykeste jeg har vært med på! Helt utrolig!»

Han ser oppspilt på oss, og øynene viser ingen tvil.

«Er dere klar over hvor stor nyhet dette kommer til å bli?» fortsetter Wolfgang.

Uten å vente på svar begynner han å gå.

Rickard og jeg veksler blikk og følger etter.
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Sundsvall, mandag 23. juli

Med en fast, men langsom bevegelse førte Erik Jensen nålen inn mellom ryggvirvel fire og fem. Kvinnen, som satt på sengen med bøyd rygg, klynket idet han kjente at nålen trengte gjennom ligamentum flavum og gled inn i spinalkanalen. Tilfredsstillelsen ved nok en gang å ha truffet riktig var sterkere enn empatien for pasienten – ikke bare visste Erik at klynkingen mer var et uttrykk for frykt enn for smerte, men pasienten ble også støttet både fysisk og psykisk av den mest erfarne sykepleieren på akuttmottaket.

«Går det bra med deg?» spurte Erik og justerte kanylen.

«Ja, det gjorde bare litt vondt», svarte pasienten.

«Nå er det verste over», forklarte Erik og så de første dråpene med spinalvæske dryppe ned i reagensrøret.

«Erik er vår beste lege når det gjelder lumbalpunksjoner», forklarte sykepleier Britt-Inger og holdt pasientens skuldre med sine rolige hender.

Da reagensrøret var fylt med ti dråper, ga Erik det til hjelpepleier Peter Schultz og trakk ut nålen.

«Nå sender vi dette til laboratoriet, så får vi se hva det viser», sa han og festet et plaster over nålestikket.

«Tror du at det er borreliose?» spurte kvinnen.

«Vi får se», sa Erik, reiste seg fra snurrekrakken og kastet engangshanskene i søppelkurven. «Selv her oppe i nord har det dukket opp en del flått i det siste, så vi må utelukke det. Du får svar i morgen tidlig.»

Han tok pasienten i hånden, ga instrukser til sykepleier Britt-Inger og forlot rommet.

På vei til medisinskranken kastet han et blikk på det digitale displayet i taket.

23.32.

Bare en halvtime til jeg kan dra hjem, tenkte han. Så slipper jeg ut av denne gruven i noen dager. Selv om det var mandag kveld og midt i fellesferien, hadde han hatt hendene fulle siden han begynte på skiftet sitt klokken fire. Som vanlig var alle avdelingene overfylte, og han var blitt tvunget til å prioritere hardt. Hvilket hjerteinfarkt var viktigst: en enslig 45-årig heroinmisbruker med hiv, eller en tidligere kjernesunn kvinne i nittiårene med en vital ektemann og tolv barnebarn?

Spørsmål uten fasit som han stadig oftere ble tvunget til å svare på. Den siste tidens nedskjæringer hadde økt belastningen, og den nye klinikksjefens omorganisering hadde gjort vondt verre.

Jeg er en idiot som ikke tok jobben, tenkte Erik og unngikk en operasjonssykepleier som kom susende bortover korridoren på sparkesykkel.

Han hadde hatt sjansen til å bli sjef, men takket nei. For Saras skyld. For å blidgjøre sinnet hennes over utroskapen hans. For å gi henne den sjansen hun fortjente med romanen sin. Men nå – et halvt år etter beslutningen – innså han at han hadde gjort en feil.

Sara hadde vært borte i lange perioder for å lansere boken. Han hadde begynt å jobbe 75 prosent for å ta seg av Erika og Sanna. Men den reduserte arbeidstiden var mer et tall på papiret enn en realitet – når han regnet ut hvor mange timer han hadde jobbet den siste måneden, ble det heltid og vel så det. Likevel hadde han forlatt forskningen helt og holdent – en beslutning han angret mer og mer på for hver dag som gikk. Selv om han visste at mange av studiene hans var i ferd med å bli foreldet, orket han ikke å gjøre noe med det: Han sovnet ofte ved siden av Sanna etter den obligatoriske kveldslesningen. Når han våknet, orket han bare se på TV, eller kanskje sjekke e-posten.

Men samværet med jentene ga langt mer enn det tok, og han hadde med en viss sorg innsett hvor mye tid han hadde gått glipp av sammen med dem tidligere. I dag hadde Sanna blåst frøene fra en løvetann og sagt:

«Nå kan du ønske deg noe, pappa!»

«Da vil jeg ha kjærlighet», hadde han svart.

Da hadde Sanna ledd og sett på ham med et blikk som var både bebreidende og like lett og vakkert som frøene i vinden:

«Men det har du allerede, pappa! Du må velge noe annet.»

Erik smilte ved minnet og så til sin overraskelse at det ikke var flere pasienter som ventet. Sykepleiervikaren Johanna, som var én i mengden av innleid personale som kom og gikk i løpet av sommeren, nikket bekreftende til det spørrende blikket hans og sa:

«Kirurgen overtok mannen med magesmerter.»

«Bra, da tar jeg en kaffe», sa Erik.

Idet han passerte kirurgskranken, ringte mobiltelefonen hans. Han så at det var Sara og svarte i det samme han åpnet døren til personalrommet.

«Hei, kommer du ikke snart?»

«Jeg slutter klokken tolv, det vet du.»

«Jeg legger meg nå. Leverer du jentene i morgen?»

Han åpnet vannkranen og fylte et glass. Kjente rykningene i øyelokket, som hadde dukket opp stadig oftere i det siste.

«Skulle ikke du gjøre det?»

«Nei, Erik. Jeg fortalte jo at José booket meg på morgenflyet til Malmö. Jeg skal snakke med noen kjempeviktige bokhandlere der i morgen.»

Det stemmer, minnet han seg selv på. Han antok at det var en slags freudiansk fortrengning at han hadde glemt det.

«José er i fyr og flamme og har lovet å spise lunsj med meg og sjefen for Akademibokhandelen – du skjønner vel hvor viktig det er?»

«Ja», sa han uten begeistring og stengte kranen.

Han så for seg den spanskfødte José og kjente sjalusien komme. Det var en fyr han ikke tålte trynet på. Hver gang han tenkte på José, ble han overrasket og redd for fordommene som blusset opp i ham. Vanligvis hatet han fordommer, spesielt når det gjaldt rase og religion, men Josés stadig større rolle i Saras liv hadde påvirket ham på måter han ikke hadde trodd var mulig.

Hadde den glatte latinoen gjort mer med Sara enn å selge boken hennes? Nei, svarte hun med hele kroppen hver gang hun så spørsmålet i øynene hans. Så langt hadde stoltheten hindret ham i å spørre henne rett ut, men det var bare et tidsspørsmål når han ville gjøre det. Hun hadde vært utro én gang, riktignok med en kvinne og under spesielle omstendigheter, men likevel.

Med et dunk satte han seg ned i den buede skinnsofaen og tok en slurk vann før han svarte:

«Ikke noe problem, jeg leverer jentene.»

«God natt, Erik. Vi ses i morgen tidlig.»

«God natt», sa han og avsluttet samtalen.

Rykningene rundt øyet ble kraftigere, og han ramset opp for seg selv alle de dødelige sykdommene det kunne være. Hypokondrien hadde tiltatt etter at José kom inn i bildet. For å jage vekk grubleriene, tok han dagens utgave av Sundsvalls Tidning fra salongbordet. På forsiden var det en karikaturtegning av Storsjöudyret og et bilde av en mann som sto ved kanten av Storsjön og pekte ut i vannet.

«Her så Per-Olov Udyret», var overskriften. Erik begynte å skumlese artikkelen med nysgjerrig skepsis. Han visste at antallet observasjoner av Udyret hadde økt betraktelig etter at noen ungdommer hevdet at de hadde sett det under Frösöbroen nyttårsaften.

Av og til ristet han på hodet, av og til lo han overbærende når fenomenet ble nevnt, men det var unektelig mange som mente at Udyret var blitt mer aktivt etter fire hundre år med ytterst sporadiske besøk. Både Rapport og Aktuellt hadde i forgårs innledet sendingene sine med en 15 sekunders film fra undervannskameraet i Svenstavik som angivelig påviste Udyrets eksistens, og sekvensen hadde spredt seg som ild i tørt gress på YouTube.

Teoriene florerte om hva Udyret var: en gigantisk møll, en stør eller et krypdyr, en etterlevning fra norrøn tid eller en gjenlevende dinosaur. Erik var mer tilbøyelig til å tro på skeptikernes gjetninger om optiske illusjoner, dønningsbølger, gassbobler fra sjøbunnen eller, mest sannsynlig, ren og skjær innbilning.

Det som var helt sikkert, var at en tysk forretningsmann ved navn Max Müller skulle innvie et helt senter viet Storsjöudyret på Storsjöyran-festivalen kommende helg.

På lørdag skulle Erik til festivalen for å høre en gammel skolekamerat fra videregående synge med bandet sitt. Kanskje han kunne benytte anledningen til å besøke senteret. Det var ikke hver dag man kunne få seg en god latter av folks fascinasjon for det overnaturlige.

Tankene hans ble avbrutt av at sykepleier Britt-Inger åpnet døren. Ut fra hennes sammenbitte mine skjønte han at det var en nødsituasjon.

«En drukningsulykke er på vei», sa hun. «En kvinne ble funnet i vannet utenfor kasinoet. De får ikke kontakt med henne. Ambulansen har startet hjerte-lunge-redning. De er her om to minutter.»

«Er anestesivakten varslet?» spurte Erik og fulgte etter Britt-Inger til ambulanseinngangen.

«Ja, dr. Christina Öhrn kommer rett til akuttmottaket.»

«Hva mer sa ambulansen?» sa Erik og tok på seg et par engangshansker.

«Hun har nok ikke ligget så lenge i vannet, for noen hørte henne rope på hjelp.»

«Kjenner vi identiteten hennes?» sa Erik, skjøv opp døren til ambulansemottaket og gikk ut.

«Dessverre», svarte Britt-Inger. «De har vel ikke kommet så langt.»

Erik trakk pusten dypt og sveipet med blikket over himmelen. Sommernatten var kjølig og klar, striper av svartlilla skyer lå stedvis over veggen av tett granskog som omga sykehuset. Utenfor fødeavdelingen hadde to kvinner i burka en lavmælt diskusjon.

«Den andre drukningen i sommer», sa Britt-Inger.

«Mulige drukningen», korrigerte Erik. «Det er fortsatt bare en ulykke.»

«Selvfølgelig», sa Britt-Inger. «Men du skjønner hva jeg mener. Man venner seg aldri til det.»

Erik ville ikke snakke, men jobbe, og det var med både lettelse og spenning han hørte sirenen nærme seg. Tre sekunder senere så de blålysene blinke forbi bygningen på nordsiden. Ambulansens dekk hvinte mot asfalten da den svingte inn på den siste strekningen til mottaket. Kvinnene ved fødeavdelingen sa noe på et språk Erik ikke forsto og skyndte seg inn gjennom besøksdøren.

Adrenalinet strømmet gjennom årene hans da ambulansen bremset. Han gikk mot bakluken. På båren som ambulansepersonellet rullet ut, lå en gjennomvåt, blåblek kvinne i førtiårene, tynn og kortvokst med skarpe ansiktstrekk. Hun hadde askeblondt hår, skinnjakke, svart skjørt og svarte pumps. Det dryppet fra klærne hennes, og strømpebuksene lyste vått og oljete som to igler i det skarpe lyset fra inntaket.

Den yngre, skallede ambulansesjåføren holdt en maske med oksygen over pasientens nese og munn. Med et blikk på EKG-overvåkningen noterte Erik en uregelmessig hjerterytme med en puls på 45. Metningsmåleren var festet til en blekhvit finger og viste 83 prosent.

Ser ganske bra ut, tenkte Erik. Da han fikk øyekontakt med kvinnen, løftet han opp pustemasken. Til tross for blekheten og de blå leppene under den bringebærrøde leppestiften, syntes han at han kjente henne igjen.

«Hei, jeg heter Erik Jensen og er lege», sa han. «Hva heter du?»

Da hun prøvde å svare, hostet hun, og det kom rosa skum ut av munnviken. Blikket hennes sloknet, og hun besvimte. Erik satte på masken igjen og så at oksygenmetningen hadde sunket til 74 prosent.

«Rett til akuttmottaket», instruerte han og løftet kvinnens hake med den ene hånden for å sikre frie luftveier.

Sammen med en av ambulansesjåførene trillet han båren gjennom inntaket. Den skallede mannen gikk ved siden av og pratet oppkavet i vei:

«En vakt ved kasinoet hørte noen rope på hjelp like ved kaikanten. Da han løp dit, så han henne ligge livløs i vannet. Han ropte på en kollega og klatret ned en stige som befant seg akkurat der … ren flaks, altså. Sammen fikk de henne opp og startet hjerte-lunge-redning. Vi mottok nødanropet og var på plass etter fem minutter.»

De svingte til høyre inn i korridoren mot akuttmottaket, og ambulansearbeideren fortsatte:

«Vi defibrillerte og fikk hjertet i gang på første forsøk. Under transporten har oksygenmetningen ligget på rundt 80 med sporadiske fall ned mot 70. Blodtrykket er bra: 160/90.»

«Har dere identifisert henne?» spurte Erik, som for hvert skritt ble mer og mer sikker på at han hadde sett kvinnen før.

En kvinne i førtiårene, tøff og elegant og sannsynligvis ganske pen. En overfladisk bekjent fra utkanten av omgangskretsen hans? En tidligere pasient? En av Saras nye venner?

Den skallede mannen svarte på spørsmålet idet de svingte inn på akuttmottaket, der anestesilege Christina Öhrn og en mannlig sykepleier som het Mats kom inn gjennom døren på motsatt side:

«Ja, vi fant lommeboken hennes, den ligger i bagen under båren. Tove Lindgren, født i 1971.»

To år eldre enn meg, tenkte Erik, men navnet sa ham ingenting. Han redegjorde for pasientens tilstand til dr. Öhrn mens arbeidet skred metodisk og automatisk frem; ambulansefolkene og sykepleier Britt-Inger klippet opp de våte klærne og dekket henne med tepper fra varmeskapet, anestesilegen satte nål og drypp, Erik lyttet til hjerte og lunger og hørte en uregelmessig rytme og svake pustelyder, med en boblende rasling som ved lungeødem. Christina Öhrn tok over luftveiene fra Erik og satte inn en svelgtube. Metningsgraden var fortsatt på 74 prosent.

«Vet vi noe om skader?» spurte Öhrn.

«Nei», sa den skallede ambulansearbeideren. «Men hun ramlet uti fra kaien ved kasinoet, sikkert et fall på to–tre meter. Så ropte hun på hjelp før hun mistet bevisstheten.»

«Jeg skal sette på en nakkekrage», sa dr. Öhrn.

Hjelpepleier Peter Schultz kom inn i rommet med unnskyldende mine og aktiverte datamaskinen. Alle visste at han burde ha vært der fra begynnelsen av, men det var ikke riktig tidspunkt å ta det opp.

Plutselig våknet Tove Lindgren, dyttet dr. Öhrns hender vekk fra haken, spyttet ut tuben og løftet hodet fra sengen. Hun så seg skrekkslagen rundt på alle i rommet før blikket stoppet ved Erik.

Til tross for angsten i øynene hennes, fikk han inntrykk av at hun kjente ham igjen. Hun grep ham hardt i ermet og sa med sprukken stemme:

«Ober … udi …

«Hva sier du?» spurte Erik. «Kan du gjenta?»

Han så panikken i de grønne øynene hennes da hun begynte å gispe etter luft. Hun klemte armen hans hardere, prøvde å komme nærmere, men klarte ikke å løfte hodet. Han lente seg fremover, og hun hveste:

«Ober … udi …»

Så hostet hun, og en raslende lyd kom fra halsen. Øynene hennes mistet fokus, hodet falt ned på båren, og hun besvimte igjen. Haken falt ned mot brystet, og det begynte å rykke i beina hennes.

«Hun har tette luftveier», sa Christina Öhrn og grep underkjeven.

Så gispet pasienten og kastet opp en halvliter udefinerbart slam. Dr. Öhrn dreide raskt hodet hennes mot venstre, men to oppsvulmede spagettibiter satte seg fast rundt pasientens øre.

Oksygennivået falt til 64 prosent, og dr. Öhrn utbrøt:

«Jeg klarer ikke å holde luftveiene åpne! Jeg intuberer!»

«Jeg har funnet henne», utbrøt Peter Schultz og klikket på tastaturet. «Men hun har sperret journalen sin.»

«Åpne den!» kommanderte Erik. «Sperren gjelder ikke når det er livstruende.»

«Ok», nikket Schultz og leste høyt: «Tove Lindgren, født 3. mai 1971. Har tidligere vært her på legevakten med hjertebank, det er tre år siden. Symptomene ble tolket som panikkangst og hun ble sendt hjem. Ingen medisiner eller allergier. Enslig, registrert i Kyrkogatan.»

«Hvem er fastlegen hennes der?» spurte Erik og lurte på om det kunne være der han kjente henne fra.

«Dr. Sandahl», sa Schultz.

Så enkelt var det selvfølgelig ikke, tenkte Erik. Dessuten kjenner jeg vanligvis ikke igjen pasienter etter så lang tid.

Dr. Öhrn førte laryngoskopet ned i Tove Lindgrens hals, tredde inn trakealtuben og begynte å ventilere med en pusteballong. Hun så brystkassen heve seg for hvert åndedrag og nikket fornøyd til Erik.

«Tuben er på plass. Og metningsgraden stiger», fortsatte Öhrn med et nikk til overvåkningsdisplayet:

76 prosent – 79 prosent – 83 prosent – 86 prosent.

«Bra jobba», sa Erik, lyttet med stetoskopet over lungene og hørte fjerne pustelyder gjennom et slør av rasling.

«Fortsatt ødem», konstaterte han.

«Jeg suger rent», sa Öhrn, førte et sugekateter inn i slangen og sugde opp en desiliter rosa vann.

Erik foretok en rask kroppsundersøkelse av pasienten uten å finne tegn til skade. Da de rullet henne over på siden for å inspisere ryggen, begynte det å rykke i beina hennes igjen. Med ukoordinerte bevegelser prøvde hun å rive tuben ut av halsen.

«Vi går over til respirator!» sa dr. Öhrn. «Gi femti milligram Ketalar intravenøst», beordret hun, og sykepleier Mats var rask til å sette sprøyten på innsiden av albuen og injisere.

Tove Lindgren sank igjen ned i dyp bevisstløshet. Sykepleier Britt-Inger rullet ut den mobile respiratoren, og Christina Öhrn koblet til tuben. Da hun hadde justert kontrollene og alle parametrene så stabile ut, spurte hun:

«Skal vi ta henne direkte til intensivavdelingen?»

«Nei, la oss ta et røntgenbilde først», sa Erik. «Jeg vil ha en CT av hodeskalle, nakke og brystkasse.»

«Da går vi via røntgen», bekreftet dr. Öhrn og låste opp sperrene på hjulene med en tresko.

Idet de trillet båren ut av rommet, kom to uniformerte politimenn gående bortover korridoren. Erik hilste gjenkjennende på politiinspektørene Peter Bäcklund og Leif Karlsson. Han hadde møtt dem flere ganger tidligere, ofte sammen med Johan.

«Hei», begynte Bäcklund. «Hvem er det som har ansvaret for pasienten?»

«Det er jeg», svarte Erik.

«Bra, vi har noen spørsmål», sa Karlsson.

«Vi kan ta det her inne», sa Erik og vinket dem inn på akuttrommet.

Inspektørene Bäcklund og Karlsson satte seg på en krakk, og Erik dro igjen døren. Det luktet svette, magesyre og desinfeksjonsmiddel. Midt på gulvet lå Tove Lindgrens oppkast. Det skarpe lyset fra lysstoffrørene ga gjenskinn i den grumsete væsken, som ennå ikke så ut til å ha stivnet. Et hjul fra båren hadde rullet gjennom pølen og laget et spor mot døren. Bäcklund og Karlsson løftet krakkene sine en halv meter bakover slik at de satt med ryggen mot veggen.

«Ja», sa Bäcklund og fant frem blokk og blyant fra en av uniformslommene. «Kommer hun til å overleve?»

«Sannsynligvis», sa Erik og lente seg mot medisinskapet. «Spørsmålet er om hun får hjerneskade. Hva skjedde?»

«Vi fikk nødanropet fra fylkeskommunikasjonssentralen samtidig med ambulansen», sa Karlsson. «Men da vi kom frem, hadde de allerede kjørt henne hit.»

«En dørvakt på kasinoet hørte henne rope på hjelp», skjøt Bäcklund inn. «Da han kom frem til kaien, lå hun livløs med ansiktet ned i vannet.»

Så redegjorde Bäcklund for det Erik allerede visste om hvordan vaktene hadde dratt Tove Lindgren opp.

«Vi har avhørt personalet i inngangen til kasinoet», fortsatte Karlsson. «Hun ankom klokken ni sammen med en venninne, drakk, spilte rulett og minglet. Var ifølge bartenderen og croupieren ganske beruset.»

Bäcklund nikket og fylte ut:

«Ingen så at hun forlot kasinoet, men det er sannsynlig at hun var så full at hun gikk for nær kanten og falt uti.»

«Ja», stemte Karlsson i. «En gatelykt var ødelagt akkurat der hun falt, så hun så sannsynligvis ikke kanten. For det er vel ingen tegn til vold?»

«Nei», sa Erik. «Ikke i den raske undersøkelsen som vi rakk å gjøre, men …»

Han ble avbrutt av et pip i Bäcklunds radio. Gjennom et sprakende brus hørtes en kvinnestemme:

«Anrop til 14 –12, 14 –12, over.»

Han tok radioen fra beltet og svarte:

«14 –12 Bäcklund her, over.»

«Vi har en konemishandling i Tallrotsgatan 73 i Haga. Gjerningsmannen har nettopp dratt, og offeret har låst seg inne, så det er prioritet tre.

«Vi tar det så snart vi kan, over og ut», sa Bäcklund og brøt forbindelsen.

Han reiste seg og så på Erik:

«Hadde hun ID på seg?»

«Ja, et førerkort i lommeboken. Men det ligger på båren og ble med til røntgenavdelingen.»

«Da går vi dit», sa Karlsson og reiste seg opp. «Vi må kontakte pårørende, sjekke om hun har hengt fra seg noe i garderoben og så videre.»

«Men slik det ser ut nå, kommer vi nok til å henlegge saken», sa Bäcklund, gikk en runde rundt oppkastet og bega seg mot døren.

Erik festet blikket på den flekkete sørpen. Nå hadde alle partiklene lagt seg i et utydelig mønster under en speilblank overflate. I den så Erik hvordan Tove Lindgren hadde våknet, med et snev av gjenkjennelse og bunnløs panikk i øynene. Hånden som grep ermet, den sprukne stemmen og de forvirrede ordene.

«Vent litt», utbrøt han og løftet armen.

Bäcklund og Karlsson snudde seg spørrende mot ham. Han fortalte hva som hadde skjedd, og avsluttet med at han syntes han kjente henne igjen. Da han var ferdig, konstaterte Karlsson:

«Det kan nærmest bety hva som helst … Ober, udi? Hun bablet vel bare.»

«Ja», nikket Bäcklund. «Hvis du ikke kan komme på hva hun mente, så gjør nok ikke vi det heller. Men jeg skal skrive det ned.»

Blyanten raspet i blokken, og Karlsson sa:

«Du får spørre henne når hun våkner.»

Dere har antakelig rett, tenkte Erik. Når hjernen mangler oksygen, kan vi si og gjøre ting som er like vanskelige å forklare som drømmene våre.

Tankene ble avbrutt av vibrasjonene fra søkeren i brystlommen.

Intensivavdeling ni.

«Kom, så følger jeg dere til røntgenavdelingen», sa han og skjøv opp døren.
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