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			MANDAG 10. OKTOBER 2010 

			Erik Jensen skjøv opp svingdørene til akuttavdeling ni på Sundsvalls sykehus. Tre av pasientene han hadde lagt inn i løpet av ettermiddagen, lå i senger i korridoren. Den 93 år gamle mannen med diffus svimmelhet snorket med åpen munn. Et kateter med mørk gul urin dinglet halvveis ned mot gulvet, siden slangen fra urinblæren hadde viklet seg rundt en metallskinne. Erik gikk bort og løftet den lunkne posen opp på sengen. Han hilste på de to andre pasientene, som også måtte tilbringe natten i korridoren på grunn av overbelegg på sykehuset, og gikk videre til sykepleierskranken. 

			«Hei, hvor er pasienten dere ringte om?» spurte han. 

			Sykepleier Annelie kikket opp fra en medisinliste. 

			«På 4:2», svarte hun og reiste seg. «Han har fått flimmer igjen.» 

			Erik kikket på EKG-kurven på dataskjermen og konstaterte at hun hadde rett. Hjertefrekvensen hoppet mellom 120 og 130. Han gikk mot salen med raske skritt. Bak seg hørte han subbingen fra Annelies tøfler mens hun løp for å ta ham igjen. 

			Han kastet et blikk på den digitale klokken i taket og ble overrasket da han så at den var 19.17. Han skulle egentlig ha gått av vakt klokken fire, men med dårlige pasienter som kom inn på løpende bånd, hadde han ikke rukket å tenke over klokkeslettet eller at han ikke hadde spist siden lunsj. Og primærvakten var ny og usikker og klarte ikke å prioritere hvilke pasienter som måtte legges inn, tross plassmangelen. 

			Altså hadde han blitt. Det var først nå, da blodsukkeret begynte å synke til hjernesløvende nivåer, at han kom på at han ikke hadde ringt Sara. Men hun hadde sikkert skjønt hva som foregikk. Det var ikke første gang han gikk glipp av middag og legging med jentene på grunn av jobb. 

			Mannen med atrieflimmer satt halvt oppreist i sengen og pustet anstrengt. Erik holdt stetoskopet mot brystet hans og hørte hjertet slå raskt og uregelmessig. Det raslet i begge lungeblærene, og han forsto at lungeødemet ikke var langt unna. 

			Han snudde seg mot Annelie. 

			«Gi 2 liter oksygen via grime, 0,5 milligram Digoksin og en støtdose Furix.» 

			Annelie nikket og tok en av sprøytene som allerede sto klare i en rund skål. Personsøkeren i Eriks jakkelomme begynte å pipe. Da han skjønte at det var fra akuttmottaket, nikket han farvel til pasienten og skyndte seg tilbake samme vei som han hadde kommet. 

			Denne Sisyfos-vandringen tar aldri slutt, tenkte han da han nok en gang passerte de tre pasientene i korridoren. Kvinnen med lungebetennelse hostet opp en slimklump på lakenet foran seg. 

			Hvis du ikke er syk før du legges inn, kan vi garantere at du blir det her, tenkte Erik og kjente sulten og frustrasjonen gi næring til kynismen som hadde rammet ham stadig oftere i det siste. 

			I morges, på klinikkmøtet om de nye nedskjæringene, hadde han for første gang følt en lettelse over at han ikke hadde fått stillingen som sjef for akuttmottaket. Å skjære ned på en organisasjon som allerede var på felgen, var ikke noe han hadde lyst til å drive med. Da var det bedre å satse på sin egen forskning, der det bare var han selv som ville lide hvis han gjorde en dårlig jobb. 

			Da han var halvveis til akuttmottaket, ringte mobiltelefonen hans. Det var Sara. 

			«Kommer du ikke snart?» 

			«Jeg håper det, men det er kaos her, som vanlig.» 

			«Vi er tomme for melk. Kan du kjøpe to liter på vei hjem? Sanna skal på tur med barnehagen i morgen og vil ha O’boy.» 

			Han ristet på hodet for seg selv. Skjønner hun ikke at jeg har viktigere ting å gjøre enn å planlegge jentenes matpakke? 

			«Kunne du ikke ha ordnet det i dag? Du har jo hatt fri …» 

			«Jeg har ikke fri, Erik. Jeg skriver på en bok. Dessuten driver jeg med slektsforskning, det vet du jo.» 

			Han hilste på en ortopedisk kirurgkollega som suste forbi på sparkesykkel, og sa: 

			«Jeg ringer deg senere, jeg har ikke tid til å snakke nå.» 

			Han la mobilen i jakkelommen og tenkte at Saras plutselige interesse for slektsforskning var sist i rekken av påfunn fra hennes side som han ikke var spesielt begeistret for. Ideen hennes om å skrive bok om slekten sin var vel ikke så mye verdt. Hun hadde ikke engang fått beskjed om romanen hun nettopp hadde sendt inn til flere forlag var antatt eller ikke. Kunne hun ikke være rasjonell for en gangs skyld? 

			Selv om han følte det slik, hadde han ikke protestert da hun meldte seg på kurset. Skammen og sorgen over Maria Sjögren tok fra ham kampviljen. Selv om han visste at det var ulogisk, følte han at risikoen for at Sara skulle få vite om utroskapen hans økte hvis han kranglet med henne. Som om bare tanken på Maria ville avsløre ham. 

			Senest i dag hadde han innbilt seg at han hadde sett henne: en blond kvinne som kastet med håret og smilte i matkøen. Han hadde mistet fotfestet i et halvt sekund før han møtte kvinnens blikk og så at hun ikke lignet Maria. Det plaget ham at hun fortsatt opptok tankene hans. Minnene om henne blusset opp når han minst ventet det, selv om han hadde gjort sitt beste for å glemme. I morges hadde han til og med kastet dødsannonsen – det eneste minnet han hadde båret med seg etter hennes uforståelige død. 

			Men med tiden ville minnet om Maria forhåpentligvis ikke gjøre vondt lenger. Det var bare å bite tennene sammen og gå videre. Enda en reise der målet ikke var å komme frem. 

			Han dyttet opp svingdørene til akuttmottaket. Kakofonien av lyder var den samme som alltid: stemmesurr, raske skritt over det glatte plastgulvet, pip og summing fra teknisk utstyr, pasienter som ropte, og suset fra ventilasjonsanlegget. Lyder som var så vanlige at han ikke lenger hørte dem. Ingemar Skytt, en av de to mannlige sykepleierne på akuttmottaket, kom bort til ham. 

			«Så bra at du kom så fort, det var jeg som søkte deg.» 

			«Jeg er egentlig på vei hjem», sa Erik. 

			«Kan du se på dette først?», fortsatte Ingemar og brettet ut en EKG-utskrift som han viftet med under nesen hans. 

			Britta Hjorth, født 1944. Med et raskt blikk på grafen konstaterte Erik at hun hadde WPW-syndrom – en sjelden form for hjerterytmeforstyrrelse. Han ble nysgjerrig og spurte: 

			«Hva slags symptomer har hun?» 

			«Hun kollapset utenfor kasinoet for en halvtime siden og kjente at det svartnet for øynene. Hadde litt hjertebank innimellom i løpet av dagen, men følte seg ellers bra. Saken er den at hun har hiv – hun fikk det av en blodoverføring etter en bilulykke i Tanzania for tre år siden. Da hun falt ved kasinoet, slo hun opp et sår i pannen som blør ganske kraftig.» 

			«Hva er blodtrykket?» 

			«130 over 85.» 

			«Hvor ligger hun?» 

			Ingemar Skytt pekte på overvåkningsplassen nærmest skranken. Erik gikk bort og trakk fra forhenget. Britta Hjorth lå på sengen med et gult filtteppe over seg og hånden presset mot en kompress i pannen. Hun stirret engstelig på ham da han presenterte seg. 

			Han stilte de spørsmålene han skulle og fikk bekreftet Ingemars versjon. Så lyttet han til hjertet. Da han hørte den uregelmessige rytmen han forventet, og dessuten en kraftig bilyd, bestemte han seg for at pasienten skulle legges inn på avdeling ni, selv om de ble tvunget til å trille en seng inn på personalrommet. 

			Det verste var at han måtte prioritere bort en av pasientene som lå på telemetriovervåking. Kanskje den 90 år gamle damen med hjertemuskelbetennelse? Selv om tilstanden hennes egentlig krevde overvåking, var hun den eldste pasienten på avdelingen. Og på en eller annen måte måtte han finne en plass. Han hatet å måtte vurdere hvilket liv som var mest verdifullt – men det var en uunngåelig del av jobben hans. 

			Han tok på seg et par plasthansker og ba om å få kikke på såret. Da han løftet på kompressen, så han at såret var lite, men blødde kraftig. Den karakteristiske lyden av nonsjalant klaprende tresko fikk ham til å kikke opp. Og ganske riktig: Dr. Bergman, overlege på kirurgisk avdeling, kom inn. 

			«Ola!» ropte Erik. «Kan du fikse dette før vi legger inn pasienten?» 

			Bergman stoppet opp og møtte Eriks blikk. De hadde begynt å jobbe på sykehuset samtidig for seksten år siden og hadde fulgt hverandre gjennom turnus, spesialistutdanning og frem til sine respektive overlegestillinger. Ola Bergman var fleksibel og praktisk orientert. Han kom frem, kikket på såret og nikket. 

			«Ikke noe problem.» 

			Erik holdt opp journalen, der det sto at pasienten hadde hiv. Ola nikket igjen. 

			«Jeg fikser det», sa han. «Det største problemet blir å finne en sykepleier som kan hjelpe til», gliste han og forsvant mot kirurgskranken mens buldrestemmen fikk folk til å snu seg. 

			Erik så at Ingemar Skytt ikke likte Olas kommentar, men Erik sa ingenting. Alle kjente til Ola Bergmans kjepphøye holdning, men han var en av de beste kirurgene på sykehuset, og Erik brydde seg ikke om det. Dessuten var litt fleiping nødvendig for å orke å holde det gående. Men det var unødvendig å slenge ut spydigheter slik at pasientene hørte det. 

			Heldigvis så det ikke ut til at Britta Hjorth reagerte. Hun var opptatt med å tørke bort blodet som hadde dryppet inn i øyet. Erik hjalp henne og ba Ingemar ringe til avdelingen og forberede innleggelse. 

			Fem minutter senere hadde Erik skrevet et innleggelsesnotat, forskrevet medisiner og fikset en telemetriplass. Sykepleierne Annelie Tennmark og Unni Bergdahl fra avdeling ni hadde kommet, og så på mens Bergman satte det siste stinget i pasientens panne. 

			«Sånn», gliste Ola og nikket mot Erik. «Nå har jeg tenkt å dra hjem. Jeg har allerede jobbet overtid så det holder.» 

			«Takk for hjelpen», sa Erik og måtte bite i seg at han selv hadde gått av vakt for mer enn fire timer siden. 

			Etter at Ola hadde dratt, informerte Erik Annelie og Unni om pasienten. De var de mest kompetente sykepleierne på avdelingen. Da han så dem trille av gårde med Britta Hjorth, visste han at hun var i gode hender. 

			Han gikk tilbake til skranken og konstaterte til sin overraskelse at det bare var fem pasienter som ennå ikke var undersøkt. Alle hadde prioritet fire, og den som hadde ventet lengst, hadde kommet inn ved lunsjtider på grunn av vedvarende ryggsmerter i tre måneder. 

			En plutselig matthet kom over ham. Lydene rundt ham ble dempet og forsvant. Han sveipet med blikket og så personale og pasienter bevege seg i ulike retninger, hver med sitt eget mål for øye, som maur i en tue. 

			Mobiltelefonen vibrerte i lommen. Han antok at det var Sara. Uten å se på displayet styrte han skrittene mot personalrommet. Nå ble han nødt til å få i seg noe før kollegene måtte legge ham inn for hypoglykemi. 

			Han fant en hvetestang og skar av en stor bit. Selv om konsistensen tydet på at den hadde stått ute siden i morges, smakte den godt. Etter ytterligere to munnfuller og en kopp kaffe kjente han at han fikk livsgnisten tilbake. Han så på mobilen at det var Sara som hadde ringt og at klokken var fem på åtte. 

			Da rekker jeg kanskje hjemom før jeg må på jobb igjen, tenkte han og reiste seg opp for å gå til garderoben. 

			I det øyeblikket han åpnet døren, hørte han hjertealarmen. Det skrikende signalet overdøvet alle andre lyder. I et øyeblikk sto alt stille på akuttmottaket. Så tok Ingemar Skytt alarmtelefonen, og kollegene flokket seg rundt ham som jernspon rundt en magnet. Erik løp bort. 

			«En hjertestans», ropte Ingemar da han la på røret. «De er her om fem minutter.» 

			Han leste papiret han hadde fylt ut under samtalen. 

			«Kvinne i sekstiårene, ukjent identitet. Falt sammen på en konsert i Tonhalle. Hjerte-lunge-redning pågår i ambulansen.» 

			«Jeg tar den», sa Erik. «Forbered akuttmottaket, fyll opp adrenalin og sjekk hjertestarteren.» 

			To hjelpepleiere skyndte seg til akuttmottaket. 

			«Vi går ut og møter dem», fortsatte Erik med et nikk mot Ingemar og en annen sykepleier. 

			I ren refleks tok han på seg et par plasthansker og gikk mot ambulanseinngangen. Dette var dagens første hjertestans, og selv om han kunne ha utført behandlingen i søvne, gikk han gjennom rutinene som en mental forberedelse. Statistikken talte sitt dystre språk, men hver gang var han fast bestemt på å lykkes. 

			Han gikk ut, trakk den kjølige høstluften ned i lungene og lot blikket sveipe over området bak sykehuset. Granskogen rundt var svart og stille. Ikke en levende sjel var å se. Gatelysene kastet kalde lyskjegler langs veien, og det var frost i gresset. Ingemar Skytt sto ved siden av ham og sa: 

			«De burde være her snart.» 

			«Ja. Jeg tar pusten, du komprimerer.» 

			«Selvsagt.» 

			Døren åpnet seg bak dem. Ola Bergman kom ut i ytterjakke og jeans. 

			«Her står dere og filosoferer», gliste han. «Nå skal jeg hjem og ta meg en kald øl og en skikkelig lang dusj.» 

			Han kastet bilnøklene opp i luften og fanget dem med en klirrende lyd. I samme øyeblikk som Erik løftet hånden til avskjed, hørte han sirenene. Tre sekunder senere så han det blå lyset blinke ved sidebygningen på nordsiden. Bergman gikk plystrende mot bilen sin på parkeringsplassen og kunne ikke ha brydd seg mindre. 

			Erik kjente adrenalinet strømme gjennom årene. Alt ble her og nå i en altoppslukende konsentrasjon: ambulansen som nærmet seg, viljen til å gjøre alt for å redde et liv. 

			Den myke oppbremsingen, dørene som gikk opp og båren som ble trillet ut. 

			Kvinnen var slapp og blekblå, og førstehjelperen presset vekten sin mot brystet hennes igjen og igjen. Erik stirret på displayet på defibrillatoren. Den grønne lysstrålen dannet et uregelmessig sikksakkmønster. 

			Ventrikkelflimmer. 

			«Vi har skutt tre ganger uten resultat», sa ambulanse­arbeideren. 

			«Ta henne med til akuttrommet», instruerte Erik. 

			Med den ene hånden grep han tak i kvinnens hake, med den andre tok han tak i pusteballongen og begynte å pumpe inn luft. 

			Da de var halvveis gjennom dørene, hørtes et dempet smell fra skogen. Instinktivt snudde han seg rundt. Han kom aldri til å glemme det han så. 

			Ola Bergman falt forover ved siden av bilen og slo ansiktet i asfalten. 

			Ett sekund, to sekunder, tre sekunder. 

			Han ble liggende urørlig. 

			Til å begynne med forsto ikke Erik hva han så, hele oppmerksomheten var rettet mot pasienten, og nervebanene som forbandt syn med hørsel og tanke, var blokkert. Så dukket den urimelige tanken opp i hodet hans, og han ble helt kald. 

			I samme øyeblikk kom primærvakten ut døren. Han ba henne ta over det kunstige åndedrettet og styrtet mot Ola. 

			Da han var halvveis, hørte han en bil starte. I lyset fra gatelyktene så han en sølvfarget bil kjøre av gårde og forsvinne bak sidebygningen som vendte mot sykehusets hovedinngang. 

			Han løp så fort han kunne, men nærmet seg den urørlige kroppen uendelig langsomt. Så bilnøklene glitre på asfalten i lyset fra skiltet over fødeavdelingen, så den mørke flekken som vokste på Olas rygg, så den ubønnhørlige stillheten. 

			Han hadde bare én tanke i hodet. 

			Dette skjer ikke. 
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			I korridoren i femte etasje på politihuset i Sundsvall var det bare en eneste lampe som lyste i ett av rommene. Klokken var kvart over åtte, og kriminalkommissær Johan Axberg satt bak skrivebordet sitt. Den varme, gule sirkelen fra bordlampen og skinnet fra den bærbare datamaskinen var det eneste lyset han trengte. Mørket i rommet var like avslappende som stillheten som omga ham, men han hadde likevel vanskelig for å konsentrere seg. 

			Han kikket på bunken med saksmapper han hadde lest de siste timene. Selv om han bare hadde vært suspendert i tre uker, hadde det kommet inn mange kompliserte saker. Da kollegene hadde gått hjem etter mandagens obligatoriske innebandy, hadde han kjøpt en capricciosa på Nikos pizzeria og vendt tilbake til kontoret sitt. Han hadde lyst til å komme raskt à jour igjen – men fremfor alt var han så lettet over å være tilbake at han ikke orket å dra hjem. 

			Tiden da han hadde vært suspendert, hadde vært den verste i hans liv. Det var ikke bare fordi han hadde blitt tvunget til å konfrontere hendelser fra barndommen som han hadde prøvd å fortrenge. Det verste hadde vært tomheten og handlingslammelsen. Erkjennelsen av at han var så avhengig av jobben, hadde gjort ham forvirret og redd. Derfor satt han der og bladde i papirer, selv om tankene hele tiden gikk tilbake til det som hadde skjedd i går kveld. 

			Ringeklokken i leiligheten, Carolina med Alfred på armen i trappeoppgangen. Ordene hennes, som han hadde gjentatt for seg selv minst hundre ganger: 

			«Det er du, Johan. Det er du som er faren hans.» 

			Han reiste seg opp og gikk bort til vinduet. Gatelysene i Storgatan myknet opp høstmørket, og flagget utenfor Jabars kiosk vaiet urolig i vinden. Først hadde han ikke forstått hva hun sa. Ordene var enkle, men betydningen var ubegripelig. Han hadde sluppet henne og gutten inn, og de hadde satt seg på kjøkkenet. 

			Uten at han hadde spurt, hadde hun begynt å forklare. Hvordan hun hadde blitt gravid da de lå med hverandre den siste gangen før hun gjorde det slutt. Men da hun forsto det, var hun allerede forelsket i Thomas og hadde bestemt seg for å begynne et nytt liv i Stockholm. 

			Han hadde bare stirret på henne. I noen sekunder hadde hun vært helt fremmed for ham, som om han aldri hadde møtt henne før. Hun ba om unnskyldning og begynte å gråte så mye at Alfred sluttet å sutre og så på henne med store øyne. 

			Spørsmålene hadde hopet seg opp på tungen, men forvirringen gjorde ham stum. 

			Er dette virkelig sant? Hvorfor har du i så fall ikke sagt noe før? Hadde du tenkt å fortsette livet ditt med Thomas uten å fortelle det til verken ham eller meg? Hvordan kunne du? 

			Til slutt hadde Carolina samlet seg. Hun sa at hun ikke forsto hvordan hun kunne ha vært så dum. At kjærligheten hadde gjort noe med hodet hennes. At hun selvfølgelig hadde tenkt å fortelle sannheten. Og at hun var hundre prosent sikker på at det var han som var faren. 

			«Thomas og jeg lå ikke sammen før tre uker senere.» 

			Følelsene hadde blokkert tankene. Han reiste seg opp og gikk ut i gangen. 

			«Jeg vil at dere skal gå nå.» 

			Et nikk og forsiktige skritt. Da hun passerte ham, stoppet hun opp og søkte blikket hans. 

			«Kan du tilgi meg?» 

			«Jeg vet ikke. Gå nå.» 

			Da han hadde sett henne forsvinne med barnevognen over torget mot Bankgatan, hadde han ringt Lotta og spurt om han kunne komme på middag. 

			«Ja, selvfølgelig. Men du må skynde deg. Sebastian og Elias er skrubbsultne.» 

			Han hadde hoppet inn i Saaben utenfor Kulturmagasinet og kjørt som en kule til villaen i Utvik på Alnön. 

			Etter middag hadde han hjulpet Lotta med å henge opp gardiner i stuen. Hun hadde vært takknemlig og ikke nevnt hvor skuffet hun var over at han ikke hadde vært med på huskjøpet, men hadde sett surt på ham da han sa at hun kunne bestemme selv hvordan gardinene skulle henge. 

			«Så du vil ikke flytte sammen med oss?» 

			«Jeg vet ikke, kanskje om en stund.» 

			Så hadde han spilt Nintendo DS med Sebastian og Elias før det var på tide for dem å legge seg. Han hadde tatt oppvasken, og de hadde delt en flaske Riccolto. Vinen hadde jaget bort spørsmålet om fremtiden. For første gang hadde de elsket på soverommet med utsikt over Sundsvallsfjorden og byen. Hun hadde fjernet alt som minnet henne om den konemishandlende eksmannen, alt unntatt dobbeltsengen. 

			Johan hadde sittet i egne tanker. Selv om han og Lotta ikke hadde vært sammen på to uker, hadde tankene hans kretset rundt den gangen han lå med Carolina før hun gjorde det slutt. Kunne han virkelig bli far? Var det ikke noe galt med ham likevel? 

			Da Lotta spurte hvorfor han var så fraværende, svarte han at han ikke visste. Heldigvis hadde hun slått seg til ro med det, selv om han innså at han før eller siden ville bli nødt til å fortelle henne det. Uansett hva det var å fortelle. Var han faren til Alfred? Selv om han skjønte at det faktisk kunne være tilfelle, klarte han ikke å akseptere tanken. 

			Han kjente at han var tett i nesen igjen og snøt seg i et papirlommetørkle. Kastet det i den allerede fulle papirkurven og gikk tilbake til vinduet. 

			Til Lottas skuffelse hadde han bestemt seg for å sove hjemme i leiligheten sin. Da han hadde gått, hadde hun sett på ham med et blikk som så ut til å spørre om han noen gang ville komme tilbake. Ville han være den faren for guttene som han hadde lovet da han oppfordret henne til å kreve foreldreansvaret? 

			Blikket vandret mellom høyhusene på den andre siden av Storgatan. Mørket var tett. Han kunne ikke se trærne langs Selångerelva, men inni seg kunne han se løvet som hadde begynt å falle og trekronene som ble stadig tynnere. Han hostet og sjekket at nikotinplasteret satt som det skulle på overarmen. Forkjølelsen han hadde pådratt seg, hadde i hvert fall den fordelen at han ikke var like røyksugen som vanlig. Da han hadde gått inn dørene på politihuset i morges, hadde han bestemt seg for å slutte å røyke en gang for alle. 

			Han gikk tilbake til skrivebordet. Som en refleks sjekket han displayet på mobiltelefonen, selv om han visste at det ikke var kommet noen nye meldinger. Både Carolina og Lotta hadde ringt i løpet av dagen, men han hadde svart at han var opptatt og ville ringe tilbake. Det hadde han ikke gjort. Når jeg kommer hjem, hadde han sagt til seg selv, og den beslutningen gjaldt fremdeles. 

			Han logget på intranettet. Leste teknikernes rapport om Per-Erik Grankvist. På vei hjem fra Symfoniklinikken hadde han kjørt inn i en fjellvegg i den siste svingen inn til byen. Bilen ble totalvrak, og døden inntraff umiddelbart. Det merkelige var at det ikke var noen bremsespor. Hadde han sovnet bak rattet, eller hadde han tatt livet av seg? 

			Johan lurte på om rettferdigheten hadde skjedd fyllest, eller om ulykken var nok en skjebnens ironi uten mål og mening. 

			En som virkelig hadde fått sin straff, var Gerard Wirén. Artikkelen som Aftonpressen publiserte etter Johans tips, var nådeløs. Gerard hadde forlatt Bråsjö og hadde ifølge ryktene reist på enveisbillett til Thailand. Etter alle disse årene med fornektelse hadde sannheten innhentet ham. Han ville aldri kunne vende hjem igjen. Johan syntes det var en rimelig straff. 

			Han klikket seg videre til rapporten om nattens brann i et av søppelrommene på Mittuniversitetet. Alarmen ble mottatt av SOS-alarm kl. 06.35, etter at en vaktmester hadde kjent røyklukt. Da brannvesenet ankom, hadde søppelet brent ned til hauger av ulmende plast på gulvet. Brannen hadde sotet til hver eneste kvadratcentimeter av de tykke sementveggene, og søppelkassene hadde smeltet til uformelige, gråsorte klumper. Heldigvis hadde rommet ingen vinduer, og brannen hadde ikke hatt mulighet til å spre seg. 

			Døren hadde stått ulåst, og det var sterk mistanke om at brannen var påsatt. Tilnærmingen var i tråd med profilen politiet hadde tegnet av brannstifteren som hadde herjet i byen det siste halvåret. Med omtrent fire ukers mellomrom hadde det brent i søppelrom, sommerhytter, låver og rivningsklare hus. I samtlige tilfeller hadde brannene startet i vargtimen, i sentrum av byen og i lokaler der det ikke befant seg mennesker. 

			Problemet var at alle eventuelle bevis var blitt ødelagt i flammene. Til å begynne med hadde de mistenkt at det dreide som om ungdommer som drev hærverk, eller om forsøk på forsikringssvindel, men etter et dusin branner under lignende omstendigheter var det mer nærliggende å tenke på en pyroman. Dessuten hadde tre av de fire siste brannene funnet sted på sykehuset: i kulverten under barne­klinikken, i en korridor utenfor psykiatrisk avdeling og på et toalett utenfor avdeling ni. 

			Johan tok en pastill og leste videre. Den store forskjellen med brannen på Mittuniversitetet var at gjerningsmannen sannsynligvis hadde etterlatt seg spor. Like innenfor dørterskelen til søppelrommet hadde teknikerne funnet en liten firkantet jernplate med et navn og et nummer inngravert. 

			«OSCAR 1» sto det skrevet på platen som lå på teknikernes bord til undersøkelse. Ingen ante hva det betydde, men alle var enige om at det kunne være en bevisst hilsen fra den som hadde startet brannen. Det fantes verken kurs eller utstyr på universitetet til å drive med metallsløyd, og det var ingen nyhet at gjerningsmenn noen ganger bevisst etterlot seg spor. 

			Det kjedelige var at det ikke var så mye annet å gjøre enn å vente og se om de hadde rett i sine mistanker. Men hvis det var den samme brannstifteren som før, betydde det at han hadde endret tilnærming. 

			Johans øyne vandret rundt lyssirkelen som skrivebordslampen etterlot seg på bordet, mens han funderte. Før han rakk å komme frem til noe fornuftig, ringte mobiltelefonen. 

			Lotta eller Carolina? spurte han seg selv. Displayet viste et skjult nummer, og han svarte. 

			«Johan Axberg.» 

			«Det er Larsson fra fylkeskommunikasjonssentralen. Hvor er du?» 

			Johan reiste seg instinktivt opp. Larsson var øverstkommanderende på kommandosentralen. Når han ringte på mobilen, dreide det seg ikke om husbråk eller overfall. 

			«Fortsatt på huset», svarte Axberg. «Hva har skjedd?» 

			«En mann er blitt skutt utenfor akuttmottaket på sykehuset. Meldingen kom nettopp inn.» 

			«Lever han?» 

			«Jeg vet ikke, Bäcklund og Karlsson er der med en patruljebil om tre minutter. Ifølge vitnene hørtes et smell, og så kjørte en sølvfarget bil av gårde.» 

			Johan trengte ingen betenkningstid. 

			«Jeg drar dit med en gang», sa han og avsluttet samtalen i det øyeblikket han forlot rommet. 
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			SUNDSVALL, MAI 1886 

			Anton Surelius sjekket temperaturen i meskekaret. 67 grader. Det var perfekt. Snart var vørteren klar, og så skulle han og tvillingbroren Yngve trekke ut sukkeret og tilsette riktig mengde smakshumle. Alt gikk etter planen. Deretter fulgte nedkjøling, gjæring og filtrering før den største bryggingen han og Yngve hadde hatt ansvaret for, var ferdig. Fem hundre liter øl av beste kvalitet. Bryggerimester Harald Glans ville bli fornøyd. 

			Forhåpentligvis så fornøyd at han svarer ja i morgen når broren min og jeg spør om vi kan gifte oss med Märta og Linnea, tenkte Anton Surelius og tørket svetten av nakken. 

			Yngve kom inn fra gårdsplassen, dro hånden gjennom det kortklipte håret og smilte bredt, som om han allerede var forlovet. Yngve var den livligste av dem, men han sa ikke så mye. Han lot hendene snakke, både når det gjaldt arbeid og konflikter. Selv om han hadde kraften til to menn, ble det ofte problemer siden han sjelden fullførte det han begynte på, eller ødela det ved å lage bråk. Men takket være kjærligheten til Linnea hadde han for første gang i livet noe å fokusere energien sin på, og han var mer harmonisk enn Anton hadde sett ham før. 

			«Hvordan går det?» spurte Yngve. 

			«Alt under kontroll», svarte Anton. 

			«Bra, da fortsetter jeg med flaskene», sa Yngve og gikk ut i vårsolen igjen med det samme smilet han hadde gått rundt med hele dagen. 

			Anton satte seg på stolen, tok en slurk vann og hvilte blikket på det blanke kobberet i meskekaret. Til den trivelige lyden av putringen og sydingen tenkte han på reisen han og Yngve hadde gjort. Så glade og stolte de burde være over å ha kommet så langt. 

			De hadde akkurat fylt fem år da moren deres, Hanna, døde av kopper. Faren sin hadde de aldri sett snurten av. I kirkeboken sto han oppført som ukjent. Ett rykte sa at han var kramkar, et annet at det var «Kron-Kalle», Karl XV, som på en av sine reiser til Norrland passerte gården der Hanna var tjenestepike. Både Anton og Yngve hadde for lengst sluttet å bry seg. Siden faren deres ikke tok ansvar, spilte det ingen rolle hvem han var. 

			De vokste opp på ulike barnehjem i Sundsvall. Fire ganger måtte de flytte fordi de var for besværlige. De var hissige og hadde problemer med å komme overens med både voksne og barn. Men seg imellom holdt de sammen i tykt og tykt, selv om de av og til slåss. 

			Anton var fem minutter eldre, og selv om aldersforskjellen var ubetydelig, hadde han alltid vært som en store­bror for Yngve. Han forsvarte ham selv om han visste at det var galt, og trøstet og oppmuntret ham i medgang og motgang. 

			Da de var fjorten år gamle, hadde de fått nok av ørefiker og stadige formaninger. En sommernatt rømte de fra barnehjemmet på Alnön og hoppet på en båt til byen for å søke arbeid. De hadde hellet med seg. Den aller første dagen fikk de jobb som løpegutter på et vertshus i havnen. Ingen spurte hvem som hadde ansvaret for dem, eller hvor de kom fra. 

			I to år arbeidet de på vertshuset for kost og losji og en ussel lønn, som de vanligvis tok ut i brennevin rett fra husets beholdning. 

			De nøt friheten, men møtet med virkeligheten var tøft, og de ble tvunget til å bli voksne like raskt som de var blitt foreldreløse. De havnet ofte i slåsskamp, og følelsen av at de sto alene mot verden vokste seg stadig sterkere. Tidlig bestemte de seg for aldri å ta noe dritt og alltid slå først når de ble angrepet. 

			En lørdag kveld etter jobb havnet Yngve i krangel med en sjømann på vertshuset. Det oppstod håndgemeng, og Yngve slo sjømannen i hodet med en stol slik at han besvimte. Da gjestgiveren så hva som hadde skjedd, ble han rasende. Han var fetter av sjømannen og ropte at nå hadde han fått nok av brødrenes hissige temperament. De fikk ti minutter på seg til å pakke og dra. Innvendingene deres hadde vært nytteløse. 

			Etter det klarte de seg på et vis med ulike strøjobber. De skrellet poteter på dampskipet Nordstjernan, vasket på fylkeshospitalet, fisket sild, jobbet som lagerarbeidere, felte skog for treverkseier Fredrik Bünsow, fløtet tømmer og var hjelpegutter på sagbruket i Tunadal. 

			De bodde aldri på samme sted i mer enn seks måneder og levde fra hånd til munn til de fylte tjue. Så ble de lei av å stadig flytte på seg og ikke vite noe mer om morgendagen enn at den var full av hardt arbeid. Det fristet ikke lenger å spille kort, drikke opp lønnen, slåss og jakte på damer. 

			Begeret var fullt da de begge ble dømt til å betale 75 riksdaler i bot for å ha startet et slagsmål på en griseauksjon i Svartvik. Selv om de var innblandet, hadde de ikke hele skylden, slik dommeren hevdet. Det tok dem et halvt år med hardt arbeid å betale boten. 

			Etter det bestemte de seg for å endre levnetsløp og skaffe seg en ordentlig jobb. Ved en tilfeldighet så de et oppslag på torget om at bryggerimester Glans søkte etter to bryggerlærlinger. Harald Glans var en kjent brygger og hadde rykte på seg for å være en ærlig og anstendig mann. 

			De dro til bryggeriet, som lå vest i byen ved Selånger­elva, og ble intervjuet av bryggerimesteren selv. Til deres overraskelse ga han dem en sjanse. Riktignok var en av jobbene på Glans bryggeri i Umeå, men Yngve hadde ikke noe imot det, og allerede dagen etter hadde han tatt dampbåten nordover. 

			De var begge kvikke og lærenemme. Flittigheten hadde de fått inn med morsmelken, og snart fikk de mer og mer ansvar. Etter to års arbeid var de nå i stand til å produsere øl, punch og brennevin på egen hånd. Bryggerimesteren stolte fullt og helt på deres dømmekraft, og de fikk ofte være med og bestemme gjæringstiden og hvilken humle som skulle brukes. 

			Anton Surelius tok hårlokken han hadde fått av Märta, opp av lommen på skinnvesten. Han hadde den alltid med seg og likte å kjærtegne det myke, blonde håret hennes med tommelen. Hvis han lukket øynene, kunne han høre den trillende latteren hennes inni seg. Han tenkte på forlovelsesringene de hadde sett på hos gullsmed Holm i Storgatan. De glitret enda vakrere enn kobberet han hvilte blikket på. 

			I løpet av disse to årene hadde de forhåpentligvis klart å bevise for bryggerimester Glans at de var dyktige nok til å gifte seg med døtrene hans. Anton visste at bryggerimesteren ikke var særlig glad for at de tilbrakte så mye tid sammen, men selv om han kanskje hadde en mistanke om at de var mer enn venner, hadde han aldri spurt. 

			Yngve hadde innledet et forhold til Linnea etter bare tre måneder i Umeå. Hun jobbet som ekspeditør i bryggeriets butikk, og de hadde møttes daglig. Som den sjarmøren Yngve var, hadde han tatt mot til seg og invitert henne til byens beste konditori. Og hun hadde takket ja. Anton kjente ikke til noen detaljer, men han og Yngve hadde alltid holdt kontakten via ordknappe brev og telegrammer. 

			For fire uker siden hadde Yngve flyttet midlertidig tilbake til Sundsvall siden det var mangel på folk etter at Nikolaus i Hällom hadde brukket beinet. 

			Helt fra den aller første gangen han så Märta, hadde Anton visst at det var henne han ville ha. Hver gang de møttes, smilte hun ømt til ham, slik ingen hadde gjort før. Inspirert av Yngves pågangsmot hadde han invitert Märta på middag på Nackanäs restaurant og kjeglebane, men det hadde tatt ham over et år å få henne på gli. 

			Nå møttes han og Märta minst tre ganger i uken – alltid i smug, når bryggerimester Glans ikke var i nærheten. De hadde imidlertid ikke kommet hverandre så nær som Anton lengtet etter. 

			Men hvis alt går bra i morgen, sa han til seg selv og stakk hårlokken i lommen. 

			Bryggerimesteren ønsker nok å gifte bort døtrene sine til mer velstående menn. Märta og Linnea manglet ikke på beilere, og ville uten problemer kunne klatre oppover på den sosiale rangstigen. 

			Men Anton og Yngve sto ikke helt på bar bakke. I løpet av de to årene de hadde jobbet på bryggeriene, hadde de to spart opp hele 380 riksdaler. Forhåpentligvis ville det være nok for den gjerrige gamle mannen. Ringene de hadde tenkt å kjøpe var jammen ikke billige, og hvis de fikk like mye i medgift som de hadde spart sammen, ville det være nok til å leie hver sin leilighet i nærheten av bryggeriet. 

			Dessuten hadde både Märta og Linnea sagt at de ville nøye seg med et enkelt sommerbryllup, og siden de skulle gifte seg samtidig, ville det spare bryggerimesteren for en del av kostnadene. 

			Tanken på å få sitt eget hjem for første gang gjorde Anton opprømt. Da han forestilte seg muligheten for at Märta ville dele det hjemmet med ham, reiste han seg opp og begynte å skritte rundt på gulvet og plystre. Så stoppet han opp og tenkte at han ikke måtte ta noe på forskudd. Dessuten ville det være pinlig hvis noen kom og så ham. 

			Han satte seg ned på stolen igjen, la hendene rundt nakken og lente seg tilbake. Bryggerimester Glans måtte si ja. Han kunne ikke påstå noe annet enn at de hadde kjempet for å vinne døtrenes hjerter. 

			Etter at de hadde forelsket seg i Märta og Linnea, hadde de sluttet å spille og drikke. De drakk bare når bryggerimesteren bød på et glass, noe som var overraskende sjelden med tanke på tilgangen. Uten unntak hadde de spart hver eneste krone de hadde igjen når mat, husly og klær var betalt. Gjennom alt strevet hadde de hatt blikket rettet mot morgendagen, og det hadde hjulpet dem gjennom alle prøvelsene. Mang en natt hadde de ikke fått sove fordi sulten gnagde i magen. 

			I morgen, gjentok Anton Surelius for seg selv og ble varm i hele kroppen. 

			Han reiste seg, sjekket lommeuret og termometeret i karet igjen. Nå hadde mesken hatt riktig temperatur i nøyaktig én time. Med sikker hånd skrudde han opp varmen. Når mesken nådde 75 grader, silte han den før han pumpet den over i vørterkaret. Deretter skulle Yngve ta over og foreta utvaskingen. 

			Som om han hadde hørt brorens tanker, kom Yngve inn fra gårdsplassen igjen. Smilet var borte, og han så bekymret ut. Han gikk bort til Anton og sa med lav stemme: 

			«Det var en mann her som ville kjøpe brennevin … Men han ville ha den til spesialpris, sa han. Da jeg svarte at jeg ikke visste hva det betydde, ble han irritert og gikk …» 

			Yngve slo ut med hånden og ristet vantro på hodet. 

			«Han så ut som han var av fint folk, hadde hest og vogn med egen kusk.» 

			Anton skjønte umiddelbart hva det dreide seg om. Det forelå en avtale mellom byens tre bryggerier om hvilke områder de fikk lov til å selge brennevin til. Harald Glans solgte imidlertid i all hemmelighet til kroer utenfor sitt eget område, svart og til en lavere pris. «Spesialpris» var det bryggerimesteren selv pleide å si. Det måtte ha vært det den ukjente mannen hadde ment. Salget fant imidlertid sted om natten med mye hemmelighetskremmeri. Derfor ble Anton overrasket over at noen hadde spurt etter det midt på lyse dagen. 

			«Hvordan så mannen ut?» spurte han. 

			«Som en fornem herre», svarte Yngve og spyttet skrå­tobakk. «Med svart, sid frakk og hatt … stort kinnskjegg og bart.» 

			Ingen anelse om hvem det var, tenkte Anton. Og han ville helst ikke vite det heller. Han hadde flere ganger blitt spurt av bryggerimesteren om han kunne hjelpe til med det ulovlige salget. Selv om det hadde kostet å takke nei, både økonomisk og av lojalitetshensyn, hadde han konsekvent gjort det. Han var tidligere straffedømt og var redd for å ta sjanser. Skulle han miste Märta på grunn av en slik feil, ville han aldri tilgi seg selv. 

			«Jeg vet ikke hva han mente», sa han. «Men lov meg at du ikke sier noe til bryggerimesteren om dette.» 

			«Hvorfor det?» 

			Anton la hånden på brorens skulder. 

			«Stol på meg, Yngve. Tenk på morgendagen i stedet.» 

			Et stort glis bredte seg over lillebrorens ansikt, og øynene lyste opp. 

			«Det behøver du ikke si to ganger. Skal jeg ta over her nå?» 

			«Ja, jeg går og spiser litt. Jeg blir borte høyst en halvtime.» 

			Med en uvanlig uro i kroppen gikk han ut til bryggerhuset, som han leide for åtte riksdaler i måneden. Tok ut brødet og skar opp pølsen i skiver. Hvem var den ukjente mannen? Var bryggerimesterens hemmelige salg i ferd med å bli avslørt? Da var det flaks at Yngve og han ikke var innblandet. 

			«Skal man holde seg på rett side av loven, skal man gjøre det uten unntak.» 

			Det hadde hans gode venn Arvid fra Moen, som hadde sonet to måneder for tyveri og gudsfornektelse, sagt til ham etter det som skjedde på griseauksjonen. «For folk som oss finnes det ingen unnskyldninger, ingen ny sjanse.» 

			Det er sant, tenkte Anton og svelget den siste brødbiten. Ingen kompromisser. Blant kollegene på bryggeriet gikk det rykter om at bryggerimesteren hadde solgt sju tønner med brennevin av beste kvalitet til et nyåpnet vertshus i havnen, og fått betalt i rent gull. Anton hadde gjort sitt beste for å unngå sladderen, men det hadde ikke gått ham hus forbi at karene hadde gått varme enkelte netter, og at uvanlig mange kornsekker hadde forsvunnet. 

			Da han var ferdig med det enkle måltidet, vendte han tilbake til Yngve. Sammen kokte de vørteren, tilsatte riktig mengde smakshumle og kjølte ned væsken til tjue grader, som var riktig temperatur for det fruktige og overgjærede ølet de brygget. 

			Da de hadde tømt vørteren i gjæringskaret, var klokken ni på kvelden. De var begge slitne etter en lang dag og bestemte seg for å ta kvelden. Märta og Linnea var på fest med moren og faren hjemme hos høyesterettsjustitiarius Cederström. Deretter skulle de bli med foreldrene hjem til bryggmestervillaen i Åkroken. Først i morgen ved nonstid skulle de møtes. Da hadde Harald Glans forhåpentligvis gitt dem sin velsignelse. 

			Etter kveldstoalettet og etter å ha skiftet til nattskjorte, skrev Anton noen linjer i dagboken sin, slik han gjorde hver kveld. Så sovnet de i det øyeblikket de la hodet på puten. 

			Anton drømte at Märta smilte til ham da han åpnet lokket på etuiet og viste frem ringen. Blygheten i de blå øynene hennes ble til glede, som to solstråler som brant rett gjennom ham. Uten å slippe henne av syne sank han ned på kne foran henne. Han var tørr i munnen, men han hadde bestemt seg. 

			Akkurat da han skulle til å si ordene han hadde øvd på tusenvis av ganger, trengte en tydelig dunkelyd inn i bevisstheten hans. Til å begynne med kom den langt borte fra, men for hvert slag kom den nærmere. Lyset som han og Märta sto i, forsvant og ble erstattet av mørke. Etuiet med ringen forsvant, og da han åpnet øynene, stirret han opp på de samme ådrete takplankene som han hadde sett de siste to årene. Et svakt lys fra månen var det eneste som lyste opp rommet. 

			Det dunket tungt og regelmessig på ytterdøren. Med et rykk satte Anton seg opp og så Yngve gjøre det samme. Han møtte brorens blikk, som var like omtumlet og forvirret som hans eget. En stemme ropte fra utsiden: 

			«Åpne døren!» 

			Anton reiste seg opp og gikk mot døren. 

			«Hvem er det som forstyrrer husfreden midt på natten?» 

			«Det er kronolensmann Hellman! Åpne døren!» 

			Nå kjente Anton igjen den buldrende stemmen. Sist han hadde hørt den var på griseauksjonen i Svartvik. Han snudde seg mot Yngve, som reiste seg og slo ut med armene i en uforstående gest. Han hadde ikke gjort noe. Dette var noe storebroren måtte ordne opp i. 

			Med en følelse av ubehag vred Anton om låsen og åpnet døren. 

			Fire store menn kom inn i det lille rommet, og det ble så trangt at hvis en av dem flyttet på seg, måtte en annen lage plass. 

			I den store hånden holdt Hellman en lykt som lyste opp det rødmussede ansiktet. Kinnskjegget stod ut fra kinnene som luftige skyer og dempet den hissige fremtoningen noe. Han var kledd i den lange uniformsfrakken med forgylte knapper, og måtte ta av seg luen for å kunne stå oppreist under det lave taket. 

			«Kan du tenne en lampe», spurte han, men det lød som en ordre. 

			Yngve fant frem en fyrstikk og tente parafinlampen på bordet. Nå så Anton hvem lensmannen hadde med seg: det var konstabel Ödman, en av lensmannens håndlangere, og bryggmester Gustaf Lindquist. Hva gjorde han her? tenkte Anton før Yngve pekte på Lindquist og sa: 

			«Var det ikke du som var her tidligere i dag?» 

			«Nei, det er noe du innbiller deg», svarte Lindquist. 

			Yngve vekslet et blikk med Anton, som så at broren var sikker i sin sak. 

			«Hva er det dere vil?» spurte Anton. 

			«Vi har fått et tips», sa Hellman og gikk bort til hjørne­skapet, som sto ved siden av hodeputen på Antons seng. «Vennligst åpne skapet!» 

			Selv om han hadde tusen spørsmål, tok Anton nøkkelen ut av den gamle kaffekannen og låste opp skapet. Lensmann Hellman begynte straks å rote rundt i skapet, og etter fem sekunder utbrøt han: 

			«Og hva har vi her?» 

			Med triumferende mine tok han frem en stor skinnpung. Konstabel Ödman løftet lykten mot den. Anton følte seg skrekkslagen og sint. Han hadde aldri sett pungen før. Noen måtte ha lagt den der, innså han da lensmannen begynte å knyte opp lærreimen med sine klønete fingre. Da han var ferdig, åpnet han pungen og kikket oppi. 

			«Som jeg trodde», sa han rolig og holdt hånden frem mot Anton slik at han kunne se innholdet. 

			I lyset fra konstabelens lykt glitret gullmyntene med myk glød. Anton vaklet. Sinnet låste tungen hans, og han fikk ikke frem et ord. Yngve begynte å skrike og vifte med armene. Lensmann Hellman og håndlangeren hans kastet seg over ham, og etter et øyeblikks tumulter ble han lagt i håndjern. Anton ble også lagt i håndjern selv om han ikke gjorde motstand. 

			Da de ble ført ut til fangevognen, ble de overrasket over å se bryggerimester Glans stå på gårdsplassen og se på dem. Han snakket med en av lensmannens andre håndlangere og ristet opprørt på hodet. 
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