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			Egentlig var hun allerede død. Da beskjeden kom, var det en uke siden hun døde. Hun døde for tjuefire år siden, da det skjedde. Det forferdelige. Som nå hadde kommet opp til overflaten igjen og slukket alt håp om framtiden. Tobias’ svik spilte ingen rolle verken fra eller til. Det var i alle fall det hun prøvde å overtale seg selv om. 

			Hun hadde planlagt avskjeden sin ned til minste detalj. En siste uke som levende død for å rydde opp i restene av livet sitt, gå gjennom alle minnene, gjøre opp regnskapet. Nå var hun ferdig, og hun nølte ikke. Hun satt i morgenkåpen i sofaen i stuen og stirret ut gjennom vinduet. Himmelen var grå og stille, den eneste bevegelsen hun så, var røyken som veltet ut av fabrikkpipene nede i havnen. 

			Naturen var kald og lukket og november. 

			Hun løftet vinglasset og drakk. Hun kjente ikke lenger noen rus, bare en varme, et lag av bomull rundt sjelen som dempet angsten. Den siste uken hadde hun drukket hele tiden, men uten å drikke seg full. Vinen hun hadde kjøpt, hadde hun drukket sakte og målrettet. På samme måte hadde hun gjort forberedelsene sine. 

			Slutten ville komme som en lettelse. 

			Tornen som hadde gnagd i brystet hennes i over tjue år, skulle løse seg opp og forsvinne. Bildene skulle ikke lenger vekke henne om natten, ikke flimre forbi bak øyelokkene om dagen. Hun var ikke redd. 

			Livets ironi, tenkte hun og drakk. Det var livets ironi at hun så lenge hadde gått uvitende om hvordan det som skjedde, hadde ødelagt kroppen hennes. Først nå, da hun nettopp hadde fylt førti, fikk hun vite. 

			Hun hadde båret på en hvilende forbannelse som ga seg til kjenne først da hun selv hadde lett etter en forklaring på hvorfor hun og Tobias ikke fikk noen barn. Da kom svaret som en andre bølge av ondskap. Minnene våknet til liv og trengte inn i hodet hennes, brystene hennes og skjødet hennes. 

			Hele sitt voksne liv hadde hun båret på drømmen om å få barn. Da den muligheten ikke lenger fantes, var alt meningsløst. 

			Hun tømte glasset og reiste seg. Gikk inn på soverommet og fram til speilet. Det var ikke noe å se der, hun var som gjennomsiktig. På gulvet ved siden av speilet sto dukkehuset hun hadde funnet fram fra et av garderobeskapene. Dukkehuset hun fikk da hun fylte fire år, og som hun hadde elsket siden den gang. Hun satte seg på knærne og så inn i rommene, så familien som satt ved kjøkkenbordet og spiste middag. På et håndlagd maleri på veggen hadde faren hennes skrevet: Til Eva på fødselsdagen. 

			Eva. Navnet på den første kvinnen, hun som var mor til alt liv. At hun hadde fått nettopp det navnet, hadde gjort henne lykkelig. Allerede da hun var barn, hadde rollen hennes vært klar. Hun var mammaen til dukkene, og skulle bli mamma på ordentlig. Passe på andre og hjelpe til. Være streng noen ganger, men for det meste snill. Nå hadde drømmen sprukket, og navnet hennes føltes som en hån. Hun ville aldri få barn, og Tobias hadde forlatt henne for en annen kvinne. 

			Hun gikk ut på kjøkkenet. Tok to Sobril og vendte tilbake til sofaen i stuen. Foran henne på bordet lå fotografiene som hun hadde valgt med omhu. Slekten hennes i fire generasjoner. Hun hadde gått gjennom hvert eneste bilde i albumene sine og valgt ett for hver person. 

			I øverste rad lå portrettene av oldemor og oldefar, svart-hvitt-bilder som hadde gulnet gjennom årene. Mannen og kvinnen var alvorlige og sorgtunge, de så tomt inn i kameraet. Harde ansikter i en hard tid, tenkte hun. I dag ser ingen sånn ut på bilder, selv om den indre sorgen var stor. 

			Så fulgte bildene av farmor og farfar som sto nyforlovet foran bondegården i Örnsköldsvik. 

			Mamma Gun og pappa Lars på bryllupsbildet med øyne bare for hverandre. Slik hadde det alltid vært, de levde i sin egen lukkede verden og slapp sjelden noen inn. Hun håpet at de ville savne henne mer som død enn levende. 

			Portrettene i den siste raden viste broren hennes, stolt med studentlue, runde briller og kortklipt hår, blikket stødig og vitnemålet i høyre hånd. Hun selv smilende i et fotballmål med hendene i været for å vise fram de nye hanskene sine. Femten år med pannelugg, fregner og regulering. Hun visste hvorfor hun hadde valgt nettopp det bildet. Det var uken før det fryktelige skjedde. Hennes siste uke som lykkelig. Hennes siste uke som barn. 

			Hun lot blikket vandre rundt i rommet. Rundt henne sto stabler med banankasser og flytteesker som hun hadde båret opp fra kjelleren. Alt som hun hadde spart på gjennom livet fantes i dem. Hun hadde brukt de siste dagene på å gå gjennom eskene. Her var det tegninger fra barnehagen, klassebilder, smykker, kjærlighetsbrev, svømmeknapper og diplomer, kassetter med yndlingslåter, vitnemål og en mengde andre ting som hun ikke hadde fått seg til å kaste. 

			Summen av hennes materielle eksistens. Snart var det alt som var igjen. Det og dagbøkene hennes. 

			Hun tømte vinflasken og reiste seg, merket at hun var ustø. Nå var hun skikkelig beruset, men hun hadde fremdeles nok kontroll til å utføre det hun hadde planlagt. Hun gikk bort til bokhyllen og lot pekefingeren vandre langs rekken av dagbøker, talte trettiseks av dem. Trettisju med den hun hadde postlagt i dag morges. Der fortalte hun alt. Det var ikke lenger noe å skjule. 

			Han som snart skulle lese disse setningene, var den eneste som ville sørge over henne. Egentlig burde hun kanskje ha sagt noe til ham, men da var det en fare for at hun ville ombestemme seg, og det ville hun ikke. 

			Tilbake på sofaen begynte hun nedtellingen. Klokken slo snart tolv. Midt på dagen, og midt i et liv som allerede var slutt. Hun så mot døren til arbeidsrommet. Når hun gikk inn der, ville hun aldri mer komme ut. Tårene steg i øynene, hun snufset. Det var ikke noe hun hadde regnet med, hun ville ikke gråte eller føle selvmedlidenhet. Beslutningen var hennes egen, og den eneste veien bort fra smerten. Hun reiste seg. 

			Håndtaket på døren var kaldt i hånden da hun åpnet. Midt på gulvet sto stolen som hun hadde satt fram, fra taket hang repet. På veggen et bilde fra klasseturen. 

			Den verkende tornen trengte seg dypt inn i brystet hennes. Unge gutter og jenter smilte mot kameraet og livet. Hun hadde hengt det opp på veggen som en påminnelse hvis hun kom til å nøle. Det gjorde hun ikke. 

			Hun la morgenkåpen på gulvet og steg naken opp på stolen. La løkken rundt halsen, svelget. Kroken i taket og knuten på repet var solid. Med den ene hælen sparket hun stolen vekk under seg. 

			Da hun falt, så hun de to guttene med armene rundt hverandres skuldre, hånlige smil. 

			Hodet rykket til, hun følte repet mot strupehodet, hørte stolen slå mot gulvet. Det siste hun tenkte, var at hun ikke brakk nakken. Da angret hun plutselig. Så svartnet alt. 

		

	
		
			2 

			Johan Axberg sto ved vinduet i leiligheten sin og så utover Stora Torget. 

			Der nede våknet byen i et gråblekt lys. Det var luciamorgen, og torget var allerede svart av folk. Elleve dager igjen til julaften og ingen tid å miste. 

			Axberg gjespet og så en svart labrador markere revir mot statuen av Gustav II Adolf. Eieren så sjenert bort og trakk i båndet. Ved benken som lå nærmest Systembolaget på Torggatan, sto to menn i dongerijakker og hutret. Selv om Axberg hadde begynt å venne seg til at de sto der, kunne han ikke la være å synes synd på dem. Kulden hadde vært hard de siste ukene. 

			Han fylte på kaffekoppen og vendte tilbake til vinduet. Han var trøtt etter en natt med mye arbeid og lite søvn. Denne lysets dag kom som alltid ledsaget av ungdomsfyll, husbråk og fyllekjøring. At det i tillegg hadde vært fredagskveld, gjorde ikke saken bedre. Heldigvis hadde det ikke vært noen bilulykker eller branner. 

			Gradestokken utenfor vinduet viste minus seksten. Nå var det imidlertid varmere luft på vei, og tunge skyer rullet inn over hustakene fra sør. Axberg håpet at det endelig ville komme snø. Mørket begynte å bli uutholdelig, og å gå rundt på bar mark i desember var uvanlig. 

			Han sukket og tente en røyk. Lot blikket vandre langs de svarte grenene på trærne rundt torget. Høsten hadde vært den tyngste på lenge. Carolina hadde bestemt at de skulle ta en pause i forholdet og hadde flyttet til Stockholm. Hun hadde blitt tilbudt et vikariat i TV4 som hun øyeblikkelig hadde takket ja til. En slik sjanse kunne hun ikke gå glipp av, det måtte han forstå. Dessuten trengte hun tid til å tenke. 

			Seks måneder. Så lenge varte vikariatet, og så lenge skulle hun være borte. 

			Axberg hadde blitt fortvilet og forsøkt å overtale henne til å bli. Etter den forrige pausen, som utelukkende skyldtes at han hadde vært utro, hadde han måttet kjempe hardt for å vinne henne tilbake. Han hadde gitt etter da hun ville flytte sammen, de hadde kjøpt denne leiligheten der han nå bodde alene. Og framfor alt: De hadde forsøkt å få barn. Men Carolina hadde ikke blitt gravid. 

			I to år hadde de strevd. De hadde fulgt temperaturkurver, prøvd eggløsningstester og elsket så ofte de orket. For hver måned uten resultater vokste skuffelsen. Til slutt ville Carolina at de skulle søke hjelp. Han hadde sagt tvert nei. Da hadde hun i hemmelighet oppsøkt en gynekolog og fått vite at henne var det neimen ikke noe galt med. 

			Så var det hans tur. Han hadde nektet. Beskjeden om at spermiene hans var udugelige, var ikke noe han ville leve med. Gikk det, så gikk det, ellers ikke. De var faktisk to om problemet, og hvis hun ville at han skulle fri, måtte de kunne ri av sånne stormer. Men Carolina hadde svart med stillhet. I samme øyeblikk kom tilbudet om jobb i Stockholm, og pausen i forholdet var et faktum. Tidsfristen gikk ut på nyttårsaften. Da skulle Carolina bestemme seg. 

			Inntil da gikk han alene i en altfor stor leilighet og følte tomheten vokse for hver dag. 

			Axberg blåste ut en strime røyk og så den stige mot taket. Nede i havnen steg røyken fra fabrikkpipene, ble til imaginære spir på tårnene i sentrum. Han hadde vokst fast i ventingen, blitt nedstemt og mistet evnen til å ta initiativ. Ikke når det gjaldt arbeidet som overbetjent, kriminaletterforsker og leder for kriminalavdelingen, der fantes nysgjerrigheten og gleden fremdeles. Det var privatlivet hans som hadde stagnert. Han betraktet røyken fra fabrikkpipene igjen, innså at han det han savnet var nettopp den bevegelsen, det å komme videre. 

			Axberg stumpet røyken. To skjærer pirket på bakken utenfor Reines pølsekiosk, en buss kjørte nordover på Esplanaden. Solstråler vandret sakte oppover tårnene på Hotel Knaust. Axbergs forrige leilighet var gjort om til et attraktivt hotellrom for konferansedeltakere og lykkejegere på kasinoet. 

			Da han ble tvunget å flytte, hadde han og Carolina funnet denne leiligheten i femte etasje i Hirschka-huset med byvåpenet i form av en drage som værhane på taket. 

			Håper vinden snur igjen, tenkte Axberg og så klokken på Stadshuset bli ti. Mennene nede ved benken begynte å bevege seg i retning Systembolaget. I Vängåvan kom en mann med grønn anorakk løpende forbi den tørrlagte fontenen, han løp i retning bussterminalen som om han var livredd for å miste neste buss. 

			Axberg bestemte seg for å få fart på seg, først frokost, deretter en times søvn for å kompensere for nattens våkne timer, så politihuset og de ventende papirbunkene. 

			Det var en god plan. Han varmet havregrøt i mikroen, smurte to knekkebrød med prim og skjenket seg eplejuice. 

			Sundsvalls Tidning hadde et stort bilde av årets Lucia på forsiden. Axberg husket da Carolina var Lucia. Hun hadde vært den vakreste noensinne, en engel med rødt bånd rundt livet og levende lys i en krone som svevde på det blonde, bølgete håret. Han kjente en klump i halsen. Hva skulle han gjøre hvis hun ikke kom tilbake? 

			Kanskje hadde hun allerede truffet en ny mann nede i Stockholm, en mann hun kunne få barn med. Hun var trettisju og våget kanskje ikke vente lenger. Tankene var uvelkomne, men trengte seg på. I det siste hadde telefonkontakten deres avtatt betenkelig, og nå hadde de ikke snakket sammen på over en uke. 

			Axberg reiste seg og ryddet av bordet. Han hadde ringt de siste tre gangene, og nå var det hennes tur. Stoltheten forbød ham å være for masete. Ville hun være i fred, skulle ikke han forstyrre. 

			I leiligheten under skrudde noen på en kran og begynte å skramle med tallerkener. Axberg så på haugen av tallerkener, glass og takeaway-emballasje som tårnet opp seg på kjøkkenbenken. På gulvet sto to søppelposter som hadde begynt å lukte. Etterpå, tenkte han. Bare jeg får sove en time. Han ringte til farmor Rosine på Frösön og sjekket at alt var som det skulle. Det var den vanlige verken i hoften, men ikke noe nytt. Han gikk inn på soverommet, dro ned rullegardinen, la seg på sengen og sovnet nesten øyeblikkelig. 

			Han våknet av at mobilen ringte. Først visste han ikke hvor han var. Han hadde sovet dypt, og drømmen om Carolina som gravid Lucia hadde vært skremmende virkelig. 

			Med et rykk satte han seg opp, følte klærne klebe mot kroppen. Kom seg på beina og gikk ut i gangen, hentet fram mobilen fra jakkelommen. 

			– Hallo, Axberg her, sa han hest. 

			– Hei, det er Pablo. Hvor er du? 

			Axberg hørte øyeblikkelig at noe var galt. Politibetjent Pablo Carlén skalv i stemmen. Vanligvis var hans yngre kollega rolig og kontrollert. Han mistet bare fatningen når folk blottla rasistiske fordommer, noe han hadde strevd med siden den dagen han ble adoptert fra Colombia som treåring. Men da ble han forbannet. Nå var han skremt. 

			– Jeg er hjemme, sa Axberg. – Hva er det som har skjedd? 

			– En mann har blitt skutt på Hotel Knaust. Han ble funnet nå nettoppp. 

			– Hva er det du sier? 

			– At han er død, skutt rett i hjertet. 

			En kort stund sto Axberg som frosset fast i øyeblikket. Han kunne ikke tro at han hadde hørt rett. Så løp han til kjøkkenvinduet og så ut over torget. To politibiler sto parkert i gågaten utenfor hotellinngangen. Det var ikke noe mareritt. 

			– Nøyaktig hvor på hotellet er du? sa Axberg. 

			– I resepsjonen. 

			– Hvor er offeret?

			– I en lenestol på rommet sitt, fjerde etasje. 

			– Har dere sperret av? 

			– Vi holder på for fullt. Du må komme med en gang. 

			– Ja. 

			– Og en ting til, sa Pablo. 

			– Hva? 

			– Jeg tror det er Rick Johnson som ligger der oppe. 

			Navnet sank inn, og bildet vokste fram. Axberg følte pulsen slå på halsen. Nå forsto han hvorfor Pablo lød så oppjaget. 

			– Jeg kommer, sa han og la på. 

			Sju sekunder senere forlot Axberg leiligheten. Han rakk ikke engang å ta på seg jakken. 

		

	
		
			3 

			For første gang på ti år satt etterforsker Sven Hamrin i en buss. Det var ikke et frivillig valg. Han avskydde kollektivtransport, særlig busser. Kombinasjonen av kompliserte rutetabeller og den ubehagelige følelsen han fikk av å trenge sammen seg med andre, var overveldende for ham. 

			I dag var han imidlertid nødt til å dra til politihuset for å ordne opp i noen ting han ikke hadde rukket før helgen, og til Hamrins store overraskelse hadde øyenstenen hans, en Chevrolet Caprice Classic-79-modell, nektet å starte. Forklaringen viste seg å være like enkel som idiotisk: Batteriet hadde ladet ut i løpet av natten fordi han hadde glemt å slå av stereoen. 

			Nå satt han bakerst i den fullstappede 11-bussen fra Timrå sentrum og vantrivdes. Alle som én skulle tydeligvis inn til byen i dag for å handle til jul. Hadde ikke folk noe bedre å foreta seg på luciadagen? 

			En tykk dame med pels som stinket av parfyme, klemte seg ned i setet ved siden av ham. Hamrin svelget og forsøkte å gjøre seg så liten som mulig. Han lyktes ikke særlig godt. Damen presset ryggen bakover for å få mer plass, og streif av svette trengte gjennom den søte blomsterduften. Situasjonen var uutholdelig. Hamrin bannet stille og holdt pusten. 

			For å holde ut begynte han å tenke på kveldens poker. I kveld ville det snu. Han hadde hatt så mye uflaks nå at det bare var et spørsmål om tid. Alle pengene han hadde vunnet i begynnelsen, var borte, og han grøsset da han tenkte på at han hadde spilt bort hele arven etter Anjas far. At han ikke hadde sagt noe til henne, gjorde det ikke bedre. Av pengene som skulle gå til oppussing av landstedet ved Höga kusten, var det ikke et øre igjen. 

			Men i kveld skulle han vinne. Han hadde tatt opp et forbrukslån på femti tusen, og hvis han spilte kortene sine riktig, ville den summen snart mangedobles. Han hadde blitt overrasket over hvor lett det var å låne penger på nettet, det var bare å fylle ut et skjema og sende en e-post. Et kvarter senere kom svaret: 

			Kjære kunde! Den avtalte summen står nå på kontoen din. 

			Riktignok var renten høy, men det var verdt det. 

			Så snart Anja og jentene hadde sovnet i kveld, skulle han gå inn på arbeidsrommet, logge seg inn på pokernettstedet og begynne å spille. Denne gangen skulle han velge rett sted ved bordet, ikke sitte ved siden av giveren, som han hadde gjort i går. Det var derfor han hadde tapt. Hele natten hadde han ligget våken og lest den strategiboken som han hadde lånt på biblioteket. Nå kunne ingenting gå galt. Han hadde dessuten lagret et bord med høye innsatser i favorittlisten sin, der de andre spilte både modig og dumt. Han skulle sitte en stund og observere hvordan de andre satset, så skulle han smyge seg inn i partiet, og når han fikk en god hånd, skulle han sette inn støtet. Alt skulle ordne seg, det var han overbevist om. 

			Da en av vennene hans hadde vist ham hvor enkelt det var å spille poker på nettet, hadde han i første omgang vært veldig skeptisk. Hamrin var ingen tilhenger av hasardspill. De få gangene han hadde forsøkt, var når sekretærene på jobben hadde samlet inn penger til en felles V5-rekke. Og hvis han en gang imellom spilte poker, skulle det være med vanlig kortstokk, ikke noe annet. 

			Men etter noen gratisrunder på nettet var han frelst. En lørdagskveld etter noen øl hadde han tatt opp Visa-kortet fra lommeboken og satset en tusenlapp. Fem timer senere hadde han hentet hjem tolv tusen kroner. Tidlig morgenen etter hadde han tatt ut pengene, og det var først da han holdt sedlene i hånden, at han torde stole på tallene i datamaskinen. Han hadde vunnet! 

			For en del av pengene hadde han kjøpt julegaver til jentene og Anja. Allerede samme kveld hadde han spilt igjen, og landet på pluss fire tusen. Det var for godt til å være sant, og han trengte virkelig pengene. Han hadde to tenåringsdøtre som ble dyrere i drift for hvert år. Merkeklær som bare var bra nok i én sesong, ski- og språkreiser, mobiltelefonregninger og et endeløst behov for kontanter til kino, sminke og gud vet hva. På toppen av det kom huslån og alle andre løpende kostnader. Anja var sykemeldt fra jobben som hjelpepleier, og sykepengene rakk knapt nok til ting hun trengte selv. 

			Hvor mange ganger hadde han ikke fått spørsmål hvorfor de ikke hadde råd å dra utenlands i ferien? Alle andre gjør jo det? 

			Jeg tjener ikke nok som etterforsker. 

			Hvorfor blir du aldri forfremmet? 

			Hamrin svettet, og han kunne ikke lenger avgjøre om det var han selv eller kvinnen ved siden av som luktet mest. Han så ut gjennom den duggete ruten, så at det hadde begynt å snø. Store hvite flak virvlet i luften, og sikten var dårlig. Hamrin dro et sukk av lettelse over at han ikke hadde vakt i helgen. Den første snøen medførte alltid problemer med bilulykker, strømbrudd og diverse forsinkelser. Hvert år var det det samme, og folk lærte aldri. 

			Utenfor vinduet så Hamrin skiltet til Bosvedjan svisje forbi, knapt synling i alt de hvite. Om fem minutter skulle han få puste frisk luft igjen. Tankene på kveldens poker hadde gjort at tiden hadde gått fort, tross alt. 

			Plutselig bråbremset bussen og skrenset mot høyre. Hamrin følte hvordan knærne ble presset inn i ryggstøtten foran ham. Damen med pelsen grep tak i armen hans og gispet etter pusten. 

			Faen, tenkte Hamrin. Nå kjører vi av veien. 

			Han rev løs en rød plasthammer fra taket og lurte på om han ville komme til å måtte slå seg ut. 
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			Axberg gikk inn i lobbyen på Hotel Knaust. I resepsjonen rådet fullt kaos. Personalet løp rundt som øre høns, en kvartett dresskledde herrer spurte med høye stemmer hva som sto på, en baby skrek på armen til moren, og en ung kvinne satt i en stol og gråt. Tre uniformerte kolleger sto midt i virvaret og forsøkte å få kontroll på situasjonen. Over alt dette lå et teppe av dempet julemusikk. 

			Axberg sveipet med blikket over lokalet. Pablo Carlén kom ut fra frokostsalen, som lå til venstre. 

			– Hei, sa Pablo. – Det er en hel konferanse som spiser frokost der inne. 

			Han pekte med tommelen over skulderen i retning av restauranten. 

			– Hva vet vi foreløpig? spurte Axberg. 

			– Ikke noe mer enn det jeg sa på telefon. En mann har altså blitt funnet død på hotellrommet sitt. Det var en av de ansatte som fant ham. 

			– Rick Johnson? 

			– Ja, det ser sånn ut. Han har blitt skutt midt i brystet, antagelig en gang i løpet av natten, slik jeg vurderer det. 

			– Hvor er han? 

			– Rom 306, fjerde etasje. 

			Axberg tok et dypt åndedrag, forsøkte å tenke strategisk. Nå gjaldt det å gjøre ting i riktig rekkefølge. Hvis det virkelig var Rick Johnson som var skutt, innebar det at denne etterforskningen ville anta proporsjoner ut over det normale. 

			– Rick and the Rockets var navnet på popbandet som erobret verden med et utall hits på åttitallet. Axberg hadde en plate hjemme som Carolina i et ubevoktet øyeblikk hadde lurt inn i Dylan-samlingen. 

			Rick Johnson var sangeren og frontfiguren som etter år i rampelyset hadde vendt tilbake til hjembyen Sundsvall da gruppen ble oppløst for omtrent et år siden. 

			Axberg vinket til seg en av kollegene. 

			– Vi må forlange full utrykning, sa Axberg. – Sørg for å sperre av hele hotellet, plasser en vakt ved hver inngang. Så må vi få navnet på alle gjestene, begynn i frokostsalen før de går. Jeg ringer etter Hamrin og Sofia. 

			– Jeg er her, sa Sofia, og Axberg kjente en hånd på skulderen sin. 

			Hun hadde ikke engang rukket å skifte, på vei til baskettrening hadde hun hørt anropet over politiradioen og kjørt rett til hotellet. 

			De manøvrerte seg fram gjennom resepsjonen og begynte å gå opp trappen. Axberg merket seg det blå gulvteppet som snodde seg nedover marmortrappen som en kløyvd tunge, og innså at han ikke hadde besøkt hotellet siden det åpnet. Da de kom opp til fjerde etasje, så Axberg at heisen som hadde vært plassert utenfor døren til leiligheten hans, var borte. Også selve døren var forsvunnet, i stedet åpnet det seg en lang korridor foran dem. 

			Rom 306 var det andre rommet til venstre. Politibetjent Byström sto utenfor og snakket med en fra rengjøringspersonalet. 

			– Sperr av korridoren i begge retninger, beordret Axberg. – Og sett en vakt ved inngangen fra Nybrogatan. 

			Byström nikket og grep politiradioen. Pablo gikk inn i rommet, han hadde følge av Axberg og Sofia. Døren gled igjen bak dem. Gangen hvilte i mørke, men Axberg kunne skille ut et toalett til venstre og en kleshenger og to skap til høyre. Pablo trykket på en strømbryter med albuen. Så gikk han til siden og lot Axberg gå inn først. 

			Luften var kvalmende med et tydelig innslag av sigarettrøyk. Først så Axberg bare TV-apparatet som sto på en benk rett fram, og en sofa med samme mørkeblå farge som gulvteppet i trappen. Han tok tre skritt og kom inn i selve rommet. 

			Det var ingen tvil. Det var Rick Johnson som satt i lenestolen. Han var død, skutt i brystet, og han hadde yttertøy på. Axberg svelget og sto helt stille. 

			Ansiktet så ut som han husket det fra avisene. Svarte øyenbryn, markert nese, gullring i høyre øre og kløft i haken. Det blekede håret i en hestehale over venstre skulder. Selv om Johnson nylig hadde fylt førti, hadde han bevart sitt gutteaktige utseende. Ansiktet var mørkt solbrunt og gjorde at man ikke kunne se den forventede likblekheten. Om det ikke hadde vært for blodet som rant fra hjertet og nedover brystet, nedover skrittet og stanset i en størknet dam rundt de svarte bootsene, kunne man nesten tro at han levde. 

			Axberg noterte seg at Johnson hadde en liknende svart skinnjakke som han selv hadde. En bølge av kvalme skylte over ham, og han så raskt bort. 

			Rommet ellers så ut som et hvilket som helst hotellrom. En pent oppredd dobbeltseng, beige gardiner fra tak til gulv som smeltet sammen med vegg-til-vegg-teppet i samme nyanse. En TV, en kommode, en telefon på et bord og et speil. Ingenting som avslørte noe om det som hadde skjedd. Axberg ble rammet av en følelse av uvirkelighet. Hva var det han sto overfor, egentlig? 

			Han tvang seg igjen til å betrakte Rick Johnson. Tok et skritt nærmere og oppdaget at den døde hadde et blad i fanget. Sidene var for en stor del dekket av flekker av tørket blod, og det var vanskelig å se hva de fargeglade bildene forestilte. Axberg fikk kvelningsfornemmelser. Han tålte ikke blod. 

			Han gikk rundt lenestolen, holdt pusten og lente seg fram over bladet. Til sin overraskelse så han konturene av en naken kvinnerumpe med en erigert penis bak. 

			– Fy faen, utbrøt han. 

			– Ja, sa Pablo. – Hva tror du har skjedd? 

			Axberg svarte ikke. I stedet lot han blikket vandre enda en runde i rommet. Han visste at det første inntrykket av et åsted var avgjørende. I løpet av den kommende etterforskningen ville han gang på gang vende tilbake til nettopp dette øyeblikket for å forsøke å forstå hva som hadde skjedd. 

			På et lite bord ved siden av lenestolen sto et askebeger med fire sigarettsneiper og en lighter. Der lå det også et travprogram. Axberg så øyeblikkelig at det var for ukens V5-omgang på Bergsåker. Han hadde det samme hjemme og hadde tenkt å dra sammen med en venn, Erik Jensen. Øverst på programmet sto noe skrevet med blyant. 

			VIP-restauranten, 18.00. 

			– Må ha skjedd en gang i natt, sa Pablo. – Med tanke på hvordan blodet ser ut, og at dødsstivheten har inntrådt. 

			– Vi må i alle fall få en lege hit som tar seg av formalitetene, sa Axberg. – Er teknikerne på vei? 

			– Ja, sa Pablo. – Jeg ringte Norén etter at jeg hadde snakket med deg. 

			Rut Norén var sjef for kriminalteknisk avdeling og overså aldri noe på et åsted. En uklanderlig kledd kvinne i femtiårsalderen som internt gikk under navnet Ilderen på grunn av den aggressive arbeidsmetoden sin. 

			– Jeg går og ringer etter en lege, sa Sofia. 

			– Kontakt rettsmedisin i Umeå også, sa Axberg. – Dette er noe Jeff Conrad burde se nærmere på. 

			– Helt klart, sa Sofia og forlot rommet. 

			Axberg satte seg på huk og gransket baksiden av lenestolen. Han oppdaget ingen hull. 

			– Hvis det har vært skuddveksling, burde noen ha hørt noe, sa han. – Vi må få fatt i de som bor på rommene ved siden av. 

			Pablo noterte i blokken sin. 

			– Hvem var det som fant ham? sa Axberg. 

			– En av de ansatte, Kajsa Ahl tror jeg at hun heter. 

			– Er hun igjen der nede? 

			– Ja, i personalrommet. Men hun er i sjokk og har vans­kelig for å redegjøre for hva som har skjedd. 

			Axberg gikk bort til det ene vinduet. Han kjente igjen fasaden tvers over gaten. Det var samme gule murpuss, samme grønne vinduer og samme svartrustne tak. Til og med den hjemmelagde julestjernen i sølvfarget papir hang på plass i vinduet rett over veien. Nøyaktig som den hadde gjort hver jul de siste ti årene. Axberg innså at han i faktisk sto i den gamle stuen sin. Hans forrige hjem var nå forvandlet til et åsted der en tidligere verdensstjerne satt skutt i lenestolen bak ham. Følelsen var bisarr. 

			Det banket bestemt på døren. Rut Norén kom inn. Bak seg hadde hun en assistent og en fotograf som ikke så ut til å ha sovet mange timer. 

			– Jaha, sa hun uberørt da hun fikk se liket. – Hva har vi her, da? 

			Axberg redegjorde for situasjonen mens Norén satte den svarte vesken sin på gulvet og begynte å pakke opp. Fotografen klaget over at han var bakfull og kvalm. Da Norén ga ham et skarpt blikk, begynte han motvillig å fotografere den døde. 

			– Ja, dere vet hva dere skal gjøre, sa Axberg til slutt. 

			– Det ordner seg nok, sa Norén og tok på seg et par plasthansker. 

			Fotografen sukket og fortsatte å fotografere. Axberg vinket med seg Pablo og forlot rommet. I korridoren sto politibetjent Byström fremdeles vakt. To nye plastbånd sperret av korridoren. Vaskedamen var borte, men hun hadde etterlatt seg rengjøringstrallen. Axberg så to tomme vinflasker, et askebeger, rekker av såper og små sjampoflasker, en plastsekk med avfall og en skittentøyskurv med laken og håndklær. 

			– Var hun på vei inn her? sa Axberg. 

			– Ja, sa Byström. – Det var nest siste rom i korridoren, men hun rakk ikke å komme inn. 

			– Så tingene på trallen kommer ikke herfra? 

			– Nei. 

			– Teknikerne bør i alle fall ta en titt. Sørg for at ingen rører noe. 

			Byström nikket. Axberg beveget seg nedover i korridoren mot heisene. Han noterte at man måtte ha en romnøkkel for å kunne bruke dem. Han fortsatte til enden av korridoren og så at den alternative utgangen som før gikk ned til vaskeriet, fremdeles var der. Tre mulige fluktveier, konstaterte han. 

			Axberg og Pablo tok trappene ned til personalrommet. 

			På en stol ved et rundt plastbord satt en ung kvinne i tjuefemårsalderen og gråt. Hun støttet albuene på bordet og hvilte ansiktet i hendene. Ved siden av henne satt en jevngammel fyr og klappet henne på det våte kinnet. Begge hadde hvite skjorter med Knausts logo på brystet. Axberg kjente henne igjen. Hvis han ikke tok feil, hadde hun nylig vært med i en av såpeoperaene som flimret forbi på TV. 

			– Hei, jeg heter Johan Axberg og er fra politiet. 

			Hun hulket og møtte blikket hans, øynene var hovne og røde. Ordene kom støtvis. 

			– Kajsa Ahl. Dette er Peter, vi jobber her. Jeg har fem timer igjen av skiftet mitt, men nå vet jeg ikke hva jeg skal gjøre. Vil du ha noe å drikke? 

			Du trenger ikke meg, tenkte Axberg. Du trenger en lege. Men jeg trenger deg, og det er viktigere. 

			– Kan du fortelle meg hva som skjedde? sa han. 

			Underleppens skjelving var det eneste svaret han fikk. Enda en tåre dryppet ned i den lille dammen på bordet. 

			– Jeg forstår at det er vanskelig, men det er viktig at du forsøker å svare på spørsmålene mine. Når fant du ham? 

			– Det er bare en time siden, svarte Peter. – Jeg sto i resepsjonen da hun kom løpende ned trappen. 

			– Hva var klokken da? 

			– Omtrent ett minutt over ti. Klokken inne i loungen hadde akkurat slått. 

			Axberg nikket og så på jenta. Hun hadde sluttet å gråte, men stirret fraværende ned i bordet. 

			– Hva gjorde du inne på rommet? forsøkte han. 

			Ingen reaksjon. Peters hånd tørket bort de siste tårene. 

			– Kajsa, hører du meg? fortsatte Axberg. 

			Han la hånden sin over hennes, den var liten og kald. Han henvendte seg til Pablo. 

			– Ring etter en lege, hun trenger tilsyn. 

			Da Pablo forlot rommet, tittet en betjent fra ordens­politiet inn. 

			– Unnskyld at jeg forstyrrer, men det står et luciatog på gaten utenfor og vil inn og synge for konferansedeltakerne i frokostsalen. 

			– Glem det, sa Axberg og viftet avvergende med hånden. 

			Han hadde kommet på et viktig spørsmål. Rick Johnson hadde en stor villa på Södra berget og burde ikke ha hatt noen grunn til å ta inn på hotell. Han henvendte seg til Peter. 

			– Vet du hva Rick Johnson gjorde her på hotellet? 

			– Nei, jeg visste ikke engang at han bodde her. 

			– Når startet skiftet ditt i dag morges? 

			– Klokken åtte. 

			– Har det skjedd noe uvanlig i dag? 

			Peter satt en stund og tenkte. 

			– Nei, ikke som jeg kommer på. 

			– Hvor mange er dere som jobber her? 

			– På dagtid er vi to eller tre i resepsjonen, på nettene alltid to. Vi er aldri alene. Kjøkkenpersonalet varierer i antall etter behov, men som i dag, når hotellet har fullt belegg, er det sikkert fire–fem stykker. 

			– Og hvor mange er det som vasker? 

			– Fire eller fem. 

			Og vaktmester, bartendere, frokostvertinner og diverse ansvarlige sjefer, tenkte Axberg. Kartleggingen av personalet kom til å bli omfattende. Han tok Peter i hånden, ba ham å bli hos jenta og gikk ut til resepsjonen. 

			Nå var stemningen roligere. Forvirringen og kakofonien av opprørte stemmer var erstattet av en sammenbitt stillhet. Noen hadde til og med skrudd av julemusikken. 

			Alle gjestene hadde blitt sluset bort. To fra ordenspolitiet sto ved avsperringen til trappen, og ved døren til frokostsalen var enda en kollega på post. Sofia hadde samlet alt personalet bak resepsjonsdisken. 

			De stirret spørrende på Axberg da han gikk bort til dem. Som om han skulle komme med en forklaring på alt dette. En mann i femtiårsalderen med grå jakke og et slips med julenisser rakte fram hånden og presenterte seg som Kaj Lindgren, hotellsjef. Kinnene hans var like blussende røde som slipset, øynene kulerunde. 

			– Hva er det som skjer her, egentlig? sa han og gjorde en storslått gest med armen slik at gullklokken rundt håndleddet raslet. 

			– Nå er det jeg som stiller spørsmålene, sa Axberg og merket at stemmen virket irritert. 

			– Jeg kom nettopp, sa Lindgren. – Har vært på en forretningsreise i Frankfurt. Er det sant det de sier? At Rick Johnson har blitt skutt på hotellet mitt? 

			Axberg nikket. 

			– Det er jo galskap, sa mannen og tok seg for pannen. – Må vi stenge hele hotellet? 

			– Ja, dessverre, sa Axberg. – Som dere forstår, må vi få kontroll over situasjonen før jeg kan si så mye mer. Vet dere hva Rick Johnson gjorde her på hotellet? 

			En kvinne med rødt hår og briller svarte: 

			– Rommet er booket av en Claes Lundin i Aftonpressen. 

			– Er du sikker? sa Axberg. – Sjekk rom 306 igjen. 

			Kvinnen leste i journalen. 

			– Rommet ble booket i forgårs, konstaterte hun. 

			– Hvor mange netter gjaldt det? 

			– Bare en. 

			– Hvem tok imot bestillingen? 

			– Micke, sa kvinnen. 

			– Micke hva? sa Axberg. 

			– Ekman. Men han er ikke her nå, han jobbet kveld i går. 

			– Står det et telefonnummer eller noe annet på bookingen? 

			– Ja, 08 714 00 00. 

			Axberg tenkte at det måtte være nummeret til sentralbordet hos Aftonpressen. Til sin lettelse så han at Sofia tok notater. Selv sto han her i svarte jeans og T-skjorte, og det var ren flaks at han hadde hatt med seg politilegitimasjonen. Han stilte tre spørsmål til som alle fikk negative svar: 

			– Er det ingen her som arbeidet i går kveld eller i natt? 

			– Har noen vært i kontakt med Rick Johnson siden han kom i går? 

			– Har dere hørt eller sett noe annet mistenkelig? 

			Nei, nei og atter nei. 

			Axberg innså at han snarest måtte komme i kontakt med nattskiftet, særlig Micke Ekman. Men så kom han til å tenke på en annen ting. Det er ikke bare mennesker som kan se og huske. 

			– Finnes det noen overvåkningskameraer på hotellet? 

			Kaj Lindgren ristet oppgitt på hodet. 

			– Her er planen, sa Axberg til Sofia. – Jeg drar til stasjonen og setter opp et møterom. Dere får holde stillingen her så lenge. Hvor er Pablo, forresten? 

			– Han holder på å registrere gjestene i frokostsalen, sa Sofia. 

			– Bra. Har du mobilen din? 

			Sofia klappet med hånden på en lomme på treningsjakken. 

			– Jeg ringer om en time med videre instrukser, sa Axberg. – Må forsøke å få fatt på Ståhl også. Ordner du dette? 

			– Ikke noe problem, sa Sofia. – Bare dra du. 

			Kaj Lindgren åpnet munnen og sa noe, men Axberg hørte ikke hva det var. Han var allerede halvveis til frokostsalen. Da han stakk hodet inn, slo en duft av lussekatter, kaffe og gløgg mot ham, og det var sikkert tjuefem varmegrader der inne. 

			Pablo holdt ganske riktig på å notere personopplysninger på alle som var til stede. Axberg kjente at han ble svimmel. Bildet av den døde og det blodige pornobladet dukket opp på netthinnen. Han ga Pablo et nikk og skyndte seg ut. 

			På trappen ventet en avisreporter og en kvinne fra lokalradioen. 

			– Nyheten er allerede ute, sa kvinnen og holdt en mikrofon mot Axberg. – Kan du bekrefte at det er Rick Johnson som er skutt? 

			– Ingen kommentarer, sa Axberg. 

			– Men du dementerer i hvert fall ikke informasjonen om at Rick Johnson ligger død her oppe på et hotellrom? 

			Axberg føyste unna mikrofonen og gikk ut på gaten. Han forbannet det faktum at han de nærmeste dagene ville ha like mye arbeid med svermen av journalister som med selve etterforskningen. 

			Først da han hadde gått et kvartal og passerte fontenen i Vängåvan, merket han at det hadde begynt å snø. Ansiktet og de bare armene ble kjølt ned av fnuggene som falt fra himmelen. Et centimetertykt lag dekket allerede Stora Torget, og Axberg ble våt på føttene. 

			Han forsøkte å samle inntrykkene. Rick Johnson skutt til døde på Hotel Knaust. En verdensberømt artist myrdet i hans tidligere stue. Det kunne ikke være sant. Om det ikke hadde vært for snøen som kjølte ned kroppen hans, ville han vært overbevist om at han drømte. 

			Tankene virvlet rundt i hodet hans som fnuggene i luften omkring ham. Forskjellen var at ingen av tankene hans nådde bakken. Én beslutning kunne han i alle fall ta. Før han gikk til politistasjonen, skulle han gå opp i leiligheten og skifte. 

			Fem minutter senere kom han ut på gaten med tørre klær, nye sko og den svarte skinnjakken. Rick Johnson hadde hatt på seg en nøyaktig maken jakke da han ble skutt. Axberg så det inntørkede blodet for seg og følte en smak av metall i munnen. 

			Han slo opp kragen og tok gågaten bort mot politistasjonen. 
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