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			Jeg innrømmer det gjerne. Jeg har fantasier. Klart jeg har. Hvem har vel ikke det?

			Dersom jeg skulle sette opp en liste over mine egne fantasier, er det de følgende som melder seg først:

			Å jogge. Jeg fylte sekstitre for en måned siden, så det ville nok bli litt av et sjokk for kroppen min. Men tenk så fint det hadde vært å våkne om morgenen og ta på seg shorts av det snertne slaget jeg ser unge jenter bruke nå for tiden. Jeg vurderte faktisk å begynne med det da datteren min, Isabel, fikk plass på skolelaget i terrengløp. Jeg tenkte at vi kunne jogge sammen, men på et eller annet vis ble det aldri tid til det. Izzy var opptatt med en million forskjellige ting. Dermed tilbrakte jeg det meste av tiden i bilen for å kjøre henne hit og dit, akkurat som alle andre husmødre i Connecticut.

			Jeg pleide å fantasere om å forlate Connecticut, om så bare for én kveld. Ta toget inn til Manhattan for å sjekke ut et av de «hotte, nye stedene» alle snakker om. Ta et glass vin i baren, og så …

			Sannheten er at jeg har fantasert om akkurat det nesten hver dag etter at Izzy flyttet for å studere. Nå fantaserer jeg om å dra tilbake dit for å slippe vekk fra denne gyselige pensjonistkolonien i Florida som mannen min, Louis, insisterte på å flytte til. Boca Beach Gables, forkortet BBG. Ikke misforstå meg, det er riktig fint her. Veldig pent, veldig eksklusivt, veldig rosa. Men jeg kan ikke fordra solen. Jeg kan ikke fordra luftfuktigheten. Jeg kan ikke fordra de ørkesløse, innholdsløse dagene. Jeg har aldri følt meg så ensom.

			Jeg fantaserer om hva som ville ha skjedd om jeg ikke hadde giftet meg rett etter studietiden og i stedet gjort karriere i utlandet, på et sted med yrende liv. Som London.

			Jeg fantaserer om å klaske et balltre rett i det botoxfylte fjeset til Blanche Teller. Det kan ha sammenheng med at Blanche for øyeblikket sitter oppå mannen min uten klær. Hun sitter vendt mot meg. Fordi jeg har stor sans for Sex og singelliv (jeg har sett hele serien seks ganger fra første til siste episode), vet jeg at denne stillingen kalles «Reverse Cow Girl».

			Et øyeblikk fantaserer jeg om å sitte i samme stilling på Marcus, spinninginstruktøren vår. Det er det beste jeg kan si om BBG – de ansatte er fremragende. Marcus er uforskammet kjekk. Jeg pleier å late som om jeg ikke vet hvordan jeg skal justere setet så han blir nødt til å hjelpe meg. Jeg kan nesten kjenne hendene hans mot korsryggen akkurat nå …

			Pokker. Jeg må ha forsvunnet helt inn i fantasien, for det er først nå jeg merker at Louis og Blanche forsøker å få kontakt med meg.

			«… Sylvia!» roper Louis. «Herregud, Sylvia! Si noe!»

			Men jeg blir stående som en saltstøtte. Jeg kan ikke bevege munnen. I stedet ser jeg mot venstre og får se meg selv i speilet på toalettbordet. Jeg synes oppriktig talt at jeg tar meg ganske godt ut. Selv om jeg avskyr Florida-solen, har den gitt den lyse huden min litt farge. Og jeg har nettopp vært hos frisøren. Hun overtalte meg til å gi frisyren litt mer strandpreg og la inn striper i det skulderlange håret. Jeg har på meg linbuksen og bomullsblusen som har blitt uniformen min her nede. Jeg sier til meg selv at den er elegant og praktisk, men egentlig føler jeg meg kjedelig og tantete. Jeg elsker klær, men det er noe med å gå på handletur i Florida som får meg til å føle meg gammel. Som om jeg har kommet ett skritt nærmere hvite joggesko og joggebukse.

			Jeg kjenner på håret mitt og rynker pannen. Hvor var jeg? Ja, akkurat. Jeg står på soverommet i leiligheten vår med utsikt over havet og ser på den nakne kroppen til Blanche Teller. Nå sitter hun på sengen ved siden av mannen min i stedet for oppå ham. Louis har dratt dynen over seg. Helt typisk. Han har alltid vært egoistisk av seg.

			«Herregud, Sylvia. Det er ikke slik du tror,» sier Blanche og grøsser en smule.

			«Vel, det er jo en lettelse,» sier jeg. «For jeg trodde vitterlig at du hadde sex med mannen min. Men kanskje dere bare spilte bridge. Uten klær. Og uten kort.»

			Blanche glipper med øynene. Jeg klarer ikke la være å stirre på de enorme puppene hennes. De er temmelig faste og, som hun fortalte under forrige måneds jentevinkveld, nylig overhalt av Sør-Floridas dyktigste kirurg.

			«Hvor lenge har du tenkt å bli sittende der kliss naken?» spør jeg.

			«Det er bare … Jeg er lei for det, Sylvia, men kan du gjøre meg en tjeneste?» Hun blir stille, så jeg følger blikket hennes og ser ned. Jeg står på BH-en hennes. Instinktivt bøyer jeg meg ned og tar den opp. Den er på størrelse med et lite telt. Jeg slenger den til henne.

			«Takk,» sier Blanche og tar på seg BH-en. Selvsagt er den gjennomsiktig, og på et eller annet vis får de svarte blondene brystvortene hennes til å virke enda større.

			«Bruker du voks?» Jeg har ingen innflytelse over det som kommer ut av munnen min. I stressende situasjoner blir det enda verre. Attpåtil har Blanche reist seg opp, så jeg kan se alt.

			«Jeg spør fordi jeg nylig så episoden av Sex og singelliv der Carrie ikke klarer å bestemme seg for hva hun skal synes om menn som vil ha fullstendig hårløs mus.»

			Louis ser fullstendig forskrekket ut. «Sylvia!»

			«Hva? Har jeg ikke lov til å si ‘mus’? Du har nettopp hatt sex med et kvinnfolk du vet jeg ikke kan fordra.»

			«Kan du ikke fordra meg?» Blanche ser forbauset ut. «Jeg trodde vi var venner.»

			Jeg har lyst til å klabbe til henne, men nøyer meg med å glo olmt. «Kom deg ut.»

			«Ja, så klart! Unnskyld! Det er bare det at … jeg vet simpelthen ikke hvor det har blitt av klærne mine.»

			Selvsagt vet hun ikke det. På ren refleks går jeg ned på kne og begynner å lete etter klærne hennes under sengen.

			Louis setter seg på huk ved siden av meg. «Sylvia,» sier han og svelger tungt. «Jeg er fryktelig lei for det. Du trenger ikke gjøre dette.»

			«Bare hjelp meg med å finne de hersens klærne.» Stemmen min blir utydelig da jeg legger meg på magen og kravler innunder sengen.

			Louis sukker og reiser seg. Fra der jeg ligger, kan jeg se hans og Blanches føtter tasse omkring. «Louis,» hvisker Blanche. Jeg kan ikke høre fortsettelsen, men jeg ser Louis’ føtter forlate rommet.

			Det er mørkt under sengen. Gulvteppet er pansergrått – jeg ville ha foretrukket en helt annen farge – så jeg kan knapt se hånd for meg. Jeg strekker ut armene og sveiper langsomt over gulvet. Til slutt finner jeg noe med blonder som er uanstendig lite. «Jeg tror jeg har funnet trusen din,» roper jeg mens jeg kravler ut igjen.

			Før jeg reiser meg, ser jeg meg over skulderen. Ingen kan se meg. I smug vrenger jeg Blanches stringtruse så jeg kan se merkelappen. Størrelse Small.

			Drittkjerring.

			Jeg stabler meg på beina og rekker Blanche trusen. «Greit. Kom deg ut.» Blanche tar den på seg og nikker. «Nå må jeg bare finne kjolen min. Men hvis du vil ha meg fortest mulig vekk, kan jeg kanskje låne en av deg?»

			«Du vet like godt som jeg at mine klær ikke passer til deg.»

			«Ikke tull! Vi er omtrent samme størrelse.»

			«Jeg er femten centimeter høyere enn deg og veier femten kilo mer.» Stemmen min er tonløs.

			Blanche vifter det bort som om vi er venninner som fisker etter komplimenter over lunsj. «Du har en fantastisk figur. Jeg skulle ønske jeg var like høy og atletisk som deg.»

			Hun lyver. Hun trives med å være bitte liten og feminin. Jeg er dypt misunnelig på den flate magen hennes. Jeg har virkelig ikke lyst til å se henne vasse omkring i mine klær. Og jeg vil heller dø enn å se henne gå herfra i en av Louis’ digre T-skjorter som om hun har vært på fest i en studentforening.

			Jeg svelger. «La oss heller finne kjolen din. Hvor tror du den kan være?»

			«På takviften,» sier Louis idet han kommer inn fra stuen. Han har fortsatt bare på seg boksershorts og virker andpusten. «Jeg forsøkte å få den ned med en fluesmekker, men den har virkelig satt seg fast der oppe.»

			Jeg glipper med øynene. «Unnskyld et øyeblikk. Sa du takviften?»

			Louis nikker. Jeg glipper med øynene igjen. Hvordan unngikk jeg å se den på vei til soverommet? Akkurat hvor lidenskapelig har denne elskovsakten vært? Louis har dårlig rygg. Når forvandlet han seg til en seksuell akrobat? Antakelig stirrer jeg fortsatt på dem, for Louis rensker strupen og sier: «Jeg tror jeg blir nødt til å ringe vaktmesteren for å få den ned.»

			Jeg grøsser av ydmykelse. «Louis, jeg tåler mye, men jeg vil heller bli brent på bål enn å be Derek komme hit for å hente Blanches kjole ned fra takviften. Gi meg en kleshenger, for faen.»

			Blanche sperrer opp øynene, men Louis har steinansikt. Han har bare sett meg slik som dette én gang før, og da hadde jeg veer. Han adlyder raskt, røsker til seg en kleshenger fra skapet og rekker den til meg.

			Jeg samler sammen de siste restene av verdighet, retter skuld­rene og går inn i stuen.

			Javisst, rett over sofaen henger Blanches solkjole brettet rundt den eneste gjenstanden jeg kjøpte til den ferdig møblerte leiligheten: Monsterviften. Den heter faktisk det. Den er ganske stilig. Diger og håndlaget i tre. Den får leiligheten til å minne om Bali. Nå minner den riktignok mer om et bordell.

			Blanche og Louis – som fortsatt bare har undertøy på – stirrer på meg mens jeg klatrer forsiktig opp på armlenet til sofaen for å nå opp til kjolen.

			«Forsiktig, Sylvie,» sier Louis.

			«Ikke kall meg det. Du skal faen meg aldri kalle meg det igjen,» sier jeg gjennom sammenbitte tenner mens jeg forsøker å manøvrere hengeren i riktig vinkel så jeg kan få kjolen ned.

			Jeg bommer.

			Jeg trekker pusten, gjenvinner balansen og dytter hengeren frem igjen. Jeg får tak i kjolen og vrir den sakte løs fra viftebladene.

			Louis er imponert. «Du klarte det! Jøss!»

			Et øyeblikk er jeg ganske tilfreds med meg selv mens …

			… jeg faller ned av sofaen. Blanche og Louis haster bort til meg. «Alt i orden,» sier jeg og gnir leggen. «Ingenting er brukket.»

			«La meg hente is til deg,» sier Blanche og river til seg kjolen. Jeg lukker øynene et øyeblikk og hører: Klikk-klakk, klikk-klakk, klikk-klakk …

			Jeg åpner øynene igjen, ser opp og stirrer på Blanche som går raskt gjennom leiligheten i høyhælte sandaler. Så legger jeg hodet bakover mot sofaen og begynner å le.

			«Hva er det som er så morsomt?» spør Louis.

			Jeg peker på Blanche, som pakker is i et håndkle og kommer tilbake til oss.

			«Se på henne,» hveser jeg. «Hun ser ut som en aldrende stemor i en pornofilm.» Louis kikker opp på Blanche som kommer trippende iført BH, truse og høye hæler.

			Jeg ler og ler. Blanche kikker bort på Louis. «Har hun slått hodet?»

			Det får meg bare til å le enda mer. Blanche virker oppriktig bekymret. Hun setter seg på kne og rekker meg isen. Den massive bysten presser seg inntil meg. Gud, de puppene. Jeg har ingen mulighet til å unnslippe dem.

			Altså gir jeg etter. Jeg tar på puppene hennes.

			«Å!» Hun rygger sjokkert unna.

			Men jeg slipper ikke taket. Jeg klemmer dem som om jeg velger ut frukt. «Jøss,» mumler jeg. «De virker langt mer naturlige enn jeg hadde trodd.»

			Blanche blir så forskrekket at hun spretter opp og tar på seg kjolen så fort hun kan. Så river hun til seg håndvesken og løper ut av leiligheten.

			Idet døren slår igjen, ser jeg opp på Louis. Stemmen min er uttrykksløs. «Hvis jeg hadde visst at hun var homohater, ville jeg ha tafset på henne tidligere.»

			Louis bare stirrer på meg. «Er du sikker på at alt er i orden?»

			«Nei, Louis. Alt er ikke i orden. Jeg har nettopp befølt elskerinnen til mannen min.»

			«Hun er ikke elskerinnen min, Sylvia. Det var bare denne ene gangen. Æresord. La meg forklare …»

			«Kle på deg først.»

			Louis kikker ned på boksershortsen og setter av gårde til soverommet. Jeg masserer den såre leggen en stund.

			Louis kommer tilbake i langbukse. Mens han tar på seg skjorten i hui og hast, lener jeg hodet bakover og ser på ham. Han er en kjekk mann. En meter og åttiåtte. Golf og tennis hver dag har holdt ham i form. Håret hans ble grått for tjue år siden, men har ikke blitt tynnere. Jeg skjønner godt at andre kvinner har lyst til å ha sex med ham.

			Nå er han ferdig med å kle på seg, så han ser på meg og puster ut. «Jeg er så lei for det, Sylvia. Jeg er veldig lei for det.»

			«Er du glad i henne?»

			«Selvfølgelig ikke. Det var et uhell.»

			Hva er det som får menn til å si slike tåpelige ting? Denne situasjonen er så gjennomført patetisk at det nesten blir komisk. Jeg begynner å le igjen, men så går det opp for meg at det kanskje er jeg som er patetisk. Louis og jeg har ikke hatt sex på … Jeg husker ikke når det var. Har vi i det hele tatt gjort det etter at vi flyttet hit? Jeg vrir hjernen for å finne ut av det. Louis’ stemme glir inn og ut av oppmerksomheten.

			«… så da jeg oppdaget at vi har mistet alt …»

			Kanskje den første uken? Det må vi da ha gjort. Hvordan har det seg at jeg ikke kan huske det?

			«… og jeg tror jeg er i sjokk, Sylvia. Men ta det med ro. Vi har allerede betalt frem til utgangen av mai, så jeg skal nok finne ut av det. Advokaten sa …»

			«Hva?» Jeg ser på Louis. Omsider går det opp for meg at han snakker om noe viktig.

			«Jeg sa at advokaten sa at vi antakelig kan få tilbake noe av sparepengene. Det vil bare ta litt tid.»

			«Hva for slags advokat? Hva er det du snakker om?» Jeg gnir meg i pannen.

			«Jeg har jo nettopp fortalt det, Sylvia. Pensjonskontoen min ble vanskjøttet av meglerfirmaet jeg hyret i fjor.»

			«Hva skal det bety? Jeg trodde vi satset på en portefølje med lav risiko.»

			«Det gjorde vi,» sier han og rødmer. «Men jeg tok en sjanse. Jeg sa ikke noe til deg, fordi jeg visste at du ville bli nervøs av det. Men avkastningen var utrolig. Og de hadde et solid rykte, og … Faen. Jeg har tabbet meg ut.» Han ser ned i gulvet.

			«Louis,» sier jeg langsomt. «Er alle pengene våre borte?»

			Han nikker, ansiktet har et mørkt og dystert uttrykk. «Jeg fikk vite det først i forrige uke. Jeg har gjort alt jeg kunne for å få oversikt, og så husket jeg at Blanche hadde en høy stilling hos JP Morgan før hun gikk av med pensjon. Så jeg fortalte henne hele historien, og så skaffet hun meg en advokat, og jeg var nok temmelig nedfor, så det ene førte til det andre …» Så blir han stille.

			«La meg se om jeg har oppfattet deg riktig. Vi har mistet alt. Blanche ga deg en skulder å gråte på og en advokat å snakke med. Og ved et uhell førte det til at dere hadde sex?»

			Han nikker. «Ta det med ro. Jeg skal sørge for at vi klarer oss.»

			Jeg ser lenge på ham. Jeg vet at jeg burde være trist og antakelig litt redd. Men det eneste jeg føler, er en dyp og inderlig lettelse. Nå vet jeg akkurat hva jeg skal gjøre.

			«Louis,» sier jeg. «Nå drar jeg min vei.»
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			Fra leiligheten gikk jeg rett til Evie. Hun kastet ett blikk på meg og insisterte på at vi måtte begynne å drikke umiddelbart. Evie er min eneste virkelige venn i BBG. Vi møttes da jeg hadde vært der en drøy uke, og fant tonen umiddelbart. Det er bare et år siden, men det føles som om vi har kjent hverandre hele livet. Vi har til og med samme fødselsdag. Hun har nettopp fylt sytti. Etter alt å dømme har hun fylt sytti i flere år nå, men jeg later som om jeg ikke vet det. Hvorfor skulle jeg bry meg om det? Hun har leddgikt i knærne og må gå med stokk, men bør virkelig ikke undervurderes. Mens mannen hennes, Henry, fortsatt levde, pleide han å kalle henne Generalen. Jeg tror de må ha hatt et godt ekteskap.

			«Hvordan føltes de?» spør Evie og drikker en stor slurk av Cosmoen. Vi sitter på Moonlight, Bocas mest trendy bar. «Var de harde? Faste? Klemte du dem, eller klappet du dem bare som en katt?»

			Det er selvsagt snakk om Blanches pupper. Jeg grunner over svaret som om jeg skal sette ord på meningen med livet. «Jeg klemte dem temmelig hardt,» sier jeg etter en stund. «Og etter det holdt jeg meg liksom bare fast i dem.»

			Evie legger hodet bakover og ler høyt. En gruppe mennesker like ved snur seg og ser på oss. Klokken er fem på ettermiddagen, så happy hour er godt i gang. Vi var heldige som klarte å sikre oss denne båsen. På den annen side har vi vært her siden halv tre, da lokalet stort sett var tomt med unntak av de vanlige alkisene ved baren.

			Jeg tømmer drinken min – det må vel være den tredje? – og puster langsomt ut. Evie ser nøye på meg og får et alvorlig uttrykk. Så drar hun hånden gjennom det korte, blonde, strie håret. Hun blir ofte tatt for å være Jane Fonda, og jeg vet at hun fryder seg over det. Hun er glamorøs på en måte som vanskelig lar seg beskrive. Selv stokken hennes virker stilig, ikke geriatrisk.

			«Jeg synes det er trist at dette skjedde, Sylvia. Men hva har du tenkt å gjøre?»

			Før jeg rekker å svare, kommer en servitør bort til oss. Han er ung, i slutten av tjueårene, og kjekk slik alle i tjueårene er. I hvert fall i mine øyne. «Mine damer, servitøren deres, Cassie, har nettopp gått av vakt. Det er er jeg som har gleden av å overta bordet. En runde til?»

			«Absolutt. Det var derfor vi kom hit med Uber.»

			«Med Uber? Utrolig.»

			«Hva er det som er så utrolig med det? At to gamle damer kan bruke en smarttelefon?» Evie ser morskt på ham.

			«Nei,» stotrer kelneren. «Jeg mener, det er jo flott at dere er så hippe og …»

			Jeg synes litt synd på ham, men nå smiler Evie. «Jeg bare føkker med deg, kjære.»

			Servitøren sperrer øynene opp. Så blir han bare stående uten å vite hva han skal gjøre. Evie kan ha den slags virkning på folk.

			Evie klapper ham på armen. «Hent drinkene våre, du.»

			Han nikker og går sin vei med glassaktig blikk.

			Jeg ler og er glad for et øyeblikks munter avsporing. «Hva skulle jeg ha gjort uten deg, Evie?»

			«Jeg er faktisk mer opptatt av hva du har tenkt å gjøre nå som du vet at mannen din er en utro drittsekk som har tapt alle pengene deres.»

			Jeg puster tungt ut og ser opp i taket. Sannheten er at lettelsen jeg følte tidligere, nå er erstattet av dyp og inderlig panikk.

			Jeg gjør mitt beste for å holde på roen. «Kanskje er det ikke egentlig så ille,» sier jeg omsider. «Jeg vet ikke hvordan det vil gå med ekteskapet, men Louis har lovet at han vil få orden på økonomien igjen. Og helt blakke er vi jo egentlig ikke. Frisøren godtok kredittkortet mitt i dag. Jeg har ikke hatt problemer med å handle mat eller fylle bensin på bilen. Så jovisst høres det ille ut, men vi kommer til å klare oss.»

			Evie rister på hodet. «Nå er det på tide å dra hodet opp av sanden. Det er ille. Men det var ille før også. Du satt fast i et liv du ikke kunne fordra.»

			«Det er ikke … helt sant.» Men selv mens jeg sier det, vet jeg at Evie har rett. Jeg har et elendig liv. Mannen min gjør meg kvalm. Vi har ingen penger. Etter hvert blir kredittkortene tømt. Og jeg har ingen anelse om hvor mye penger som fortsatt finnes på kontoen vår – forutsatt at det faktisk er noe der i det hele tatt. Jeg får tårer i øynene.

			«Å, Sylvia,» sier Evie da jeg begynner å gråte.

			«Jeg skjønner bare ikke hvordan jeg kan ha vært så dum,» hikster jeg. «Det var alltid Louis som tok seg av investeringene. Men det var jeg som betalte regningene og satte opp budsjettet frem til han gikk av med pensjon og vi flyttet hit. Han gjorde alle overføringene på nett, og det virket simpelthen enklere å overlate det til ham. Han er tross alt revisor!» Nå renner tårene raskt og tett. «Jeg er en absolutt klisjé. Jeg er et av de tåpelige kvinnfolkene vi ser i miniserier og ikke synes synd på, fordi vi innerst inne tenker at alt som skjer, er deres egen feil.»

			«Det stemmer ikke.» Evie gnir armen min mens hun snakker.

			Jeg gjemmer hodet i hendene og stortuter. Gruppen like ved snur seg og ser på oss igjen. Så begynner jeg å hikke. Jeg har aldri klart å gråte med stil. Selvsagt er det akkurat nå den kjekke servitøren kommer tilbake med drinkene våre. Han setter dem på bordet uten et ord.

			Evie rekker meg Cosmoen. «Sylvia, det finnes et lys i enden av tunnelen. Det er akkurat et slikt spark bak du trenger for å få orden på livet ditt.»

			«Et spark bak?» stønner jeg og drikker en slurk. «Det føles mer som en kule i hodet.» Endelig klarer jeg å puste normalt igjen. Jeg tørker øynene med et papirlommetørkle jeg har fisket opp av vesken.

			Evie griper hånden min. Styrken i grepet forbauser meg. «En kule i hodet er å få kreft eller ALS eller oppdage at barnet ditt har tatt en overdose av et designerdop du ikke engang hadde hørt om.»

			Jeg stirrer på venninnen min. Jeg vet at hun snakker om sønnen sin, men hun snakker aldri om sønnen sin. «Evie, jeg …»

			«Poenget mitt, Sylvia,» avbryter Evie, «er at du står ved et vei­skille. Du har to retninger du kan gå i. Du kan drukne deg i selvmedlidenhet eller benytte anledningen til å få kontroll over livet ditt. Jeg hadde gladelig drept noen for å få være sekstitre igjen. Du har så mye tid foran deg, og ikke faen om jeg vil la deg kaste den bort.»

			Jeg har aldri hørt henne snakke slik før. Det bekymrer meg. «Evie, du har også tid. Du er svært ungdommelig. Du bruker Uber!»

			Men Evie ser ned i bordet. Hun bretter en serviett i tre og gjør brettene skarpe. Så ser hun på hendene sine en liten stund. Jeg har aldri hørt henne spille, men hun har visstnok vært en fremragende pianist. Fingrene er lange og fortsatt elegante. Men huden er tynn og rynkete, foldet på kryss og tvers av tidens gang.

			«Du kan sove på sofaen min inntil videre. Du har fått et fryktelig sjokk. Men så skal du rette deg opp igjen som den sterke kvinnen du er og få overtaket. Kanskje du skal reise verden rundt? Besøke Paris og Argentina og New Zealand?»

			Jeg tar en ny slurk av drinken. «Jeg har alltid hatt lyst til å reise,» innrømmer jeg. «Louis har aldri likt det. Han kan ikke fordra fly. Og han avskyr å bo på hotell. Hva slags mennesker er det som misliker å bo på hotell? Tenk på alle håndklærne og de bitte små sjampoflaskene. Vi skulle egentlig til Amalfi før vi flyttet hit. Men Louis hadde et mareritt om at flyet krasjet, så han avbestilte turen. Dermed ble det Jersey Shore i stedet.»

			Jeg skyver håret bort fra ansiktet og tenker på hvor rasende jeg var den dagen. Jeg hadde brukt tre måneder på å lære meg italiensk. Datteren min, Isabel, hjalp meg med å laste ned en app på telefonen. Jeg begynte å bli ganske flink.

			Jeg merker at det gamle raseriet kommer tilbake og får tårer i øynene igjen. Jeg tømmer glasset. Som på kommando kommer servitøren med en ny drink. «Denne spanderer jeg,» sier han og smiler til meg. «Jeg liker ikke å se vakre kvinner gråte.» Evie nikker bifallende idet han går sin vei.

			Jeg glipper med øynene for å bli kvitt tårene. Jeg liker å bli kalt vakker. Selv av noen som er yngre enn datteren min og bare vil sikre seg ekstra driks. Jeg løfter glasset.

			«Vent,» sier Evie og løfter sitt eget glass så vi kan skåle. «En skål for å se resten av verden. Du er en fri kvinne med god helse og et pass.»

			Jeg nikker. Det er helt sant. Jeg fornyet passet for å dra til Italia. Det er knitrende nytt og ser veldig offisielt ut. Jeg har oppbevart det i smykkeskrinet fordi jeg liker å se på det ved spesielle anledninger. Jeg tar en stor slurk av drinken, ignorerer at jeg er fullstendig blakk og gir meg fantasien i vold. Jeg sitter i en Jumbojet. Jeg har på meg et av de uformelle, men elegante reiseantrekkene man kan lese om i Vogue – en lett kasjmirgenser, Donna Karan-bukse, flate sko. New York Times stikker opp av Goyard-vesken. Jeg har akkurat sprayet ansiktet med fuktighetskrem fordi alle vet at luften i flykabinen er tørr. Flyvertinnen kommer med champagne, så jeg sier: «Takk skal du ha, vennen min.»

			«Sylvia.» Evie bryter tankerekken min, og jeg oppdager at glasset jeg drikker av, er tomt. Jøss. Den gikk fort ned. Jeg er litt tummelumsk.

			«Går det bra med deg?» Evie ser bekymret ut, men jeg nikker. Jeg har det bedre enn bra. Jeg reiser verden rundt. Jeg føler meg fantastisk. Jeg føler meg førsteklasses. Jeg føler meg fri.

			Så kaster jeg opp.

			Vel, det finnes knapt noe mer ungdommelig enn å spy på en bar. Nå er det neste morgen, og jeg ligger på Evies sofa og stirrer opp i taket. Takk og pris for at hun ikke har takvifte.

			Jeg setter meg forsiktig opp. Det er ikke godt å si hva som gjør mest vondt – det bankende hodet eller den verkende ryggen. Eller selvbildet mitt. Jeg krymper meg og forbanner det sviende faktum at erindringen om kvelden før er skammelig intakt, selv om jeg var vederstyggelig dritings.

			Man skulle tro ingen av dem noen gang hadde sett et men­neske kaste opp på en bar før. Vel, de hadde kanskje ikke sett noen på min alder gjøre det.

			«Sylvia,» roper Evie. Jeg hører stokken banke lett i gulvet idet hun kommer inn i stuen. Hun har en kimono over pysjamasen og ser altfor pigg ut til å ha drukket jevnt kvelden før. Vi ble riktignok kastet ut av baren før klokken seks, så hun har antakelig fått rikelig med søvn.

			«Evie,» stønner jeg. «Hvorfor i huleste er ikke du også i bakrus?»

			«Jeg er WASP, kjære. Jeg tåler da brennevin.»

			Jeg tvinger meg til å sette meg ordentlig opp og lar hendene gli over silkepysjamasen Evie har lånt meg. Evie setter seg i stolen ved siden av sofaen og skrur på TV-en. Klokken er bare halv seks, men hun har Apple TV, så det er ingen sak å finne en episode av Sex og singelliv. Åpningsvignetten gjør meg alltid glad, så jeg begynner å nikke i takt med musikken, men bevegelsen gjør meg kvalm. Morgensolen har så vidt begynt å kikke inn gjennom gardinene.

			«Hvordan går det med hodet?» spør Evie og rekker meg et glass vann og to Alka-Seltzer-tabletter.

			«Det gjør vondt. Magen også. Og ydmykelsen er tung å bære.» Jeg slipper tablettene i glasset og ser på mens vannet bruser.

			«Du hadde all grunn til å drukne dine sorger. Det syntes dørvakten også.»

			Jeg skjærer en grimase. Jesus. Hvem skulle tro at det finnes dørvakter i Boca? Men så snart jeg spydde, kom dørvakten og bar meg ut så de ansatte kunne rydde opp etter meg.

			«Han var svært hensynsfull,» medgir jeg.

			Hun setter episoden på pause, snur seg mot meg og nikker. «Han geleidet deg ut som en prinsesse. Jeg kan nesten ikke tro at han faktisk vet hvem Blanche er.»

			«Nei, ikke sant?» sier jeg og minnes at jeg i et anfall av bedugget selvmedlidenhet fortalte dørvakten hele historien. Mens Evie ringte etter Uberen vår, satt han omtenksomt sammen med meg på fortauet. Da fortalte han at han hadde sett Blanche der tidligere på jakt etter menn.

			Evie rister på hodet. «Jeg synes synd på mannen til Blanche. Jeg undres på om hun var utro allerede før han fikk Alzheimer?»

			«Du og Henry ble kjent med dem da de flyttet hit. Var de lykkelige?»

			«Det er ikke godt å si. Edward var en ordentlig skrythals, og Blanche har alltid vært Blanche. Botox og bryster.»

			Evie og jeg blir sittende tause en stund. Jeg synes synd på Blanche og skammer meg over meg selv. Det må være fryktelig å se mannen sin lide på den måten. Burde jeg ha opptrådt mer modent? Jeg hadde ikke trengt å jage Blanche på dør. Jeg kunne ha tatt henne til side og sagt medfølende, men bestemt: «Blanche, selv om dette på ingen måte unnskylder det du har gjort, vet jeg at du sørger over sykdommen mannen din har fått, og at det er derfor du gikk til sengs med mannen min.» Hva ville Jesus ha gjort? Jeg er riktignok jøde, men det var da i grunnen Jesus også?

			Evie later til å lese tankene mine. «Sylvia,» sier hun. «Blanche har det ganske sikkert vanskelig. Men at mannen hennes er syk, gir henne ikke blankofullmakt. Og det endrer heller ikke på at Louis har vært utro. Du må uansett gå videre.»

			Jeg sukker. Jeg vet at hun har rett. «Men kan vi se episoden ferdig først?»

			Evie trykker på fjernkontrollen. Episoden fortsetter. Vi lener oss frem og legger vårt eget liv til side mens Carrie, Samantha, Miranda og Charlotte spiser lunsj og diskuterer cunnilingus.

		

	OEBPS/image/cover.jpg
A
"

(E 7 “aee T





OEBPS/image/Bonnier_forlag-svart.png





