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Kapittel 1

Bare hun kom seg ut til Sandhamn ville alt bli bra. Det var ingen steder hun kjente seg så trygg som der.

Jeanette Thiels gjentok ordene som et mantra mens hun kjørte i snø og slaps på motorveien. Flere ganger måtte hun blunke bort tårene for å klare å se ordentlig, og ved Skurubron fikk hun nesten sladd på bilen.

Hun passerte golfbanen ved Fågelbro og Strömma kanal. Båten gikk om noen minutter, klokka kvart på tre. Den måtte hun rekke, det var dagens siste avgang.

Etter en evighet åpnet havnen i Stavsnäs seg foran henne, og hun svingte inn på den halvfulle parkeringsplassen. Hun fomlet med nøkkelen, men klarte omsider å få satt på alarmen og låst Forden.

Vinden bet i kinnene. Temperaturen hadde falt kraftig, og det måtte være minst ti minusgrader, hvis ikke mer. Et stykke unna slo linene mot en tom flaggstang, og utenfor bukta gikk bølgene hvite.

En begynnende kvalme steg i halsen, men hun hadde ikke tid til å tenke på det.

Med bøyd hode skyndte hun seg mot kaien der den store båten ventet i tussmørket. Hun var sistemann om bord, bak henne ble landgangen trukket inn, og få sekunder senere la båten fra kai. Likevel klarte hun ikke å la være å snu seg for å se om det var noen der.

Jeanette krøp sammen i et hjørne i akterenden av fergen og trakk hetten over håret så ansiktet nesten ikke var synlig. Hun visste at hun burde spise noe, men var for sliten til å gå opp i kafeteriaen. I stedet gled hun inn i en slags halvdøs med motoren dunkende i bakgrunnen. Den rytmiske lyden hadde en beroligende virkning.

Mobilen vibrerte i lommen, og hun stakk automatisk ned hånden før hun trakk den til seg igjen. Ville ikke vite hvem det var som skulle ha tak i henne.

«Neste stopp er Sandhamn,» sa det i en sprakende høyttaler. «Kapteinen og besetningen benytter anledningen til å ønske alle en riktig god jul.»

Jeanette så for seg ansiktet til Alice og prøvde å la være å gråte. Nå var hun og Michael sikkert i gang med de siste forberedelsene. Julegavene lå pakket inn under treet, og det luktet juleskinke og kjøttboller på kjøkkenet. Snart ville Michaels foreldre komme, nedlesset med gaver.

Alice hadde bedt henne om å feire jul sammen med dem. Det var det siste hun hadde spurt om før hun gikk.

«Vær så snill, mamma. Bare en liten stund, et par timer i det minste?»

Jeanette hadde ristet på hodet og prøvd å trykke et kyss mot pannen hennes. Men Alice vred seg unna, og munnen streifet bare håret.

Den dårlige samvittigheten meldte seg. Hvorfor ble det alltid så feil?

De skulle være framme om noen minutter, og hun reiste seg for å finne toalettene.

Da hun åpnet døren, skvatt hun litt ved synet av den likbleke kvinnen i speilet. Det tok et øyeblikk før hun skjønte at det var sitt eget ansikt hun hadde foran seg. Hun hadde mørke ringer under øynene og var grå i huden. Dype linjer strakte seg fra nese til munn.

Jeg ser gammel ut, tenkte hun. Hvor ble det av tiden?

Da hun vasket hendene, unngikk hun å se seg i speilet.

Motorduren ble svakere, noe som måtte bety at kapteinen hadde senket farten for å gå inn sundet til Sandhamn.

Hun tok bagen sin fra det skitne gulvet og hektet bæreremmen over skulderen. Det var ikke mange om bord, likevel drøyde hun så hun ble sist i køen.

«God jul,» sa matrosen da hun ga fra seg billetten.

Jeanette prøvde å gi ham et smil.

De andre passasjerene hadde allerede forsvunnet fra brygga. Det var for kaldt til å bli stående unødig. Likevel satte Jeanette fra seg bagen og betraktet de velkjente omgivelsene.

Snøen lå i fonner langs strandpromenaden som førte fra dampbåtbrygga til Seglarhotellet. På den brede stranden lå dusinvis av båter i opplag for vinteren under snødekte presenninger.

I den vestlige delen av havnen kunne hun skimte vertshusets gule bygning med lysslynger på fasaden. De tindrende lysene fikk henne nesten til å gråte igjen. Hun tok bagen og begynte å gå.

Det luktet sterkt av hyasinter inne på Seglarhotellet. Bak den høye skranken sto en blond resepsjonist med nisselue på. Jeanette presenterte seg.

«Jeg ringte og bestilte rom i formiddag.»

Jenta smilte blidt, og Jeanette kunne ikke unngå å legge merke til hvor dårlig den rosa leppestiften passet til nisseluens rødfarge.

«Det stemmer,» sa hun. «Velkommen. Du skal bo i en av leilighetene bak bassenget. Du er ikke mørkeredd, vel?»

Hun smilte igjen, som om hun hadde sagt noe morsomt.

«Det er dessverre fullt på selve hotellet, vi har bare leilighetene igjen.»

Før Jeanette rakk å si noe, sa hun:

«Middagen serveres fra klokka sju, og du må bestille bord. Passer det med åtte?»

Jeanette nikket.

«Vi har en kjempeflott julebuffé,» fortsatte jenta. «Alt du kan ønske deg, femten sorter sild. Og så kommer selvsagt nissen til alle snille barn.»

Hun blunket til Jeanette. Det virket ikke som om hun reflekterte over hvorvidt en enslig middelaldrende kvinne hadde noen interesse av besøk fra nissen.

«Trenger du hjelp med bagasjen?» spurte hun så. «Det er ikke veldig langt, mindre enn hundre og femti meter. Du går ned yttertrappen og tar til høyre. Følg den måkte stien forbi minigolfbanen og ta til høyre igjen der bassengområdet begynner. Du bor to hus etter inngangen.»

«Det klarer jeg nok,» mumlet Jeanette.

Det suste i ørene da hun strakte seg etter bagen.

«Håper du får en hyggelig julehelg her hos oss. Det er gudstjeneste i Sandhamn kapell i morgen klokka sju, hvis du vil gå dit. Det pleier å være veldig stemningsfullt.»

Omsider ga hun fra seg nøkkelkortet, og Jeanette tok bagen for å gå. Så nølte hun.

«Er det bare jeg som bor der borte?» sa hun lavt.

«Vent, så skal jeg se etter.»

Resepsjonisten snudde seg så fort mot skjermen at nisseluen vippet. Hun rynket pannen før hun løftet blikket igjen.

«Ja, du er der helt alene.»


Kapittel 2

Kriminalbetjent Thomas Andreasson smilte da han så datteren pirke nysgjerrig på pakken under det drøyt meterhøye grantreet.

Nesten alle gavene var til Elin, enda så liten hun var. Hun fylte ikke ett år før i mars. Pernilla og han var blitt enige om å begrense julegavene med tanke på hva det hadde kostet å bygge på sommerhuset samme høst, men etter pakkehaugen å dømme var det ingen av dem som hadde klart å holde seg til avtalen. Dessuten hadde de fått med en stor pose fra farmor og farfar som feiret jul sammen med Thomas’ bror og familie. Moren til Pernilla var hos søsteren i USA, så de var alene i huset på Harö.

Ikke at Thomas hadde noe imot det. En grov voldssak i begynnelsen av desember hadde lagt beslag på tiden hans fram til juleferien, og nå gledet han seg til å slappe av sammen med familien. Det skulle bli deilig å få stenge ute en virkelighet som av og til var en større påkjenning enn han ville innrømme.

Thomas kikket ut gjennom vinduet. Nede på brygga skinte to lykter som han hadde satt ut samme ettermiddag. Et kraftig snøfall de siste dagene hadde lagt et mykt hvitt teppe over holmer og skjær. Da de kom ut til øya, var de nakne trærne forvandlet til skimrende stammer med kroner som glitret av rimfrost.

Isen hadde lagt seg helt innerst i vika. Hvis kulda vedvarte, kom det til å bli som før i tiden, da isen lå tjukk i skjærgården i flere måneder og man kunne ta seg fram mellom øyene med sparkstøtting.

Hvor var forresten den gamle sparken? Med litt flaks sto den fortsatt hos foreldrene hans. Den stappfulle vedboden deres rommet alt mulig, tiår med oppsamlede ting som kunne komme til nytte en gang.

Elin avbrøt tankene hans. Hun svaiet der hun satt og strakte armene mot ham. Han løftet henne opp på fanget, og hun satte seg fornøyd til rette med pannen lent mot brystkassen hans.

Pernilla drev og ryddet bort restene etter det lille julebordet deres. Skinken, pølsene og silden sto allerede i kjøleskapet. Nå varmet hun gløgg og laget kaffe før pakkeutdelingen.

Dette året blir nok det siste uten nisse, tenkte Thomas, til neste år hadde farfar en viktig rolle å spille.

«Trenger du hjelp?» spurte han og slapp Elin med blikket.

«Det går bra.» Pernilla bøyde seg ned for å finne et brett i et av underskapene. «Du laget jo maten, da kan jeg rydde opp.»

De hadde hogget det lille juletreet på øya og pyntet det kvelden før. Om morgenen hadde Elin ramlet borti det, og granen hadde veltet med kuler, glitter og det hele. Tårene hadde flommet. Men det var ikke verre enn at det lot seg gjøre å få treet like fint igjen. Hun hadde fått sitt eget glitter som hun lekte med til det gikk i stykker.

Thomas løftet datteren ned på gulvet og satte seg på knærne ved siden av henne. Han lot leppene streife det myke kinnet.

Duften av småbarn.

Til ære for dagen var det lyse håret pyntet med en liten sløyfe i pannen, som vippet forventningsfullt opp og ned.

«Hva sier du?» sa han. «Skal vi åpne en liten pakke, bare du og jeg, mens mamma gjør seg ferdig på kjøkkenet?»


Kapittel 3

Da Jeanette åpnet øynene, tok det noen sekunder før hun skjønte at hun var på hotellrommet. Kvalmen hadde ikke gitt seg, og hun hadde vondt rundt navlen, korte kramper som kom og gikk. Sengen hun hadde sunket ned i var myk og bred, likevel var det vanskelig å finne en behagelig stilling. Hun var uggen og frossen, til tross for den tjukke genseren.

Hvor lenge hadde hun sovet?

Hun så på klokka. Den var snart fem på åtte. Hvis hun skulle få i seg noe mat, måtte hun gå bort til restauranten.

Det verket i kroppen av trøtthet, og hun skjønte ikke hvordan hun skulle orke å stå opp.

I bakgrunnen sto tv-en på. Det hadde skjedd automatisk. Som gammel journalist var nyhetene det første hun skrudde på når hun kom inn på et hotellrom. Men det var ingen vits i å høre etter, alt de hadde å by på, var pludring om julefeiringer forskjellige steder i landet. Som om ingenting av betydning hadde skjedd i verden akkurat denne dagen.

Før i tiden ville det ha gjort henne opprørt, nå kunne det være det samme.

Hun så seg om og merket seg at noen hadde prøvd å skape skjærgårdsfølelse ved hjelp av bildene på veggene: Svarthvitt-fotografier fra Sandhamn ratt på begynnelsen av nittenhundretallet. Smekre seilbåter, strandpromenaden med kvinner i bredbremmede hatter og herrer i mørkeblå frakk.

Jeanette blunket og kom seg på bena. Igjen var krampen der. Hun prøvde å ignorere den og heller hente fram den gamle følelsen av at Sandhamn var det tryggeste stedet på jord.

Mormor, tenkte hun og fikk en klump i halsen ved minnet om barndommens somre i huset på den andre siden av øya. Hun hadde vært der altfor sjelden de siste årene, men det skulle det bli en forandring på nå. Til våren skulle hun ta med seg Alice dit og bli hele sommeren.

Hun fikk ta turen bort dit i morgen. Der ville hun sikkert klare å tenke, fatte en beslutning. Som før. Det var alltid mormor hun hadde tydd til, mormor som kom med varm kakao og gode råd når hun trengte det som mest.

Jeanette gikk inn på bader og skylte ansiktet i kaldt vann. Men ubehaget lot seg ikke fordrive, og hendene skalv da hun tørket dem.

Året før hadde hun vært i Midtøsten på denne tiden, på reportasjereise. Innhyllet i mørk, fotsid burka hadde hun intervjuet sinte og redde kvinner i Iran. Det hadde resultert i flere lange artikler om kvinnesituasjonen i landet. lin av dem var blitt fanget opp av kveldsnyhetene, og redaksjonssjefen var blitt like fornøyd som om der var han som hadde smøget seg rundt i de trange smugene under varme, støvete lag med stoff.

Hun hadde utgjort en forskjell, tenkte hun den gangen, da hun kom tilbake til hotellet. Da hadde det vært for sent å ringe Alice og ønske henne god jul.

Dette var første gang på mange år at hun var i Sverige i juleferien.

Hun hadde vært nødt.

Igjen var bildene der, og pulsen gikk fortere. Jeanette gikk ut i stuen for å finne mac-en. Måtte tenkte på noe annet, få bort alt som surret rundt i hodet.

Men da fingrene lette gjennom bagen, fant hun ikke maskinen. Stresset åpnet hun vesken på vid gap og rotet gjennom den igjen. Til slutt tømte hun innholdet i lenestolen. Ut falt truser, jeans og medisinglass hulter til bulter i en eneste røre.

Med noe som lignet panikk stirret hun på rotet foran seg. Hun var sikker på at hun hadde pakket mac-en før hun reiste. Det måtte hun ha gjort, likevel var den ikke der.

For sikkerhets skyld undersøkte hun bagen en siste gang, men det eneste som lå igjen, var en gammel fyrstikkeske fra Frankfurt som hadde kilt seg fast i et hjørne for lenge siden.

Hadde hun glemt datamaskinen i leiligheten? Det var ikke mulig, hun tok den jo alltid med seg. Jeanette strøk håret bort fra pannen som var blitt fuktig av svette. Hvor kunne den være?

Ikke på båten, hun hadde ikke åpnet bagen mens hun var om bord. Og hvis den hadde falt ut i bilen, burde hun ha merket det.

Eller kanskje ikke?

Hun hadde vært så ute av seg da hun reiste, så rystet og forvirret at hun bare hadde kastet nedi det mest nødvendige og løpt av sted. Det var bare så vidt hun hadde husket å låse døren etter seg.

Hun hulket. Hvordan kunne hun klare å glemme datamaskinen sin etter alt som var skjedd?

Plutselig kjente hun suget etter en røyk, enda hun hadde vært så fast bestemt på å slutte. Det lå sikkert igjen et par i pakken nederst i håndvesken. Hun fikk holde løftet sitt en annen dag.

Et lite skilt på veggen opplyste om at hun bodde i en røykfri leilighet. Da måtte hun uansett ut. Orket hun det?

En lyd fra den andre siden av veggen fikk henne til å rykke til. Det hørtes nesten ut som en dør som smalt igjen. Eller var det bare snø som raste fra taket? Hadde ikke resepsjonisten sagt at hun var alene her?

Jeanette snudde seg. Alt var stille. Det måtte være noe hun hadde innbilt seg.

Nå kom kvalmen igjen, smaken av metall i munnen.

Gardinene var trukket for. Da hun skjøv den ene av dem til siden, så hun at det var helt svart ute, ikke engang det tjukke laget med snø lyste opp mørket.

Langsomt løsnet hun vindushaspen, nesten som om noen hadde bedt henne om å åpne. En meter lenger ned begynte taket til neste etasje som var dekket av et like tykt hvitt lag som bakken.

Jeanette skjøv vinduet en anelse opp og grøsset da iskald vind strømmet inn. Hun prøvde å late som ingenting mens hun lyttet etter bruset fra havet. Vannet lå bare rundt tretti meter unna, akkurat som ved huset til bestemoren. Hun husket lyden av bølgene, drønnet når de slo innover stranden.

Hun hadde elsket følelsen av å være helt ute i havgapet, se utover havet som aldri var helt stille. Av og til drømte hun om vannmassene, at hun sank sakte mot bunnen, sovnet blant vaiende sjøgress, omgitt av fisker som pilte fram og tilbake.

Men hun var aldri redd, ikke hos mormor.

Kulda gjorde seg gjeldende, og Jeanette hutret. Hun vred på hodet og kikket ut gjennom det andre vinduet som vendte mot inngangen. Det var mørkt i naboleilighetene, og lampen over ytterdøren klarte ikke å lyse opp omgivelsene. Utenfor den runde lyskjeglen fantes det bare mørke og skygge.


Kapittel 4

Nora Linde slo seg ned på glassverandaen i Brand-villaen med en kopp kaffe i hånden. Hun hadde som vanlig spist for mye. Da hun først hadde fylt opp tallerkenen, var det for sent å angre seg. Og alt smakte jo så godt.

Radioen spilte «Glade jul», og fra kjøkkenet kom lyden av skramlende oppvask. Guttene kranglet om hvem som skulle ta det siste. Nora lot dem holde på, de fikk finne ut av det på egen hånd. I stedet rettet hun blikket ut gjennom det store verandavinduet. Vinden som hadde begynt å blåse opp om ettermiddagen ulte rundt hushjørnene.

De hadde tent opp i alle de gamle kakkelovnene som fungerte utmerket til tross for at de stammet fra attenhundretallet. Det tok bare noen timer, så var varmen der, jevn og pålitelig så lenge man regelmessig matet ovnene med ved.

Nora tok en slurk av kaffen. Hittil hadde alt gått bedre enn forventet. Hun hadde klart å legge vekk alle tanker på jobb, uroen som hang over henne. I løpet av dagen hadde spenningen langsomt sluppet taket. Med et sukk satte hun fra seg koppen, hun ville ikke tenke på banken nå.

I morgen skulle de være med på den tidlige gudstjenesten. Det gledet hun seg til, selv om Adam og Simon nok kom til å protestere. Spesielt Adam, som i likhet med alle andre tenåringer, var ekstremt morgentrøtt. Men hun visste at de ville like det når de først kom dit, det lille kapellet der det blafret i levende lys, og naboer og kjente ønsket hverandre god jul.

«Og her sitter du.»

Nora så opp.

I døråpningen sto Henrik med to konjakkglass i hendene. Noe nøttefarget skvulpet i de slepne krystallglassene som hadde stått i det store vitrineskapet i spisestuen så lenge hun kunne huske.

«Armagnac, som du liker,» sa han med et smil.

Han rakte henne det ene glasset og satte seg i kurvstolen rett overfor henne. La det ene benet over det andre og lente seg tilbake.

Det luktet sterkt og godt fra glasset. Nora tok en slurk og kjente hvordan det pitret i gommen, så kom ettersmaken.

«Det var godt,» sa hun. «Takk.»

Blikket hennes gled mot havet, ble hengende ved det svarte utenfor vinduet.

«Mamma.»

Simon nærmest spurtet inn og pekte ivrig på juletreet som sto i hjørnet av spisestuen. Det lille sidebordet i mahogni som pleide å stå der, var ryddet unna for at det skulle få plass.

«Nå kan vi vel åpne gavene!»

Nora trakk ham inntil seg og rusket ham i håret.

«Hva sier du til at vi venter en stund til?»

I et kort øyeblikk så han usikker ut, så skjønte han at hun bare ertet ham.

«Hvordan ser det ut på kjøkkenet?» spurte Nora. «Går det an å gå inn dit, eller ser det ut som et bombenedslag?»

Han ristet så energisk på hodet at det lyse håret falt ned i pannen. Det var på tide å få klippet det.

«Det ser kjempefint ut, helt sant. Pappa har også ryddet. Masse.»

«Da så.»

Nora slapp ham. Straks skyndte han seg bort til faren og ga ham også en klem.

«Hent Adam, så setter vi i gang,» sa Henrik.

Han strakte ut hånden som for å gi Nora et klapp på kinnet, men tok seg i det da guttene kom tilbake i neste øyeblikk.

«Ok,» sa han. «Hvem skal få den første gaven i år?»


Kapittel 5

Jeanette tvang seg til å puste roligere. Hun tok på seg jakke og lue, men ble stående og nøle med hånden på dørhåndtaket, lyttet etter lyder utenfor igjen. Ingenting. Likevel grøsset hun.

Det hadde sikkert bare vært innbilning. Hun var alene i leilighetene, det hadde jo resepsjonisten sagt. Og på denne tiden av døgnet nøt de andre hotellgjestene av den bugnende buffeten hun hadde fortalt så entusiastisk om.

Mot bedre vitende kastet hun et siste blikk i bagen der datamaskinen burde ha vært. Så prøvde hun å hente fram bildet av den siste gangen hun hadde brukt den. Samme morgen ved frokostbordet, da hun leste Financial Times på nettet.

Før det ringte på døren.

Etter det hadde alt gått så fort. Hun hadde ikke hatt tid til å tenke. Måtte bort, ikke bli. Komme seg ut, nå med en gang. Som om leiligheten var blitt besudlet av besøket.

Sjokket satt fortsatt i, de skiftevis harde og bedende ordene gjenlød i ørene.

«Jeg kommer ikke til å tillate dette.»

Jeanette visste ikke helt hva hun hadde ventet seg. Men aldri de hatske setningene som veltet fram, som rødglødende lava som brente og fortærte sannheten.

«Du kommer til å angre hvis du ikke lar det være. Skjønner du det? Jeg kommer til å knuse deg.»

På en aller annen måte hadde hun klart å ikke gi etter for trusselen. Tatt sint til motmæle, til tross for at hun gråt innvendig.

«Jeg bar en kopi på arbeidsrommet, og Alice bar også fått en. Det spiller ingen rolle hva du gjør. Jeg sender det inn på mandag.»

Til slutt ble stemmen bønnfallende, tiggende. Men det var ikke derfor hun hadde bestemt seg for å fortelle det, det handlet ikke om utpressing eller penger.

Sannheten, hun ville bare ha fram sannheten.

Til slutt sto de i entreen, og det var ikke noe mer å si.

Det var da Jeanette åpnet ytterdøren hun så blikket, så fylt av hat at hun ble skjelven i bena. Det skremte henne mer enn alt annet. Det var bare så vidt hun klarte å lukke og låse før hun sank ned på gulvet, med ryggen mot veggen og dirrende hender.

Så forferdelig dum hun hadde vært som hadde fortalt det. Men hun hadde følt seg forpliktet til det, av mange forskjellige grunner. Etter alle årene sammen.

Hun strøk seg over pannen. Og hvorfor hadde hun nevnt at Alice hadde fått en kopi? Det bare glapp ut av henne i den opphetede diskusjonen. Hun måtte få hentet minnepinnen så fort hun var tilbake i Stockholm.

Med ett føltes rommet klaustrofobisk. Som om veggene var i ferd med å klemmes sammen, med henne i midten.

Ro deg ned, tenkte hun. Så farlig er det ikke, man sier så mye i kampens hete.

Det kommer til å ordne seg. Det må det gjøre.

En uventet bølge av svimmelhet fikk henne til å famle etter veggen for å finne støtte. Mellomgulvet trakk seg sammen, og det kom et surt oppstøt, en smak av galle i munnen.

Det var lenge siden hun hadde spist noe. Hun burde gå bort til restauranten, selv om hun fortsatt følte seg slapp og uvel. En sigarett ville nok få henne i gang, og etter det litt mat. Hun visste at det ville roe de spente nervene å få tenne en røyk, kjenne nikotinen spre seg i kroppen. Det hadde trøstet henne mange ganger når hun hadde vært på randen av utmattelse, hjulpet henne i farlige situasjoner i land der hun ikke snakket språket, men kommuniserte ved hjelp av en felles sigarett inntatt i smug.

Med dirrende hender stakk hun sigarettpakken i lommen. Håndvesken kunne ligge igjen på rommet, den trengte hun ikke.

Uten å vente lenger slukket hun taklyset og gikk ut i mørket.


Kapittel 6

«Mamma, denne julegaven er til deg,» ropte Simon.

Han lå på knærne på det slitte persiske teppet der fargene knapt lot seg skjelne lenger. Det var et arvestykke etter tante Signe, husets forrige eier og Noras avdøde nabo. Signe pleide å sitte på verandaen, akkurat som Nora gjorde nå, med hunden Kajsa ved føttene. Hun kunne fortsatt høre lyden fra halen som slo mot det slitte tregulvet.

Fornøyd dro Simon ut en liten pakke som så ut som om den hadde vært skjøvet helt innunder treet, nesten som om noen hadde prøvd å gjemme den.

«Den er fra pappa,» strålte han, rød i ansiktet av både varme og opphisselse.

Nora la fra seg nøtteknekkeren og skallet fra en valnøtt hun akkurat hadde knekt.

Simon hadde virkelig gledet seg til julaften og nesten ikke snakket om annet de siste dagene. Det var lenge siden han hadde vært i så godt humør. Om morgenen, da de satte seg ved kjøkkenbordet for å spise risengrynsgrøt med kanel og sukker, hadde munnen hans gått i ett.

Nå kom han bort og rakte henne gaven. Han pekte på merkelappen.

«Til Nora. God jul fra Henrik,» leste han høytidelig.

Så krøp han opp i kurvsofaen ved siden av henne, så nær at bena hans lå inntil morens.

Nora betraktet gaven. Den var flat og firkantet, pent pakket inn i sølvpapir. Hun kjente igjen logoen på det lille klistremerket. Den tilhørte en kjent gullsmed som hadde butikk i en av Stockholms finere handlegater. Hun gikk av og til forbi, men hadde aldri vært inne.

«Skal du ikke åpne?» spurte Simon oppspilt. «Den ser veldig fin ut.»

Det kom en sprakende lyd fra kakkelovnen der flammene glødet innenfor messinglukene. Adam, som satt i den andre kurvstolen, lente seg interessert fram.

I profil så han ut som en yngre kopi av Henrik. Han hadde også begynt å høres ut som ham, måten han vektla ordene på, en antydning til slepende tonefall.

Nora kikket spørrende på eksmannen sin. Hun hadde bare kjøpt en bok til ham, en roman om en kvinne i Afghanistan. Bokvalget hadde moret henne med tanke på hvor ujevn arbeidsfordelingen i ekteskapet deres hadde vært. Det satt fortsatt i henne som et lite agg.

«Pakk opp, da,» sa Simon og pirket på gaven.

Henrik fulgte bevegelsene hennes. Han begynte å bli grå i tinningene så hun da han satte fra seg konjakkglasset.

Nora veide pakken i hendene, lot tankene vandre. De var blitt enige om å feire jul sammen for barnas skyld, ikke noe mer. Men det var tydelig at han anstrengte seg, og helt siden de kom ut til Sandhamn, hadde hun nesten ikke rørt en finger. Henrik hadde til og med handlet inn mesteparten av maten.

Et helt nytt menneske, i hvert fall sammenlignet med den han hadde vært de siste årene deres sammen. Kanskje det hadde en sammenheng med at han nettopp hadde gått fra Marie, som han hadde truffet mens de fortsatt var gift og flyttet sammen med rett etter skilsmissen.

Hun kjente agget igjen.

De første tonene av «I’ll be home for Christmas» strømmet ut fra platespilleren. Flammen i parafinlampen i taket blafret.

Forsiktig løsnet Nora båndet, et vakkert silkebånd med innvevde gulltråder. Hun la det til side og viklet av det elegante gavepapiret. En eske i mørkerødt skinn kom til syne.

Nå hang Simon over skulderen hennes.

«Hva er det?» sa han. «Åpne, da.»

Nora løftet på lokket.

På en grønn fløyelsbunn hvilte et halssmykke i hvitt gull med en liten diamant i midten. Et tynt, smalt kjede skinte ved siden av.

«Oi,» hvisket hun uten å våge å se på Henrik. Det var altfor mye, så dyrt.

«Det er kjempefint,» hvisket Simon i øret hennes.

Henrik smilte varmt.

«To new beginnings,» sa han og løftet konjakkglasset i en skål.


Kapittel 7

Det var underlig ødslig da Jeanette kom ut i kulda, et månelandskap uten innbyggere. Hun trakk opp hetten på jakken og boret haken ned i skjerfet samtidig som hun prøvde å se hvor hun satte føttene. Leilighetsområdet lå i en helling med halvtrapper og hun ville ikke skli på veien ned. Men det var vanskelig å se noe særlig i halvmørket. Hvorfor var det ikke bedre belysning her?

Da hun rundet hushjørnet, slo vinden til med full kraft. Det gikk nesten ikke an å gå oppreist i kastene. Snøen pisket i ansiktet, og det ulte rundt ørene. Jeanette hadde ikke vært klar over hvor mye det hadde blåst opp mens hun lå og hvilte, nå mistet hun nesten pusten i den sterke stormen.

Den måkte stien hun hadde fulgt tidligere på dagen, var forsvunnet i det hvite.

Med den ene hånden beskyttende foran munnen begynte hun å kjempe seg fram. Snøen stakk som nåler i de ubeskyttede kinnene, og selv om hun pustet gjennom nesen, sved den kalde luften når hun trakk den inn. Hver gang hun tok et skritt, sank føttene dypt ned i snøen. Den fant veien inn i støvlene, og hun kjente at fuktigheten trakk gjennom strømpene.

Alt så så annerledes ut i uværet. Skygger og avstander ble forvrengt, ingenting stemte lenger.

Hun var så sliten at kroppen føltes tung og klossete, og etter bare noen skritt var hun andpusten.

Gjennom snødrevet så hun hvordan pongtongene ved bensinstasjonen slet i fortøyningene, hun kunne nesten høre kjettingen jamre under tyngden. Kraftige bølger slo inn over bryggene og skummet som besatt.

Lenger borte, mindre enn femti meter unna, fikk hun øye på en enslig lyktestolpe som lyste opp et nedsnødd furuholt.

Jeg går dit først, tenkte hun. Der kan jeg stoppe og hvile litt.

Til tross for den korte avstanden var det et slit å komme seg dit. Utmattet la hun hodet mot det kalde metallet i stolpen samtidig som hun prøvde å få igjen pusten.

Gi meg bare noen minutter.

Hun stakk hånden i lommen der hun hadde sigarettpakken, men det var vanskelig å få den opp med vottene på. Med ryggen mot vinden klarte hun å få av seg den ene og fikk fram pakken og lighteren.

Fingrene skalv da hun prøvde å få fyr. Til tross for at hun skjermet flammen med hånden, blåste den ut gang på gang. Allerede etter en kort stund var fingrene stivfrosne. Det nyttet ikke. Hun tok på seg votten igjen og så seg om.

Buskaset var så tett at det skjulte Seglarrestaurangen. Hun måtte flytte seg litt nærmere vannet for å kunne se de opplyste vinduene.

Nå følte hun seg enda dårligere, og det brant og sved i mellomgulvet. Hun presset hendene mot magen, prøvde å holde tilbake kvalmen som presset på. Svelger hardt flere ganger.

Jeg burde heller ha holdt meg i leiligheten, tenkte hun. Hva skulle jeg ut i dette været å gjøre?

Det kom noen tårer, men de frøs til is med en gang. Dråpene la seg på den kalde huden, og det ene øyet klistret seg sammen. Da hun prøvde å gni med den isete votten, ble det bare verre.

Så kom svimmelheten igjen, i likhet med kvalmen. Jeanette famlet etter lyktestolpen for å støtte seg, prøvde å gripe med hender som nektet å lystre ordentlig.

Hva er det med meg? Hvorfor er jeg så kraftløs?

Det var som om kroppen manglet styrefart, det prikket i bena og stakk i armene, huden klødde.

Alt var blitt tåkete, og det var ikke mulig å orientere seg. Resepsjonen lå ikke langt unna, det gikk ikke an å gå seg bort. Likevel føltes avstanden uendelig, nærmest uoverkommelig. Hun hadde gått den samme strekningen bare noen timer tidligere, så hvordan kunne hun gå seg vill nå?

Snøføyken rundt henne virvlet like mye i hodet som utenfor. Hun prøvde å feste blikket, låse det til den store røde bygningen som hun visste lå rett foran øynene hennes. Men hvor mye hun enn blunket, forble synsfeltet uklart. Alt var bare en grøtete masse.

Hun hadde nesten ingen følelse i føttene lenger, og fingrene hang som stive klumper i vottene. Hun måtte inn i varmen, ingenting annet betydde noe.

Men var det kortere å ta seg tilbake til leilighetene enn å fortsette rett fram?

En ny kvalmebølge veltet opp.

Hva er det som skjer med meg? rakk hun å tenke før voldsomme brekninger fikk hele kroppen til å riste. Sur magevæske, svart mot det hvite, dampet idet den sprutet utover snøen. Hun kjente noe varmt i trusene.

«Hjelp meg,» prøvde hun å få fram, men det ble bare et hest kvekk nederst i strupen.

Var det ikke en skygge hun skimtet lenger unna i mørket? Noen lo av henne, skjult i all snøen.

Jeanette sank ned på knærne, det var ikke lenger mulig å holde seg oppreist.

«Vær så snill,» hvisket hun til den utydelige skikkelsen.

Vinden førte med seg enda en hånlatter.

Ute av stand til å reise seg begynte hun å krype framover i snøen.

Så ble alt svart.
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