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FORORD




HOVUDSTUPS INN I BØKENE

BØKENE ER BEREBJELKAR i Andeby. Dei er nær sagt overalt. Dei er i bokhandelen og på biblioteket. Dei har eit eige rom i onkel Skrues velfylte pengebinge. Du kan endåtil finne dei i Donalds bokhyller. For ikkje å seie under Donalds bokhyller. Dei stør gjerne opp der det manglar eit bein. Bøker i stabel kan nyttast som trapp.

Litteraturen kan brukast til så mangt. Frå før veit vi at pennen er mektigare enn sverdet. I Andeby er boka mektigare enn mursteinen. Det finst ikkje tal på kor mange volum Donald har fått i hovudet under kranglane sine med Dolly og nabo Jensen. Vi snakkar i det minste om eit fullblods bibliotek.

Bøkene jamnar ut klasseskilja i Andeby. Ingen er for rik, dum eller heldig til ikkje å få ein roman i skallen på eit eller anna tidspunkt. Alle i samfunnet har tilgang til bøker, frå den rikaste mannen i verda til dei mest notoriske vanekriminelle. Bøkene er limet som fører folk saman, anten dei vil det eller ikkje. Og ingen slepp unna gebyret for å levere bøkene for seint attende til det offentlege biblioteket.

Sjangerbreidda i Andeby er førebiletleg stor. Frå blaute vers til hardkokt krim, frå søvndyssande romankunst til grensesprengande essayistikk – Andeby kan by på det meste. Poesien er elden som kjærleiken blir martra i. Sakprosaen er navet som får samfunnet til å gå rundt. Bøkene er brønnar til kunnskap og strøymande elver til eventyr. Fiksjonen stimulerer til sivilisasjonsutvikling, og mange av dei villaste og mest halsbrekkande historiene har utgangspunktet sitt i loggbøker, annalar og historieverk.

Midt i dette boksprengde universet finn vi ei and med sterke kjensler og alminneleg forstand. Donald Duck er kvardagsmennesket det er lett å le av og endå lettare å sympatisere med. Donald er oppfarande. Doven. Ærekjær. Full av ambisjonar. Han har grandiose evner til å feile spektakulært. Donald er ein trollspegel for samfunnet, men med eit engasjement og ein sjarm som får oss til å heie han fram.

Kva forhold har Donald til litteraturen, sett bort frå at bøker kan brukast som bladpresse og slagvåpen? «Du eier ikke sans for litteratur, din bøffel!» furtar Dolly etter at Donald har sovna på eit møte i Andeby Litterære Selskap. Dollys foredrag om bruken av komma i K. Kvakkbakkens forfattarskap er for vanskeleg for ei enkel and i matrosdrakt å halde seg vaken til, sjølv om Donald er full av falsk smiger i etterkant.

Dollys kritikk er både rammande og misvisande. Det treng ikkje å handle om kommasetting hos Kvakkbakken eller punktumbruk hos Hemming Duckaway for at Donald skal stå fram som ein litterær ignorant. Somme tider kjem han frå så langt nede i folkedjupet at sjølv den mest vaklevorne skjønnlitteratur blir å rekne som kvakking frå parnasset. Litteratur er elitisme i seg sjølv.

På den andre sida sit Donald påfallande ofte i godstolen med ei bok. Han må seiast å vere litteraturinteressert, rett nok med hang til cowboybøker, krim og spenningslitteratur. At han er svakare på den smalare delen av skjønnlitteraturen, har han til felles med mange andre lesarar. Det friske motet varer ikkje så lenge når han prøver å lese ein roman han har fått av Dolly til jul, ein mastodont på 1600 sider som ifølge Donald burde vore utstyrt med gaffeltruck. Då retarderer lesinga til ho går i stå.

Donalds bokinteresse går likevel ikkje tapt med denne typen nederlag. Han gir seg straks i kast med nye verk, som han sluker med formidabel appetitt. Sakprosaen er ein favorittsjanger. Aldri har vel faglitteraturen hatt ein ivrigare lesar enn Donald, noko han tyr til for å sette seg inn i nær sagt kvart eit sakskompleks. Han er heller ikkje framand for poesien, særleg ikkje når diktinga trengst for å vinne Dollys gunst.

Med andre ord: Donald står ikkje fjernt frå litteraturen. Han lever midt i litteraturen. Han er ingen litterær bøffel, snarare ei skjønn-and. Han les endåtil Tolstojs Krig og fred.

Om boka er god, kan Donald gå totalt opp i henne. Han kan gjerne lese ein roman elleve gonger når interessa først er tent. Og han er flink til å treffe ekstraordinære tiltak for å sikre seg ei roleg lesestund, som å rigge seg til i ein hol trestamme eller sette seg ute i hagen midt på vinteren, med øyreklokker, for å unngå bråket frå Ole, Dole og Doffen. Når Donald først les, les han – då vil han ikkje bli forstyrra. Sjølv summinga frå ei lita fluge kan få han til å gå amok.

I tidlege Donald-historier prøver Donald ofte å få nevøane sine til å lese. Bøkene gjer god nytte i å hindre gutane i å dra på kino og fisketur eller, endå verre, lese teikneseriar. I Donalds eige statushierarki er teikneserien på botnen, samtidig som det nettopp er teikneseriar han sjølv likar best. Dette er ei konstant kjelde til indre konflikt. Donald kan kalle seriane til gutane for tull, pølsevev og dustete smusslitteratur, men fyller sjølv hyllene med teikneseriar og prøver seg endåtil som serieforfattar.
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Ein viktig faktor i Donalds bokinteresse, som med det meste anna, er ytre motivasjon. Han er pragmatisk og langt ifrå nokon idealist på vegner av litteraturen. Donald er så godt som alltid styrt av personleg vinning og ønsket om å nå kortsiktige mål. Slik er det også med forholdet til bøker. Litteraturen er for Donald alltid eit middel, aldri eit mål i seg sjølv. Det gjeld både når han prøver seg som forfattar, og når han les bøker skrivne av andre. Det gjeld også når han kler seg ut som ein litterær meister for å vinne Dolly attende frå sleiske litteratar som Teobald von Snobb.

BROKETE ANDEGJENG

Rundt seg har Donald ein gjeng med ender som har sine eigne motivasjonar og drivkrefter i møte med litteraturen. Onkel Skrue har ei tydeleg haldning om at bøker gir kunnskap, og at kunnskap er makt og pengar. Derfor har Skrue eit privat bibliotek i pengebingen sin, ei samling av bøker som kan hjelpe han til endå større rikdom.

Ole, Dole og Doffen har den opplyste sakprosaen som leiestjerne. Hakkespettboka er det allvitande lommeleksikonet som kan hjelpe dei ut av kvar ei tenkeleg knipe. Boka gjer gutane, som er gløgge frå før, til dei gløggaste endene i Andeby. Interessa for andre litterære sjangrar er derimot ikkje så stor. Poesi er som regel pyton. Romanar likeså. Slikt minner om lekser. Teikneseriar tronar øvst på den litterære rangstigen.

Dolly interesserer seg i særleg grad for lyrikk. Ho har endåtil medlemskap i fleire poesiklubbar. For Dolly er litteraturen først og fremst ein måte å uttrykke det vakre på. Ho tenker at bøkene aukar danningsnivået hennar, noko som fort kan bli avslørt som snobberi. Når alt kjem til alt, likar ho pølser betre enn poesi.

Fetter Anton er opptatt av litteratur berre der det kan vanke eit sydhavscruise eller eit kyss frå Dolly som premie. Vanlegvis er han for doven til å lese ei heil bok. Den vanlege framgangsmåten hans er å slå tilfeldig opp og finne akkurat det han har behov for.

Klodrik har ein løpebane både som journalist og som forfattar av biografiar og fiksjonsverk. Avisjobbing er draumejobben hans, gjerne i tospann med Donald. Dei to fetrane er det perfekte journalistiske katastrofepar.[1]

Magica frå Tryll, basert ved vulkanen Vesuv, leitar år ut og år inn etter den perfekte hekseformelen. All lesing av heksebøker handlar for Magica om å ta innersvingen på Skrue McDuck og sikre seg lykkeskillingen hans.

Denne brokete andegjengen står sentralt i utforskinga mi av litteraturen i Andeby. Museuniverset, med Mikke, Minni, Langbein og kompani, kjem eg også inn på ved høve. Like fullt gir eg endene forrang i mesteparten av boka. For meg er det Donalds verd som er den artigaste versjonen av Andeby, og som eg sjølv har ducka djupast ned i frå barndommen til i dag.

VÅRT KOLLEKTIVE MINNE

Til saman uttrykker dei ulike figurane i Andeby ein enorm lidenskap for litteraturen. Paradoksalt nok er lidenskapen uttrykt i ei kunstnarisk form som i lang tid blei sett på som ein trugsel. Då Donald Duck & Co begynte å komme ut i Noreg i 1948, var det ein gjengs tanke at teikneseriar underminerte dei seriøse bøkene. Om barna gjekk til teikneseriane, var løpet køyrt.

Historia skulle bli stikk motsett. Teikneseriane stimulerte og utvikla leseinteressa. Vi er mange som lærte både å lese og å fabulere med Donald. Den klassiske Donald-arven har også inspirert ein bråte med forfattarar. Teikneseriar er for lengst inne i den litterære varmen. Grafiske historier er ikkje noko andrerangs, men pregar store delar av bokmarknaden.
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Donald-historiene sit fastare i oss enn mange kanskje ville tru. Då Nasjonalbiblioteket for nokre år sidan skulle markere 200-årsjubileet til Universitetet i Oslo, inviterte dei publikum til å stemme fram gjenstandar i «Nasjonens hukommelse». Carl Barks-historia «Eggemysteriet» kom på førsteplass. Forteljinga om Donald og gutane som møter eit nynorsktalande firkantfolk i ein avsides dal i Peru, tronar med andre ord på topp i vårt kollektive minne.

Kåringa seier noko om betydninga historiene frå Andeby har for oss. Det er ikkje for ingenting at den norske kulturministeren prioriterte feiring av Donald Ducks 90-årsdag den 9. juni 2024, inkludert kasting av kake på ein medlem av B-gjengen. Ho uttalte ved høvet at Donald er fellesskap og har samla nordmenn på tvers av generasjonar.

Likevel har teikneseriar alltid vore ein slags underdog, ei under-and i det norske samfunnet. Historiene frå Andeby kan bli sett på som enkle og lite høgverdige, og som meir eller mindre morosamt tidtrøyte for barn og ungdom. Nettopp derfor kan teikneseriane fortelje oss noko viktig. Dei ser samfunnet med skråblikk, frå ande- og musehøgde. Donald-historiene lærer oss om verda. Dei kan endåtil lære oss om verdslitteratur.

Dobbeltkvakk! Skreiv eg verdslitteratur? Kan vi snakke om Donald og verdslitteratur i eitt og same andedrag?

Sjølvsagt kan vi det! Ei rekke av klassikarane frå litteraturhistoria finst i Andeby-versjon. Sjølv møtte eg store romanar som Lev Tolstojs Krig og fred og Margaret Mitchells Tatt av vinden gjennom Donald. Korleis artar litteraturhistoria seg sett gjennom eit slikt prisme? Det er noko av det vi skal finne meir ut av i denne boka.

Donald Duck har gjort meir for lesinga i Noreg enn dei fleste andre fiksjonsfigurar frå verdslitteraturen. Omsettingar av amerikanske og italienske historier frå Andeby har truleg gjort meir for den norske leseinteressa enn den samla tyngda av Hemingways noveller og Dantes epos – eller Knut Hamsuns og Sigrid Undsets romanar, for den del. Donald famnar breitt, frå den yngste skuleelev til den mest meritterte litteraturprofessor. Truleg starta den akademiske løpebanen med Donald Duck & Co for mange av professorane òg. Både skulevegrarar og akademikarar kan trykke Andeby til sitt bryst.

Om nokon framleis tenker at Donald-historier berre er for barn, bør dei altså straks vekkast frå villfaringa si. Donald kjem ikkje med øvre eller nedre aldersgrenser. Det er sinnelaget det kjem an på – opninga for det vedunderlege og lett krakilske universet Andeby representerer. Opninga for kjærleik og konflikt i sjuande potens.

TUSSETE AV BOKLESING

Det finst få som kombinerer det seriøse og det tøysete på ein like tilforlateleg måte som Donald Duck. Kanskje er det derfor eg blei så glad i Donald-historiene allereie som barn. Dei appellerte både til gutungen som smilte fint på familiebileta, og til det viltre indre livet som lét seg nære av det spektakulære og actionfylte.

Eg søkte tidleg mot kjeldene der Donald-blad var å finne. Sommarferiane hos mormor og morfar, der onklane mine hadde rikhaldige lager med teikneseriar, var blant høgdepunkta. I kvardagen var eg fast gjest hos fleire av dei eldre naboane våre, som hadde teikneseriar liggande i bunkar etter utflytta barn. Donald-iveren var så stor at eg endåtil oppfatta det som eit lykketreff då eg som liten gut fekk overta ein stabel brannskadde hefte etter ein brann i det eine nabohuset.

Eg lærte å lese av historiene frå Andeby. Donald Duck blei ein ven for livet. At han var ei and, tenkte eg ikkje så mykje på. Han kunne like gjerne vore ein del av slekta.

Eg likte både dei lange italienske historiene i Donald-pocketane, som eg førte sirlege register over, og dei klassiske historiene til Carl Barks. I min eigen oppvekst kom dei sistnemnde som gjenopptrykk «til glede for nye lesere» i Donald Duck & Co. Og det var desse som gjorde aller størst inntrykk. Carl Barks’ betydning for fantasilivet mitt berre vaks og vaks, også etter at eg blei vaksen og slo inn på ein yrkesveg som journalist, litteraturkritikar og forfattar.

Frå ungdommen av skulle dessutan Don Rosa bli ein favoritt, ein serieskapar eg seinare fekk gleda av å møte. Detaljnivået i forteljingane hans er av høgaste klasse, tufta på både djup historiekunnskap og respekt for Barks’ banebrytande verk. Rosa løfta teikneseriekunsten til eit nivå som ikkje står tilbake for annan stor kunst.

Som vaksen har eg truleg brukt meir tid på å lese norsk og omsett samtidslitteratur og klassiske verk frå verdslitteraturen enn på å lese Donald. Men allereie då eg utdanna meg innan litteraturvitskap, kom den gamle Andeby-gløden tilbake med ny styrke. For hadde eg ikkje lese mykje av pensum før, i Donald-versjon?

Donald-interessa frå barndommen blir eg nok aldri kvitt. På mange måtar har eg gått tilbake til røtene med denne boka – til verdslitteraturen, Donald-universet og meg sjølv. Håpet er å kunne servere lesaren ei smakfull blanding av seriøsitet og tullball, slik blant andre Jon Gisle, kjent for kultklassikaren Donaldismen, har gjort før meg. I første del av boka ser eg på korleis bøkene pregar livet i Andeby. I den andre delen gir eg skisser til ei litteraturhistorie fortald med andeblikk. I tredje del ser eg nærmare på språk og litteratur med nordiske briller.
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Eg har lese så mange bøker og teikneseriar i arbeidet med denne boka at eg sjølvsagt er blitt ein smule tussete av det heile. Noko må ein ofre for litteraturen. Donald blir både blakk og galen når han går hundre prosent opp i bøkene. At ein kan bli svimmel av for mykje lesing, har eg visst sidan eg første gong kom over den Carl Barks-teikna historia «Hvem-vet-hva-konkurransen» – «The Crazy Quiz Show» på engelsk.[2]

Ein av Donalds ekstreme eigenskapar er evna til å gå heilhjarta inn for ei sak. I «Hvem-vet-hva-konkurransen» møter vi han fordjupa over eit berg av bøker. Motivet er rett nok av tvilsam karakter, for radioen har invitert til gjettekonkurranse med pengepremiar.

«Jeg vil ha lystbåt og et flott hus og en stall med fullblodshester. (…) Disse bøkene kommer til å skaffe meg tønner med penger!» seier Donald når Ole, Dole og Doffen klagar over at han har brukt alle pengane deira på bøker.

Dermed puggar Donald enorme mengder informasjon av andebysk karakter: «Sebaldus Gyldenlak skrev ‘Dikt til en høysåte’ år 1763. Watt fant opp dampmaskinen år 1769. Napoleon møtte sitt Waterloo ved Waterloo. (…) Trettiårskrigen varte i tretti år.» Lesebrillene veks seg tjukkare mens Donald grev seg djupare og djupare ned i bokhaugen.

Etter kvart har Donald lese seg opp på alt som finst av sakprosa i Andeby. Med faretrugande ringar rundt pupillane ber han gutane om å teste kunnskapen hans. «Jeg hater å skryte, men jeg kan faktisk svare på alt», seier han ublygt. Dermed er det duka for spørjetevling, som også Ole, Dole og Doffen slenger seg med på. Donald får det eine umoglege spørsmålet etter det andre, mens gutane vinn kvar sin sykkel for å svare rett på svært enkle spørsmål, som kva to minus to er. Doffen er så forvirra at han ikkje seier noko, og dermed er svaret rett – ingenting!

Donald oppmodar gutane til å velje pengepremiar i staden for syklar, men til liten nytte. Til slutt får han sjølv ein siste sjanse til å vinne den store tønna med pengar, om han veit kor mange dropar vatn som passerer gjennom Niagara-fossen på ei veke![3]
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Utruleg nok er dette eit spørsmål Donald kan svaret på, etter å ha lese om det i band fire av boka «Elektrokinetisk forskning». Svaret er så langt og omstendeleg at han fell utmatta om når han har avlevert det.

Omtåka av den store kraftprestasjonen får Donald valet mellom ei tønne full av pengar og ein liten trehjulssykkel som premie. I siste rute ser vi han sykle av stad på trehjulssykkelen med hovudet nedi matrosjakka. Den klassiske replikken lyder: «Se, jeg kan kjøre uten hode!»[4]

Historia gjer inntrykk ikkje minst fordi Donald når målet sitt og likevel bommar i siste sekund – som det jo er ein overhengande fare for at eg sjølv har gjort med denne boka! Eg hugsar at eg som barn fryda meg over at Donald valde trehjulssykkelen og ikkje tønna med pengar, og gjer det framleis i dag. Valet er så overdrive feil, og samtidig så vakkert. På ein måte minner det om å vere forfattar: Tønnene med pengar kjem aldri, og ein sit att med trehjulssykkelen sjølv etter dei største og sterkaste prestasjonar.

BOKLEG KOMPETANSEHEVING

At ein kan bli galen av å lese bøker, er ein tematikk som går attende til Don Quijote, ofte rekna som den første moderne romanen. Håpet mitt er likevel at dei mange bøkene ikkje skal gjere oss galne, men løfte oss omtrent på same vis som Donald lar seg løfte når bøkene iblant stuper ned frå bokhylla og treffer han i andeknollen. Meir enn éin gong har det ramla ei bokhylle over han, og like ofte har ei tjukk bok frå øvste hyllenivå treft han midt i planeten.

Det skjer nemleg noko magisk når Donald får bøker i hovudet. Overføringa av kunnskap ser ut til å skje momentant ved fallulykker. Donald syg opp i seg all informasjonen frå ei bok når ho fell i hovudet hans. Då vaknar han som ein mirakuløs allvitar.

Bøker kan altså auke Donalds kompetansenivå på eit blunk. Det same er tilfellet når han les bøkene i staden for å få dei i hovudet. Om han til dømes les ei bok om hekkeklipping, er han meistergartnar i neste sekund. Donald tileignar seg bokleg lærdom uhyre raskt! Kunne skuleverket og næringslivet ha drive like effektiv kompetanseheving, ville alle lærarar og administrerande direktørar ha slutta å rive seg i håret sporenstreks.

Rett nok er Donald mindre flink til å ta vare på kunnskapen han ervervar seg. Etter ein ny smell i hovudet går han som regel tilbake til sitt gamle kunnskapslause eg. Eg likar likevel å tru at det sit att ein rest i han etter all boklesinga, ein rest som gjer Donald til den han er. For lesinga er også med på å gjere oss til dei vi er, sjølv om både vi og tekstane vi les, skulle vere gløymde om hundre år.

Så, la oss gå hovudstups inn i bøkene! Dobbeltkvakk og saft suse! Andeby kan by på ei perlerad av litterære godsaker!
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ALL VERDAS VISDOM:

HAKKESPETTBOKA

ÉI AV BØKENE i Andeby er viktigare enn alle andre. I ei og same bok er visdommen frå alle andre bøker samla. Kunnskapen i denne boka må kunne kallast apokryf, for han er skjult for andre enn medlemmane av ein spesiell orden. Medlemmane er i tillegg barn, som sjeldan er i beit for løysingar på vanskelege problem.

Vi snakkar sjølvsagt om Hakkespettboka, som er sentrum for orakelkulten i Andeby. Hakkespettane, ei speidarliknande gruppe som Ole, Dole og Doffen er med i, blei skapt av Carl Barks i 1951. Hakkespettane tar vare på naturen og arbeider for fred og harmoni i verda. I tillegg smykkar dei seg med flotte titlar og akronym, av typen tistjernersgeneral og T.O.P.P.S.J.E.F. («Tyfon av Oppdaterte, Populærvitenskapelige Påstander og Strålende Jordnær og Effektiv Fører»).

I sentrum for denne rørsla finn vi Hakkespettboka, som Barks introduserte i 1954 og utvikla til å bli ein nyttig reiskap som Ole, Dole og Doffen har med seg på fartsfylte eventyr.[5] Dei konsulterer Hakkespettboka når dei har behov for å vite noko særskilt om eit spesifikt emne, same kva det måtte vere.

Særleg viktig for Hakkespettboka sin status som omnipotent handbok og det viktigaste sakprosaverket i Andeby er Barkshistoria «De vises sten» frå 1955.[6] Her legg Skrue, Donald og gutane i veg for å finne steinen som ifølge mytane kan gjere uedle metall til gull. Den grunnleggande anerkjenninga av Hakkespettboka skjer når onkel Skrue seier til Donald: «Vet du, av og til lurer jeg på hva vi skulle gjort uten guttene og den Hakkespettboken deres.» Etter denne kommentaren er renommeet til Hakkespettboka sikra – ei utømmeleg og aldri sviktande kjelde til kunnskap. Så seier då også Ole, Dole og Doffen med fyndige røyster at Hakkespettboka aldri tar feil. Måten dei løftar opp og peikar mot boka på, fortel oss at ho ruvar skyhøgt over alle andre bøker i Andeby.
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Det ufeilbarlege har sidan vore eit viktig aspekt ved Hakkespettboka. Den øvste hakkespettsjefen seier det ved eit høve rett ut: «Foreningen vår ble tuftet på Hakkespettbokens ufeilbarlighet!» Det ufeilbarlege kan elles berre finnast i dei heilage bøkene i religionane, og ikkje nødvendigvis i alle greiner av alle religionar. Dette høge sanningsnivået blir innført i bokkultusen i Andeby så å seie frå starten av.

Både Donald og onkel Skrue kan somme tider vere skeptiske til sanningsgehalten i Hakkespettboka, slik dei i begynninga er det også hos Barks. Seinare kan Donald framleis finne på å sette boka på prøve, slik han ved eit høve gjer når han konsulterer både internett og diverse leksikon på Andeby bibliotek for å knipe Hakkespettboka i ein faktafeil. Han angrar seg likevel når resultatet blir fatalt for hakkespettane: Sidan boka har svikta i å vere ufeilbarleg, ønsker Ole, Dole og Doffen å legge rørsla ned. Donald jobbar ei heil natt for å auke høgda på fjellet Turtoppen med 35 centimeter, så Hakkespettboka skal få rett likevel og rørsla kan bestå.[7] Ideen om det ufeilbarlege verket er sjølve livsnerven for hakkespettane.

LENGTEN ETTER HANDBOKA

Det er ingen grenser for kva slags kunnskap som skjuler seg mellom dei to permane i Hakkespettboka – eit mål å strekke seg etter for alle ambisiøse sakprosaverk! Løysingane boka foreslår, kan innimellom synast enkle, som at såpe og vatn hjelper mot heksebrygg i ansiktet. Som oftast er likevel problemstillingar og løysingsforslag ekstremt komplekse. Til dømes brukar Ole, Dole og Doffen ein gong tabellar frå Hakkespettboka til å rekne ut den eksakte kollisjonsstaden for to motgåande tog. Dette er eit reknestykke verken den største datamaskina i landet eller den ultrasmarte professor Overklok har ein sjanse til å klare på like kort tid.[8]

Ideen om all verdas leksikalske og praktiske kunnskap i éi fysisk bok av handterleg storleik kan tolkast som ein humoristisk kommentar til den såkalla speidarhandboka. Grunnleggaren av speidarrørsla, Robert Baden-Powell, gav på starten av 1900-talet ut boka Scouting for Boys (1908), som igjen blei eit viktig førelegg for speidarhandboka Boy Scout Handbook (1910). Også i denne boka var all mogleg nyttig kunnskap samla mellom to permar.

Uansett kvar Barks hadde inspirasjonen sin frå, er Hakkespettboka blitt ein institusjon – og kanskje endå meir kjent enn speidarhandboka. Ho er all verdas kunnskap i lommeformat, eit fysisk uttrykk for ei kunnskapslenke som tar opp i seg både Plinius den eldre, Denis Diderot og våre dagars digitale databasar.

Då eg var ung, fanst det allereie ei rekke utgåver av Hakkespettboka på marknaden. Desse bøkene spelte på fascinasjonskrafta som låg i det Barks-utvikla bokkonseptet, sjølv om dei sjølvsagt var milevidt unna å vere allvitande. Hakkespettbøkene var tilrettelagde handbøker med innføring i ulike emne – og ikkje alle var like politisk korrekte etter dagens målestokk. Den første, Hakkespettboken. Håndbok for gutter og jenter frå 1969, opna til dømes med ei innføring i «indianernes tegnspråk», med påfølgande rettleiing i slangedans og oppskrifter på mokasinar og ankelpynt.[9]

Allereie i Den nye Hakkespettboken. For gutter og jenter som kom ut få år seinare, var indianartematikken neddempa – sjølv om vi også her fekk fire sider med innføring i indianarteikn og tyding av indianarfjører. Når vi kjem til endå nyare utgåver, er indianarane borte, i takt med at omgrepet «indianar» ikkje lenger er gangbart. Det er erstatta av «amerikanske urfolk» eller «Native American» på engelsk.

Sett bort frå dette har Hakkespettboka heile vegen vore ei stimulerande handbok full av naturkunnskap og annan praktisk kunnskap. Å få Hakkespettboka i hendene var ei sterk oppleving for meg som barn i tida før internett. Her kunne eg lære om alt frå dyrespor og sjøvettreglar til stjernebileta på himmelen. Kart og kompass fanst det også ein eigen seksjon for, i tillegg til fiskeknutar og førstehjelp – og dei kule signalsystema morse og semafor. Mykje av dette innføringsstoffet er like aktuelt i dag som for femti år sidan og finst også i dei nyaste utgåvene.

I tillegg til standardutgåva av Hakkespettboken, som eg eig tre versjonar av, inkludert ei ny og oppdatert utgåve frå 2016, er det også gitt ut ei rekke temautgåver som konsentrerer seg om eit gitt emne. I Hakkespettboken. I skog og mark og Hakkespettboken. Ut i naturen, til dømes, er informasjonen retta mot det du kan få bruk for å kunne når du er ute på tur – pluss litt til. Andre tematiske hakkespettbøker kan handle om mat eller magi og trylling. Og då har eg ikkje eingong nemnt rekka med andre bøker som spelar vidare på ideen «hakkespettbok» utan å handle om Andeby-universet – ofte bøker knytte til natur, friluftsliv og praktisk overlevingskunst.[10]

[image: ]

Alle desse handbøkene skal vi likevel sette attende i bokhylla ei stund for å konsentrere oss om Andebys utgåve av Hakkespettboka – opphavet til det heile.

KVEN HAR SKRIVE HAKKESPETTBOKA?

I ei av Barks’ historier frå den tidlege hakkespettboktida, «Landet under jorden», seier Ole, Dole og Doffen til kvarandre at dei må hugse å gi informasjonen om dei underjordiske folkeslaga terratittane (dei med sløyfe) og fermittane (dei med hengeslips) til troppssjefen sin, så han kan få det med i Hakkespettboka.[11] Her lèt gutane altså til å meine at troppssjefen for hakkespettane redigerer boka – eventuelt også har skrive henne.

Fullt så enkelt er det ikkje. Kven står eigentleg bak Andebys mest myteomspunne bok?

To nederlandske serieskaparar gjorde eit forsøk på svare i 1992.[12] Utgangspunktet er at Donald oppfattar Hakkespettboka som ein blærete trugsel mot hans eige usvikelege instinkt. Han får hjelp av Petter Smart til å klekke ut dei mest intrikate problemstillingar han testar boka med. Når Donald til slutt må gi opp – for Hakkespettboka har faktisk svaret på alt – ber han gutane om å fortelje kven som er forfattaren. Dermed blir Ole, Dole og Doffen svar skuldige: «Forfatteren? Det vet vi ikke. Boken … blir simpelthen utgitt av hakkespettene.»

Dette faktumet blir vanskeleg for gutane. I alle desse åra har hakkespettane stolt på nokon dei ikkje veit kven er! Om ikkje forfattarspørsmålet kan løysast, er boka ufullkommen.

Ole, Dole og Doffen fryktar at hakkespettane kan miste all tillit, og legg ut på forfattarjakt for å forhindre at rørsla skal kollapse. Dei kjem etter kvart heilt fram til huset der forfattaren sit og skriv, men får kalde føter før dei skal konfrontere han: «Det betyr ikke noe hvem som skriver den. Vi trenger bare å vite at det som står i den er korrekt!» seier dei til kvarandre – før vi i siste rute får eit glimt av forfattaren ved skrivemaskina si, sett bakfrå.
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Forsøket var greitt nok, men ikkje optimalt. Er det verkeleg ein fyr med hatt som sit i Andeby og lagar Hakkespettboka? Mykje av magien forsvann ut med badevatnet i iveren etter å løyse eit gammalt mysterium.[13]

DEN BESTE OPPHAVSHISTORIA

Året etter kom eit nytt svar på korleis Hakkespettboka er blitt til, og dette svaret overtydde på ein heilt annan måte. Den beste opphavshistoria til Hakkespettboka finn vi nemleg i Don Rosas «Visdommens voktere» frå 1993, ei historie som blei laga til det norske bokåret.[14]

Don Rosa startar historia med opninga av Hakkespettmuseet i Andeby. Den største attraksjonen er det eldste kjente eksemplaret av Hakkespettboka – ein voluminøs versjon som er langt unna å ha blitt utvikla til lommeformat.[15] Museumsutstillinga understrekar likevel Hakkespettboka sin status som ei heilag bok, uvurderleg for dei som kjenner henne, og mystisk for dei som står utanfor.

På utsida av den privilegerte medlemskrinsen står onkel Skrue, som prøver å kjøpe boka, men blir hindra av forbodet mot kommersiell utnytting. Når han så hevdar at han kan finne det forsvunne biblioteket i Alexandria om han kombinerer pengane sine med opplysningane frå Hakkespettboka, får pipa ein annan lyd hos hakkespettane. Til eit så edelt formål får han låne boka.

Donald diskvalifiserer seg frå bibliotekjakta ved å spørje om Sofokles, den antikke greske tragedieforfattaren, skreiv cowboybøker. Dermed er det berre onkel Skrue og Ole, Dole og Doffen som set kursen mot Egypt – og får full klaff.

Ved hjelp av Hakkespettboka lokaliserer gutane kvar biblioteket mest truleg låg i antikken, der det no ligg ein moderne fotballstadion. Under grasmatta opnar det seg eit digert holrom med kistene til både Aleksander den store og Kleopatra. I gravkammeret finn dei også eit symbol som representerer Thot, den egyptiske guden for skrivekunsten, og ei enorm samling av bronserøyr med bokrullar. Dessverre viser det seg at rullane er av papyrus og er gått i oppløysing.

Ole, Dole og Doffen finn ut at innhaldet i biblioteket er blitt kopiert over på pergament og frakta til den gamle hovudstaden i det bysantinske riket. Ferda går dermed vidare til Istanbul i Tyrkia, og deretter til Venezia i Italia, Sevilla i Spania og heilt fram til Andeby. Bøkene frå det berømte biblioteket skal på eit tidspunkt ha blitt stolne av kaperkapteinen Francis Drake, som bygde fortet der Kornelius Kvakk seinare grunnla Andeby. På eksakt same stad i dag har onkel Skrue pengebingen sin.

Skrue og gutane finn dermed dei tapte bøkene frå Alexandria rett under pengebingen! Det er ein mektig augeblink når Skrue slår ut med hendene i glede over å ha funne det legendariske biblioteket frå oldtida på si eiga tomt.
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Fortvilinga overgår likevel begeistringa når det viser seg at alle bøkene er etne opp av rotter. Rottene har bokstaveleg talt slukt kunnskap dei siste 400 åra. Berre ein metallboks som skal innehalde boka med essensen av biblioteket, har sloppe unna gnagarane, men denne boksen er tom.

Supertvisten, for å gjere ei lang historie kort, er at boka som inneheld essensen av biblioteket i Alexandria, rett og slett er Hakkespettboka. Ho blei funnen av Andebys grunnleggar Kornelius Kvakk og gitt vidare til sonen Clinton Kvakk, som gav henne vidare til grunnleggarane av hakkespettrørsla.

På engelsk er samanfallet spesielt tøft, for Thot-symbolet snudd opp ned er identisk med emblemet til Hakkespettane – The Junior Woodchucks of the World – ein stor J med ein W på kvar side. På norsk forsvinn dette visuelle poenget.

Biblioteket i Alexandria blei sagt å romme all verdas visdom. At Hakkespettboka er essensen av all menneskeleg kunnskap gjennom tidene, synest dermed fullstendig andekvat. Kva er betre eigna til å forklare eit mytisk bibliotek enn eit anna mytisk bibliotek?

KOMPRIMERT KRAFTPAKKE

Hakkespettboka er som andre papirbøker truga av den moderne smarttelefonen, der enorme databasar, kunstig intelligens og optimaliserte søkesystem ligg til grunn for kunnskapsinnhenting. Ho møter tøff konkurranse frå smarttelefonar og nettbrett. Likevel er det framleis kraft i den vesle papirboka som har svaret på alt du lurer på.

Ho har imponerande mange kapittel til å vere så brukarvenleg – hos Don Rosa blir det referert til kapittel 3796 – og har sjølvsagt sitt eige intrikate register som lar deg finne det du leitar etter, i rekordfart. Ulikt internett er det berre vesentleg informasjon å finne i Hakkespettboka, eit faktum som kortar ned tida du brukar på å søke opp relevante treff for kvart emne.

Likevel har nok mange spurt seg om korleis Ole, Dole og Doffen klarer å slå opp så fort på alle emna dei etterspør. Kort sagt: Korleis funkar eigentleg registeret?

Historia «Kvakks forsvunne skatt» gir nokre hint om dette.[16] Her har gutane vore på hakkespettleir med opplæring i registeret til Hakkespettboka. Sidan boka er så komprimert, må ein vite nøyaktig kvar ein skal slå opp, og registerkunnskap blir dermed ein føresetnad for korrekt bruk. Det er moglegvis derfor det berre er hakkespettar med relevant kursing som kan lese henne med fullt utbytte. Sanninga om den mytiske kong Arthur, til dømes, kan ein finne under «Møbler – bord – rund».

Donald utfordrar gutane til duell: internett mot Hakkespettboka. Når endene til slutt hamnar langt nede i ei grotte og Donald mistar satellittsignalet sitt, er det papirboka som sigrar. Gutane gir samtidig Donald ei lekse i grunnleggande kjeldekritikk, nemleg at han ikkje kan stole på alt han finn på nettet. At ei nettside er populær, er ikkje det same som at innhaldet er korrekt.

EKSKLUSIV BOK TIL FOLKET

I utgangspunktet er det berre medlemmar av hakkespettrørsla som får lov til å lese i Hakkespettboka. Hakkespettane kompromissar nesten aldri med den heilage boka si, sjølv om unntak frå den strenge kodeksen skjer ved sjeldne og spesifikke løyve frå hakkespettane sjølve.[17]

Brot på grunnregelen kan likevel hende som følge av kriminalitet. Til dømes stel Ørnulf Ørn Hakkespettboka mens ho er i Noreg. Den skurkaktige multimilliardæren Gulbrand Gråstein tjuvlåner henne ved eit anna høve og brukar informasjon frå boka til å finne den verdifulle gjenstanden Manco Capacs solskive. Mens Bitte-B-gjengen mislykkast med å sikre seg tilgang til boka når dei prøver å melde seg inn i hakkespettrørsla. Dei klarer ikkje å utføre dei tre gode gjerningane som må til for å bli tatt opp som hakkespettar, og må framleis klare seg med Kjeltringhandboka, ei bok som er langt ifrå like god.[18]

Trass slike enkeltepisodar er Hakkespettboka prega av eksklusivitet. Å nyte godt av Hakkespettboka er derimot ikkje eksklusivt for hakkespettane. Så lenge det er Ole, Dole eller Doffen som gjer dei faktiske oppslaga i boka, kan informasjonen derfrå gjerne flyte vidare til andre. Det mest klassiske dømet er at Ole, Dole og Doffen hjelper onkel Skrue med opplysningar som leier dei vidare på skattejakta.

Det er også alle forunnt å beundre boka. I ein serie historier frå 2016 tok Ole, Dole og Doffen med seg Hakkespettboka rundt ikring til ei rekke europeiske storbyar der ho skulle stillast ut i høve 65-årsjubileet. I desse byane – Paris, London, Venezia, Oslo og Berlin – prøver eit breitt lag av skurkar å slå kloa i den verdifulle boka, men må gi tapt. Boka er meint for allmenn beundring, sjølv om ho også kan verke som ein magnet for skurkestrekar.

KONTINUERLEG REVISJON

Som vi allereie har slått fast, finst det ikkje éin kjent forfattar, men eit vell av forfattarar som har skrive Hakkespettboka. Derimot må det vel finnast ein notidig redaktør eller eit team av redaktørar som sørger for at boka held seg oppdatert? Kunnskapen i boka blir iallfall stadig faktasjekka og supplert. Det er tydeleg at boka blir revidert med ulike tillegg etter kvart som åra går. Allereie ved inngangen til 1990-åra fanst tillegg 137 Q, til dømes.

Det norske trekløveret Tormod Løkling, Knut Nærum og Arild Midthun står bak ei kreativ løysing på korleis informasjonen i Hakkespettboka blir kontrollert og revidert. I «En strålende reise» blir Ole, Dole og Doffen sende tilbake i tid for å sjekke opplysningane rundt ei oppfinning gjord av Arkimedes.[19] Tidsreisa går føre seg med Petter Smarts oppfinning Itid – ei blanding av moderne nettbrett og klassisk tidsmaskin. Fordi Itiden er liten og lettare å skjule enn dei digre doningane venene våre frå Andeby tidlegare har brukt til tidsreiser, er det redusert risiko for å bli sittande fast i fortida. I den første av fleire historier som brukar Itid som middel til å forbetre Hakkespettboka, reiser Ole, Dole og Doffen tilbake til kringsettinga av Syrakus i år 212 f.Kr.

Felles for desse historiene er at hakkespettgeneralen E.V.A.H.A.N.S.E.N. (En som Vet Alt om Hendelser fra Antikken til Nåtiden, Sannelig Et Naturtalent) ser ut til å ha revisjonsmandat, eller iallfall mandat til å kontrollere og supplere arbeidet som redaktørane gjer med nye opplag av boka. Om kunnskapsbasisen stammar frå biblioteket i Alexandria, står Hakkespettane med andre ord for revideringane sjølve.

Dermed er Hakkespettboka stadig oppdatert og relevant. Det gir alltid god meining for Ole, Dole og Doffen å ha med seg boka på tur, både i naturen og på eventyr i utlandet. Trass vår tids utfordringar for ei papirbok i lommeformat held Hakkespettboka framleis stand.
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