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TIL DET NORSKE FOLK!

Tysklands Fører Adolf Hitler har holdt sitt ord. I denne Tysklands og Europas mørkeste time har han med sitt mirakelvåpen befridd Europa fra den jødiske bolsjevisme og den internasjonale finansjødedom. Tysklands og Norges fiender har gått sin grusomme straff i møte.

Gud signe vårt dyre fedreland.

Oslo slott, den 17. mai 1945

Heil og sæl!

Vidkun Quisling

Norges Fører


OSLO

1967

Bydelen Ruseløkka i den norske hovudstaden Oslo ligg i ei helling frå Slottsparken ned mot Pipervika, som på den tid hendingane det her blir fortalt om, utspelte seg, hadde fått namnet Frontkjemparplassen. Hellinga gjer at smeltevatnet frå aprilsola når våren melder seg, kan renne som små bekkar i rennesteinen. Denne dagen skein aprilsola frå ein varm og skyfri himmel så fonnene frå den store snøvinteren som var på hell, omdanna seg til ei stille, flytande elv, som fylte både rennestein, gater og fortau. Nedover Hansteens gate kom ein mann, som om ein ikkje visste betre, øvde på dansetrinn der han hoppa over snøhaugar og vasspyttar frå tørrflekk til tørrflekk. Takka vere kalosjane kom han seg så godt som tørrskodd fram dit han skulle. Mannen var mager, ein-tre-og-nitti høg, ein gong kunne den middelaldrande herren ha vore ein veltrena atlet. Den side frakken med hatten på toppen gjorde at han verka endå tynnare og høgare enn dei ein-tre-og-nitti. Som ei svaiande søyle bevega han seg nedover gata. Den som såg godt etter, kunne sjå at han drog lett på venstrebeinet – kanskje ein krigsskade. Utanfor ein av dei grå bygardane i Hansteens gate stoppa han framfor ein høg port med tunge, rustraude eikedører. Han greip om den grove metallklinka og skauv døra opp. Av gammal vane bøygde han hovudet i det han gjekk inn – ei overflødig handling ettersom det enno var to meter att til toppen av dørkarmen. Så inn gjennom portrommet som munna ut i ein bakgard. Rett inn til venstre i bakgarden, inne i hjørnet under to skråstilte lemmar, førte ei steintrapp ned i kjellaren. Der i eit kjellarlokale heldt ein høgt tiltrudd skiltmakar til.

«Berre eitt? Kvifor ikkje fem? Eller ti? Det er jo andre gongen på ei veke at De er her.»

Var det uttrykk for resignert humor, eller var skiltmakaren respektlaus? Mannen med kalosjane tok alt i beste meining denne dagen – det var så slitsamt å mistenkje alt og alle – men han måtte irettesetja han. «Med slikt spøkjer ein ikkje, min gode mann. Dette er sabotasje. Vi har sett våre beste menn på saka. Til sabotørane er avslørte, må vi hengje opp nye skilt. Altså eit nytt sett skilt til Olga Bjoners plass.»

«Så det er Olga denne gong.»

Mannen bak bestillinga lét som han ikkje høyrde sluttreplikken, underteikna med Stein-Ulf Bru og tok farvel med eit kort «heil og sæl» før han gjekk ut og opp i dagen. «Stein-under-bru», mumla skiltmakaren.

Ingen forstod korleis det hadde gått til. Det byrja rett etter påske. I rapporten som hamna på skrivebordet hans, kunne han lesa: «No i dag tidlig klokka 06.13 tirsdag den 28. mars 1967 ble det registrert ei ansamling mennesker på Olga Bjoners plass. Av de fire navneskilt som omslutter den nevnte plass, var ett skrudd ned, de øvrige 3 var delvis brukket av, og erstattet av fire skilt pålydende navnet Inger Hagerups plass. Politi og hird kom raskt til stedet og fordrev menneskemengden, som så løste seg opp og fordelte seg i retning byens trikkeholdeplasser, busstopper og T-banestasjoner. Politiet har gått fra dør til dør i bygardene rundt plassen på jakt etter vitner, men ingen har noe sett. Dessverre ble de ulovlig oppsatte skiltene så sterkt beskadiget i det hirden brøt dem ned, at det er vanskelig å bestemme opprinnelsesstedet for skiltenes tilblivelse.»

Bak den språkleg hjelpelause politirapporten såg mannen med ein gong alvoret i saka. Dette var sabotasje, og det på det mest ulaglege av alle tenkjelege tidspunkt. Tidspunktet var i seg sjølv alvorleg nok. Ei sak for seg var det òg at Førarens store reformprogram, å gje byen nye gatenamn i den nye tids ånd, vart angripe. Quisling sjølv hadde gjort gatenamna til ei hjartesak. «Gatenavn er furer i byens ansikt», forkynte han. «Den nye tid skal omslutte oss hvor vi enn går.»

Ute i bakgarden møtte mannen med kalosjane på vaktmeisteren i Hansteens gate. Han var ute med ishakka si og i ferd med å hakke bort isen over eit tilstoppa sluk, slik at smeltevatnet kunne renne unna. «Så det er den karen», helsa vaktmeisteren. Han hadde ingen respekt for titlar, stand og stilling, sa du til alle og verka som om han levde eit sorglaust liv. Men ein fekk alltid kjensla av at han betrakta den han snakka med, las tankane, som om han visste meir enn han gav uttrykk for. Der var han på nytt – mistanken! Alltid vera på vakt, alltid tru det verste om folk. Mannen med skiltbestillinga tok seg i det og valde for andre gong denne dagen å overhøyre og øve seg i å tru godt om folk. Så trass i sitt alvorlege ærend tok han seg tid til å stoppe opp og snakke om laust og fast med vaktmeisteren samstundes som han lét vårsola over Oslo verme andletet. «Laust og fast» var ei omskriving av å snakke om vêret, om Holmenkollrennet, der det trass i skodda vart norsk dobbelsiger, og om kven som laga dei beste bilane, Noreg eller Sverige. Av politiske grunnar måtte mannen med kalosjane halde på at den norske Viking var best, medan vaktmeisteren respektlaust heldt på Saab. «Framhjulsdrift! Frihjul! Flatt golv! Aerodynamisk form for minst mogeleg luftmotstand! Saab er framtida!» Ingen vits i å argumentere imot; med eller utan aerodynamisk form, av politiske grunnar var han forplikta til å køyre Viking, Quislings prestisjeprosjekt: «Enhver suveren stat må ha sitt eget automobilmerke!» V8-motor, tung som ei panservogn, men med pyntelister og krom, og fremst på panseret logoen, ein vikinghjelm. Etter eit par ytringar om snøsmeltinga ville mannen med kalosjane ta avskil med eit «Heil og sæl», men vaktmeisteren hadde meir på hjarta: «Når eg no først har ein så høgt akta representant for øvrigheita framfor meg, så er det noko eg har lurt på lenge: Kor lenge varar ‘den nye tid’?» For tredje gong på kort tid vart tolmodet til herr Bru sett på prøve. For ti år sidan ville eit slik spørsmål vore nok til å sende vaktmeisteren bak murane for eit par månader. Ja, så vidt han visste, hadde han eit par fengselsopphald bak seg. No i jubelåret ein var inne i, måtte ein svelgje eit par kamelar, så mannen med kalosjane valde å ta den respektlause vaktmeisteren på alvor og svara: «Den nye tid varar til det som held oss fast i det gamle, er overvunne.» Så tok han farvel med eit «heil og sæl», og syntest han hadde svara godt for seg. Vaktmeisteren svara med eit «leva så vel».

Mannen med skiltbestillinga lét den tunge porten att etter seg og stod atter ute på fortauet i Hansteens gate. Det var godt å få strekt på seg etter besøket i kjellarverkstaden. Han hadde kjent seg samanfalda som ein trekkspelbelg der nede under det låge taket og dei endå lågare dørkarmane. Så styrte han stega opp mot Drammensvegen Han skulle ikkje langt. Frå Drammensvegen kunne han gå rett opp gjennom Slottsparken og inn på Slottet.

Han hadde inntil desse sabotasjeaksjonane skjedde, hatt ei kjensle av at no, endeleg, etter godt og vel tjue år, var det ro og orden i samfunnet. Folk smilte til kvarandre på gata, velstanden var aukande, det var arbeid til alle, bustadkøane så godt som avskaffa, ventelistene på bil var slutt, fleire og fleire i folkefellesskapen hadde råd til ei folkevogn eller ein Opel kadett. I feriane pakka dei den rullande blekkista full med mann og kone, born og svigerforeldre og drog til ei av folkehyttene langs Oslofjorden, Tyrifjorden eller Mjøsa. Om dei då ikkje kasta seg ut i den nye tid og tok fatt på den nyopna firefelts motorvegen R 1, som bukta seg frå Halden om Oslo over Romerike gjennom flatbygdene på Hedmarken og inn i skogbygdene mot Elverum for så å sno seg opp gjennom Østerdalen mot Nidaros. Born og ungdom gjekk på skule og lét seg fortelja, stort sett utan protestar, til kva slags yrke dei burde utdanna seg til beste for folkelekamen. Folk møtte lydig opp på parti- og statstilstellingar – det var vel i grunnen eitt og det same – somme av plikt, dummare var han ikkje, men òg mange med entusiasme. Han hadde kjensla av at det gamle partinamnet endeleg hadde vorte røyndom: Nasjonal Samling.

Og no, berre to månader før Tysklands nye førar Albert Speer for første gong skulle på offisielt besøk til Noreg, skjer dette. Etter fleire års politiske og diplomatiske sonderingar om eit besøk på aller høgaste nivå hadde det endeleg lykkast å få eit ja frå Berlin. «Der Führer takkar hjarteleg for innbedinga og ser med interesse fram til å vitja Tysklands trufaste ven i nord. Det skal vera Føraren ei stor ære å få opne Polarjernbanen til Kirkenes, som vår store Førar Adolf Hitler tok initiativet til.» Og så dette. Som små nålestikk, som ein bygerilja. Nesten kvar natt veka etter påske hadde sabotørane slått til. Vakthaldet var skjerpa i alle gater der prominente representantar for den nye tid hadde fått ei gate oppkalla etter seg. Men det var umogeleg å vera overalt samstundes. Karl Marthinsens veg vart likevel til Olav Vs gate, Christian Sindings veg vart til Sjostakovitsjs gate, Knut Hamsuns gate vart til Nordahl Griegs gate, og Gulbrand Lundes veg vart til Einar Gerhardsens allé. Sabotørane var så utkropne at dei endåtil slo til midt i sentrum, så å seia i siktavstand frå Førarens kontor på Slottet. Den før omtala Hansteens gate, som i eit kjellarlokale hyste ein høgt tiltrudd skiltmakar, var påklistra eit «Viggo» over skiltet, slik at det vart Viggo Hansteens gate.

Mannen med kalosjane hadde grunn til å vera uroa.

At denne skiltaffæren skulle dukke opp no når alt måtte gjerast samstundes! Ein måtte trekkje i trådane, ha oversikta, samordne, kontrollere, kjenne kvar minste detalj i programmet og samstundes sjå dei lange linene. Det var ei overmåte komplisert logistisk tilskiping Noreg hadde teke på seg ved å ta imot Tysklands førar Albert Speer. Ja, det var ikkje noko mindre enn Noreg som var det handlande subjektet. Det nye Noreg skulle syne at det var på høgd med den nye tid som ein respektert og likeverdig stat i det nye Europa. Dette var eit ømt og sårt punkt for den norske parti- og statsleiinga. Sjølv den høgt tiltrudde stats- og partiminister Stein-Ulf Bru var i tvil: Var Noreg ein sjølvstendig stat eller ein tysk koloni? I eigne augo sjølvsagt ein eigen stat, men i tyske augo? Han såg med uro på brev og meldingar frå Berlin der ordet «stat» og «statsbesøk» aldri vart brukt. Det var i staden tale om «vår trufaste ven i nord», «venskapsbesøk» eller liknande. Ingen formell fredsavtale – det Quisling i alle år som ministerpresident hadde streva med å få til – ingen norske utanriksstasjonar. Alltid vart det forskove inn i ei uviss framtid, så til slutt vart ein freista til å tru at Tyskland ikkje ville gje Noreg – eller Danmark og Nederland for den del – full fridom. «Konsulatsaken gjentar seg!» sukka Quisling. «Vår frihet ender ved Svinesund!» Rett nok så godt som full fridom «i indre anliggende», men også der med tyske rådgjevarar i kvar ei krå. Så mykje stod på spel. Noreg som det institusjonelle uttrykket for den høgreiste, nordiske rasen kunne ikkje tillata seg å mislykkast. «Europas øyne er rettet mot oss!» På fjernskrivar og telefon hadde minister Bru dagleg kontakt med NSB, Deutsche Reichsbahn, Hirda, statspolitiet – og om han ville eller ikkje, Wehrmacht, Gestapo, SS og tysk ordenspoliti. Kor mange timar, dagar – ja også netter – hadde han ikkje sete over planane for vakthaldet. Alt maset med vakthaldet åt opp tida han skulle hatt til kulturprogrammet. Hadde det berre vore eit vanleg statsbesøk i hovudstaden med ein avstikkar til Nidaros og Stiklestad, kunne ein sperra av Gulbrand Lunde lufthamn ute på Fornebulandet og lagt ein jernring rundt Oslo sentrum i ein radius frå Adolf Hitlers plass framfor Oslo Ø, og ein like tett ring rundt Nidaros domkyrkje og Stiklestad. Men korleis sikrar ein heile jernbanestrekninga frå Berlin til Kirkenes? Rett nok tok svenskane ansvaret for strekninga Trelleborg–Kornsjø. Sjølv om dei stod med ein fot i den gamle tid med fleirpartistat og parlamentarisme, kjende dei seg æra av at Tysklands nye førar Albert Speer skulle rulle opp gjennom Skåne, Halland, Blekinge og Bohuslän i førartoget på veg mot Noreg. Berlin–Saßnitz var i trygge tyske hender, så der kunne han slappe av.

Ved sida av alle detaljane med tryggleiken kunne han ikkje tillata seg å gløyme programmet langs lina. Kvar skulle Albert Speer stoppe? Kven skulle få æra av å ta imot han? Her vart han verkeleg sett på prøve, som brannsløkkjar og meklar. Ei hard nøtt var striden mellom fylkesføraren i Oppland og fylkesføraren i Hedmark. Fylkesføraren i Oppland hadde tidleg sendt Førarkontoret eit detaljert program for ein stopp med eit tett kulturprogram på Kringen i Gudbrandsdalen, «der Norges frihet ble forsvart med blod og britene fordrevet», med spelet om Prillarguri som høgdepunkt. Då bråvakna fylkesføraren i Hedmark og sende eit like detaljert kulturprogram for ein stopp på Tolga, «bevegelsens fødestue», med eit breitt musikkprogram med urnorske instrument som bukkehorn og tussefløyte. Dette var meir enn ein strid mellom Kringen og Tolga, det galdt ei logistisk avgjerd med vidtrekkande følgjer for vakthaldet der førartoget skreid fram, om førartoget med Speer skulle køyre Dovrebanen eller Rørosbanen. For Bru var det klart at det måtte bli Dovrebanen, for ingen tysk førar kunne besøkje Noreg utan å inspisere den tyske militærbasen på Lillehammer. Tyskarane hadde då òg sagt tydeleg ifrå om at eit besøk på Lillehammer var eit personleg ønske frå Speer. Men korleis formidlar ein det til partivenene på Tolga? Han måtte gripe til ei naudløgn. Som ei salomonisk løysing ville han – sa han – slå mynt og kron. Men svaret var gjeve på førehand: Dovrebanen.

Han hadde gledd seg som ein gutunge over at Polarbanen Nidaros–Kirkenes endeleg skulle bli innvigd. Men då hadde han ikkje innsett at det var han, Stein-Ulf Bru, Quislings sjefsekretær og altmogelegmann med tittel parti- og statsminister, som skulle bli sitjande med hovudansvaret for statsbesøket. Alt strevet klarte likevel ikkje å fordrive gleda over at Polarbanen endeleg skulle bli innvigd. Han hadde alt vore i bruk eitt års tid, berre den endelege signinga stod att. Det var berre rett og rimeleg at tyskarane, som hadde lagt ned så mykje arbeid i planlegging og bygging av banen, som hadde skaffa både kapital og arbeidskraft, skulle få stå for den offisielle opninga. Hitler personleg hadde lagt både prestisje og politisk tyngd i prosjektet, men måtte dessverre leggje prosjektet på is då krigsindustrien kravde alle ressursar for å nedkjempe jødebolsjevismen og den internasjonale finansjødedommen. Men no tjue år etter låg jernskjenene der som eit skinande perleband frå Berlin til Kirkenes. Polarbanen var sjølve nord–sør-aksen i det nye Europa. «Kirkenes» hadde ein magisk klang i korridorane i Berlin. Gater, hus og folk var ikkje så viktig, det var meir Kirkenes som ein mytisk, ytste utpost i det nye Europa under tysk leiing som tende kjenslene i elles nøkterne tyske kontor og kasernar.


WILHELMSTRAßE BERLIN

Det er ein myte at byråkratar berre flyttar på papirbunkar. Det er ein myte at eit arbeid i byråkratiet er keisamt, for byråkratar arbeider med saker, og viktige saker for dei det gjeld, om det er eit byggjeløyve, retten til utvida barnetrygd, pensjonsordningar, vernepliktsreglar, raselover, ekspropriasjonsreglar, fengselsrutinar, rutinar ved eksekvering av lovas strengaste straff, reglar for kven som kan sleppe inn i riket, og kven som skal kastast ut, eller tryggingsrutinar rundt viktige personar. Utan ei profesjonell forvalting stoppar moderne samfunn opp, i førarstyrte statar så vel som i demokratiske statar som Sverige eller Rest-Britannia. Sjølv dei enklaste rutinesaker er viktige, for viss dei ikkje blir arbeidde med, stoppar ting opp. Byråkratiet merkar ein best når det ikkje er der.

Det nasjonalsosialistiske byråkratiet i Wilhelmstraße arbeidde med viktige saker våren 1967. Ei av sakene var trygginga av Tysklands Førar på den lange ferda frå Berlin til Kirkenes. Ei logistisk utfordring til glede for dei som hadde til oppgåve å fylle Førarens reisekalender. Statsbesøk og reiser var rutine, men kvar stad var ulik og kvart reisemål unikt. Føremålet med reisa spelte òg inn. Statsbesøk og besøk til provinsar, protektorat og koloniar var offisielle hendingar der det var så godt som umogeleg å halde reiserute og stoppestader hemmeleg. Langs ruta hadde kommunar, hirdlag, partilag, barnelag og fortente personar arbeidd i vekevis med mottakingskomitear, blomsteroverrekkingar, oppmarsjar, kulturprogram, menyar, rangorden og talar. Umogeleg å halde hemmeleg. Då lettare med private besøk, for også rangspersonar har behov for avspenning og private utflukter. Likeins med tenestereiser til militærforlegningar, førarsamlingar og andre halvoffisielle institusjonar der Tysklands førar kunne dukke overraskande opp, til angst eller glede, alt etter som for dei som vart synte slik ære. Då kunne reiseruta haldast hemmeleg. Eller reiserutene, for før kvar reise vart fleire alternative reiseruter øvde inn i tilfelle planane brått måtte bli endra. For sjølv no, tiår etter krigen, var det ikkje utan fare å ferdast i Europa. Under overflata, under hinna av normalitet, var det uro. Her og der ulma det, andre stader flamma det opp. Bomber, feige bakhaldsangrep, plakatar og banner som hang ned frå motorvegbruer. Også denne uroa kunne byråkratiet omdanna til rutinar, innordne i kategoriar og utarbeide tiltaksplanar for, tilpassa dei ulike kategoriane. Etter ein del hendingar – «hendingar» var den offisielle, eufemistiske talemåten for slike saker – vart også dette rutine. Dei farlegaste områda var farga med raudt på karta i tryggingsstaben – ikkje overraskande Balkan og grenseområda mot Ural. Det tidlegare Ukraina og Kviterussland var farga gult. Norden, derimot, var farga grønt. Så alt låg til rette for eit vellykka besøk hos den trufaste støtta i nord.

Den ansvarlege parti- og statstenestemannen i Wilhelmstraße, dr. Karl Wilhelm Ordnung – Willy blant vener – sat bøygd over planane. Kor gjerne skulle han ikkje sjølv vore med på turen mot nord. Norwegen! Midnattssol, nordlys, kalvande brear, stupande fossar, snøskurer midt på sommaren, duvande robåtar på nattstille vatn. For eit kontrastrikt land. Som okkupasjonssoldat på Lillehammer hadde han fått eit glimt inn i dette eventyrlandet – robåt på Mjøsa, hausttur rundt Sjusjøen, patruljeturar på motorsykkel inn i avdalar med sine umogelege namn: Saksumsdalen, Auggedalen, Snertingdalen.

Her var det ikkje tid til å drøyme seg bort. På dagsplanen hadde han ført opp alle han måtte ringje til før han gjekk heim: DR, SD, SJ, NSB, og mannen som på vegner av det norske regimet utøvde førarkompetanse, ein viss minister Bru. Berre å ringje i veg og haka av.

Tryggingsopplegget Berlin–Saßnitz gjekk som på skjener – bokstaveleg tala. Det pansra førartoget med Tysklands førar Albert Speer kunne rulle gjennom tyske landskap utan å måtte frykte bråstopp, kommandorop og knatrande maskingevær. Så å seia kvar meter var saumfaren og overvakt. Dei demokratiske svenskane hadde gode rutinar langs lina Trelleborg–Kornsjø. Dessutan var samarbeidet med dei svenske styresmaktene godt, faktisk problemfritt. Problema byrja først når pansertoget skulle inn på området til den klippefaste støtta, Quislings Noreg. Å skulle besøkje den kanskje mest trufaste venen i heile Europa skulle normalt sett vore som eit sigerstog, men Wehrmacht, Gestapo og SD kunne dei siste vekene melde om nålestikkaksjonar midt i den norske hovudstaden. Isolert sett harmlause saker ein kunne trekkje på akslene av, ingen bomber, ingen attentat, ingen valdshandlingar, men provoserande propagandaaksjonar. Tenkje seg til, i synsvidd frå kontorvindauga til den norske føraren vart i ly av nattemørkret gateskilt med namn etter fortente partifolk, frontkjemparar og andre støttespelarar rivne ned og skifta ut med namn på sabotørar og oppviglarar frå den fjerne krigen for 25 år sidan. Hadde dei ikkje kontroll der oppe? Her måtte vertslandet ved herr minister Bru rydda opp før den høge gjesten rulla inn over grensa frå Bohuslän til Aust-Viken.
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