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***

Det er noko raudt der framfor han, flimrande raude prikkar. Karl blunkar, prøver å sjå ein gong til, så skjønar han at han ser med berre eitt auge. Det andre klarer han ikkje å opne. Kanskje fordi han ligg med halve ansiktet ned mot bakken. Når han vrir på hovudet, skjer ei skarp smerte gjennom hovud og nakke. Han ventar litt, ventar og kviler. Prøver å kjenne etter korleis resten av kroppen ligg.

Eine armen ligg visst under han. Den andre armen er stiv og rar, men han klarer å strekke fingrane ut mot det som lyser raudt. Alt rundt er viska ut i eit dimt, grått lys. Langsamt, kvar minste rørsle gjer vondt. Han famlar forsiktig. Det er lyng. Bær. Ja. Det raude er tyttebær.

Han lar handa vandre tilbake, over grus og mose. Prøver å bruke den som støtte for å komme seg opp. Løftar litt på overkroppen, vil frigjere den høgre armen. Det lyner til, ein brennande smertestreng frå hovudet og ned i hofta. Så blir alt svart.


 

Da han kjem til seg sjølv igjen, hugsar han at han har vore vaken ein gong før. Han veit at det er tyttebærlyng han ser framfor seg. Han skjønar at han har svima av, men har inga aning om kor lenge han har vore borte. Kvar er han? Korleis kom han hit?

No kjenner han kor kald han er. Fukt frå bakken har trengt gjennom klede, hud og musklar. Inn til beinet, tenker han. Inn til beinet kald. Det er vanskeleg å kjenne kva som er kulde, og kva som er smerte.

Den frie handa held fram utforskinga. Med kalde fingrar leitar han over den halvdelen av ansiktet som ikkje ligg klistra mot bakken. Munnen er nesten fri, han kan røre på leppene. Nasen er øm. Han fører ein finger langs nasebeinet, finn søkket mellom auga, prøver å føre fingeren under og inn mot det andre auget. Han veit ikkje heilt kva han kjenner på, det er mjukt og vått. Han drar fingeren ut, held den framfor auget som ser. Fingeren er raud. Saft frå tyttebæra? Han tørkar fingeren på mosen, flyttar handa lenger opp. Også rundt panna er det fuktig, seigt. Fingrane hans blir klissete. Han skjønar at det er blod, delvis stivna. Det høgre auget må vere skadd, eller så kjem blodet frå kutt og sår i hovudet.

Og så må han ha fleire brot, det gjer så vondt å røre seg.

Han må ha landa på sida da han fall.

Da han fall? Brått er han i svevet igjen, nokre lange sekund gjennom tom luft, og så kast i kast nedover. Han blir svimmel når han tenker på det, handa grip ned i mosen. Han kan ikkje svime av, han må fokusere.

Han har falle, ganske langt, men han lever. Han pustar, sjølv om det gjer vondt. Har sikkert knekt nokre ribbein også. Smerte er bra, kulde er bra; så lenge han har kjensle i kroppen, er det bra.

Han må få frigjort den armen som kjennest heilt død, den han ligg på. Det lettaste er nok å rulle seg over på magen, men om han da ikkje klarer å komme seg opp, risikerer han å bli liggande med enda meir vridd nakke, eller verre, heile ansiktet ned i mosen. Dessutan må han få tak i mobilen. Dersom han framleis har den. Ville han ikkje kjent det om han låg på mobilen?

Kanskje det er lurare å flytte vekta over på høgre skulder og vippe seg enda meir over på sida. Med den gode handa kan han forsøke å dra den andre handa fram. Da vil resten av armen og skuldra kanskje følgje etter. Han kan risikere å svime av igjen, men da vil han ha ein sjanse til å vakne opp i ei betre stilling.

Mens han ligg og samlar krefter til denne operasjonen, ser han for seg dei store auga til Sebastian. Blå som hans eigne. Men så opne at ein kan sjå at det er ei heil verd der inne. Guten hans, så tillitsfull. På veg inn i familien, han kjenner allereie Dorte. Den første gongen tante Dorte rekte fram handa si mot Sebastian, greip han den utan å nøle. Stemmene deira når dei to pratar saman, det er som ein mumlande song som stig og søkk. Han høyrer dei no. Den lyse stemma ivrig forklarande, den mørke spørjande.

Er Dorte og Sebastian her? Leitar dei etter han?

Karl vil løfte på hovudet, sjå om han ser dei, men det går framleis ikkje, smerta er for intens. Lyden av stemmene deira blir svakare.

«Dorte!»

Ropet hans er svakt, han høyrest ut som ei hås kråke. Likevel må han prøve.

«Eg er her! Ikkje gå!»


 

Ei veke tidlegare. Søndag

Han sjekkar mobilen mens han går opp den bratte bakken frå Tøyen. Klokka er berre ni. Karl vil ikkje komme busande, i tilfelle Dorte har besøk. Men han skulle helst ha snakka med henne ansikt til ansikt.

For å hale ut tida tar han ein omveg gjennom Kampen park. Denne vesle haugen midt i byen er ein favoritt, med høge, gamle tre og mjuke barnålsstiar. Lydane frå trafikken blir fjernare. Karl saktnar på  tempoet, drar den knudrete seinsommarlufta djupt ned i lungene. Så langt har september vore usedvanleg varm. Og utsiktene for neste helg er lovande.

Like etter jernbaneundergangen tar han vegen inn mellom dei nye lågblokkene. Han har undra seg over at søstera ville byte ut den klassiske mursteinsblokka på Sofienberg med eit så sterilt bumiljø. Kanskje ho trong ei meir fancy leilegheit for å ta imot kollegaene frå reklamebransjen. Men den opne plassen ved det franske bakeriet er triveleg. To ungar spring etter kvarandre med høge kvin, mens fedrane sit med pappkrus og blikket retta mot kvar sin mobil.

Lukta av nysteikte kanelbollar drar han mot bakeriet, men så ser han at eit par med barnevogn er på veg ut frå oppgangen til Dorte. Karl skundar seg bort og held døra open for dei, før han tar trappene i lange kliv. Det går ei lita stund før søstera opnar. Ho er i morgonkåpe, det våte håret kilar i nasen da han klemmer henne.

«Men … kjem du aleine?» Dorte skottar over skuldra hans. «Skulle ikkje du til Göteborg og hente Sebastian i går?»

«Ja. Nei. Dessverre. Endring i planane.»

«Å?» Ho ser forvirra på han. «Kjem han ikkje i det heile?»

«Nei. Lagar du litt kaffi? Så skal eg forklare.»

«Ja, berre gå ut på balkongen så lenge.»

Dorte peikar han gjennom stova, og han går mot balkongdøra, som står på gløtt. På stovebordet ligg ei stor, uopna eske med Lego og ein bunke med bildebøker. Førebuingar. Søstera har visst gledd seg til å vere barnevakt.

Ho har flott utsikt. Mykje himmel, og eit lappverk av hustak. Når ein ser byen slik ovanfrå, legg ein merke til kor mykje grønt det er mellom bygningane. Store trekroner breier seg sjenerøst ut over folk og gater, mørkegrøne no på tampen av sommaren. Og rett nedanfor slynger Hovinbekken seg mellom blokkene. Karl høyrer at søstera startar kaffimaskina, og set seg i den eine av dei to store korgstolane som er klemte inn på balkongen.

Dorte kjem ut med kaffien, eit gult krus til kvar.

«Eg har dessverre ikkje noko å servere til. Om du ikkje vil ha eit knekkebrød med ost?»

«Nei takk.»

Dorte glir ned i stolen attmed han. Ho har tatt på seg ein lys sommarkjole og plassert solbrillene på hovudet, som eit hårband.

«Det har vel ikkje skjedd noko med Sebastian?»

«Nei, nei. Det er berre Susanne som … Den turen ho skulle på, er visst avlyst. Så da vil ho heller at han skal komme hit i haustferien.»

«Ja vel?» Dorte tar ein forsiktig slurk mens ho kikkar på han over kanten av koppen.

Karl kunne ha stoppa der. Men så klart, søstera skjønar at det er meir. Han sukkar.

«Eg trur ho ombestemte seg da ho fekk vite at eg skulle på jobb til helga og trong barnevakt.»

«Ja, men … Eg har da passa han før? Og det gjekk jo bra?»

«Det er ikkje noko med det! Sebastian likar deg. Han spør etter tante Dorte heile tida, seier Susanne.»

«Så kva er problemet?»

«Ho er vel opptatt av at han og eg skal få eit skikkeleg forhold, før eg overlèt han til andre. Og eg kan vere einig i det. Alt er jo ganske nytt enno.»

Blikket til Dorte forsvinn ned i kaffikoppen att. Ho nikkar sakte.

«Eg ser du har kjøpt meir Lego», seier Karl. «Eg hugsar den første gongen de møttest.»

Ho smiler. Ho hugsar det nok også.

Det hadde vore litt vondt å sjå kor ho streva i førstninga. Ho stressa for mykje. Ho sette Sebastian i gang med å bygge Lego, og ville ha han til å lage den fine bondegarden ho hadde kjøpt. Men guten var tverr. Han ville setje saman klossar som ikkje passa saman. Og han ville bygge tårn. Til slutt hadde ho lent seg tilbake og latt han halde på. Han bygde eit høgt tårn, og ville plassere ein sauefigur på toppen. Det gjekk ikkje, tårnet bikka, og klossane spreidde seg utover golvet. Oi! sa Dorte. Oi! sa Sebastian. Og dermed var samtalen i gang.

«Ja, ja», seier ho og set frå seg koppen på det vesle bordet mellom dei. «Da slepp du å bekymre deg for oss på den første rovdyrsafarien din.»

Han klappar henne på handa. «Du, supertante … Eg hadde ikkje komme til å bekymre meg eit sekund. Derimot har Amund gitt meg grunn til bekymring. Han blir ikkje med, eg må klare meg sjølv.»

«Å nei! Kva er det som har skjedd?»

«Kona hans er gravid, og det har vore nokre komplikasjonar. Han ringde i dag tidleg, hadde lege heile natta og tenkt, og komme til at han ikkje tør å reise bort.»

Dorte får djupe rynker i panna. «Men … er ikkje det litt krise? Den første rovdyrcampen … Og dersom problema til Amund held fram … Du kan da ikkje drive firmaet aleine?»

«Ja, det er krise. Vi har ikkje råd til å kansellere ein einaste tur. Eg har tatt kontakt med ein naturfotograf, ein som har erfaring med slike turar, og har trygla han om å bli med denne første helga. Dersom han seier ja, er eg berga. For denne gongen.»

Det blir taust mellom dei. Dorte veit så altfor godt kva som står på spel. Går firmaet hans konkurs, vil det ramme heile familien. Og først og fremst mora, som ikkje rådførte seg med nokon før ho lånte sonen alle sparepengane sine.

Karl kjenner korleis stilla vekker det dårlege samvitet hans til live. Det er alltid med han, som ein skugge, eit spøkelse han har gitt opp å prøve å jage vekk.

«Eg håper du ikkje har avlyst ting på grunn av dette», seier han.

Ho snur seg mot han. «Berre ein date», seier ho lurt.

«Ein date?»

Det slår han kor klart blikket hennar er. Huda er også klar og fin, søstera ser betre ut enn på lenge. Karl veit at ho har begynt å trene. Eller begynt, ho trenar meir enn før. Kanskje har ho redusert på vininntaket også? Skjerpa seg, som storesøster Anette ville ha sagt.

«Søs, er du forelska?»

«Nei, eg er ikkje forelska. Det er i grunnen problemet.»

«Men kan du ikkje …»

«Nei. Det passa meg fint å avlyse.»

Karl ser undersøkande på henne. «Er det på grunn av Ole?»

Dorte unngår blikket hans. Ho legg seg attover i stolen og stirer framfor seg.

«Nei … Det er for så vidt avklart.»

Karl tør ikkje spørje meir. Det dårlege samvitet hans omfattar også det at han har inngått samarbeid med ein som søstera har eit komplisert forhold til. Men gjestegarden til Ole og Elisabeth er eit så perfekt utgangspunkt.

«Du ser godt ut. Lett å tru at du er forelska.»

«Takk.» Smilet hennar er tynt.

«Du burde finne deg nokon. Gi daten din ein sjanse, da vel.»

«Og det seier du!»

«Eg har meir enn nok med å lære meg å vere pappa. I tillegg til å drive dette forbaska firmaet.»

Dorte reiser seg. «Vil du ha meir kaffi?»

Karl ser takknemleg på henne. Ho tar koppen hans og går inn. Han myser mot himmelen. Den lette morgondisen er i ferd med å dunste vekk, og sola viser musklar. Han har ikkje med seg solbriller. Etter samtalen med kollegaen sin hadde han berre kasta på seg kleda og sett kursen mot Dorte.

Han har mykje å takke tvillingsøstera for. Ikkje minst at ho overtalte han til å ta DNA-testen. Ho lova å hjelpe han dersom det viste seg at Sebastian var hans. Og ho var den einaste han kunne snakke med da han fekk vite at han var den biologiske faren til ein gut som hadde levd sine første år med ein annan far.

Ei stund hadde han følt at ho blanda seg for mykje. Dytta for hardt på. Men tenk om han ikkje hadde gjort det. Tatt den testen. Tenk om han aldri hadde fått bli kjend med Sebastian!

Dorte kjem ut med nytrekt kaffi. Han myser opp på henne.

«Du skulle hatt ein parasoll.»

Ho løyser solbrillene frå håret og plasserer dei der dei skal sitje. Han ser ikkje lenger uttrykket i auga hennar, men munnen kruser seg i eit smil.

«Parasoll står på lista.»

«La meg gjette. Du skal ha ein heilt spesiell ein, som enten er så svinedyr at du må spare eit heilt år, eller som må bestillast frå ein spesialleverandør.»

Dorte ler. «Du har meg der.»

Karl reiser seg og snur på stolen, så han skal sleppe å få sola rett i auga. Han blir ståande ei stund og sjå ned på bekken. Det veks plantar langs kanten, mest strå, men også nokre høge plantar med masse små blomstrar på, i ein sterk blåfarge. Den taktfaste lyden av ein joggar nærmar seg, faste føter i grusen. Snart er ho forbi, han ser hestehalen som hoppar opp og ned. Ein hund bjeffar frå ein balkong under dei, små, iltre bjeff.

«Anette og Jan Inge har fått seg ny hund», seier Dorte bak han.

Han dumpar ned i stolen att. «Seriøst?»

«Ein labradorkvalp. Veldig søt.»

«Jøss. Det hadde eg aldri trudd.»

«Mamma meiner det er Jan Inge som har pressa det gjennom.»

«Ok. Ja vel.» Karl rynkar bryna. «Det er ei stor oppgåve å legge på ein liten hund.»

«Kva meiner du?»

«Å redde det ekteskapet.»

Dorte løftar på solbrillene, set blikket i han. «Trur du det står så dårleg til?»

«Eg veit ingenting. Eg berre høyrer på det du fortel. Det verkar jo som ho har gått heilt i stå.»

Dorte lar solbrillene falle på plass att. «Det er mykje som har gått i stå», mumlar ho.

Det kjem ikkje som ei skulding, men svir likevel. Noko ansvar ligg på han. Det var han som gjekk til mora og bad henne om eit lån. Det ansvaret tar han da også, han står på som berre faen for å få firmaet til å gå. Men det er jo ikkje dette som har splitta familien? Det er Anette som har fått alt til å dreie seg om lånet. I jula skreik ho opp om at han har brukt opp heile morsarven deira. Han må få lov til å lure. Er det for å sleppe å snakke om det ho sjølv gjorde, og den løgna som dei alle er saman om?

«Snakkar du nokon gong med Anette om det som skjedde på Innsetra?» spør han.

«Ikkje eigentleg.»

Ikkje eigentleg. Kva er det for svar? Karl må iblant undre seg over om Dorte ser si eiga rolle i det som har skjedd. På sin lette, geskjeftige måte prøver ho å glatte over, som om ho trur at dei kan vende tilbake til normaltilstanden. Men det blir neppe normalt att etter helveteshelga på Innsetra. Det var som om alle lovar blei oppheva den helga, og alle gjekk ut av karakter.

«Veit du om mamma og pappa snakkar om det?» spør han og prøver å mildne tonen litt. «Det må da plage dei ganske mykje?»

«Du får ta ein tur og besøke dei», seier Dorte.

Da han ikkje svarer med det same, held ho fram: «Er det ikkje på tide å svelgje stoltheita og ta kontakt? Pappa kjem ikkje til å bite hovudet av deg. Og i alle fall ikkje om du tar med deg Sebastian.»

Av måten ho seier det på, skjønar Karl at ho har venta på eit høve til å seie nettopp dette. Han kjenner irritasjonen stige. Så ho vil bruke son hans til å lime saman familien igjen?

«Eg har i alle fall ikkje tenkt å bruke Sebastian som brekkstong!» seier han og prøver å halde stemma roleg. Noko han lykkast dårleg med, ut frå uttrykket i ansiktet til søstera. «Unnskyld,» seier han fort. «Eg veit at du berre vil det beste.»

Dorte sukkar. «Vi må få normalisert situasjonen snart. Mamma – og pappa, tru det eller ei – vil gjerne ha kontakt med barnebarnet sitt.»

Karl berre nikkar. Han har ikkje råd til å komme på dårleg fot med søstera. Og ho har rett. Det er han som må ta det første steget. Han må i alle fall ta kontakt med mora og faren. Men Anette vil han vente med.

Ja, Anette må han vente med.
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