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PROLOG

Kvinna står nokre få meter unna han i det halvmørke kjøkkenet. I månelyset ser ho mild, nesten uskyldig ut. Han pustar inn, nesten lydlaust. Ho må ikkje oppdage han, og han må for alt i verda ikkje få medynk med ho no. Ikkje etter alt det ho har gjort. Ho fortener å døy. Ho bøyer seg ned og tar ei vinflaske frå den nedste hylla i vinskapet – ein årgangsvin, dyr, ho har god smak. Han funderer på om ho skal få lov å ta seg ein slurk før han drep ho. Ein slags siste nattverd. Tanken får han til å kjenne seg mektig. Som ein gud som bestemmer over liv og død. Det er akkurat det som er grunnen til at dritkjerringa skal døy: Ho har øydelagt livet hans og stole framtida frå han. Alt som det var meininga at han skulle få, har ho og hennar like kara til seg. Han bestemmer seg for å nekte ho ein siste sup av dei dyre dropane ho har nytt nok av i livet sitt. No er det hans tur.

Han listar seg fram mot ho frå gøymestaden sin bak døra, vil for alt i verda unngå at ho rekk å snu seg og få auge på han – ikkje berre fordi det kjem til å gjere det vanskelegare å setje kniven i ho, men òg fordi han ikkje vil unne ho den luksusen å vite kven det er som drep ho. Smerta skal treffe ho som lyn frå klar himmel. Eller … Han stoppar opp. Er hemnen søtare dersom ho faktisk ser han? Han nøler ein augneblink, irritert på seg sjølv, han må ikkje tenkje no, ikkje la den minste tvil sleppe inn i sinnet. Han ristar på hovudet, tar ei avgjerd: Han gjer det bakfrå, klinisk og kjapt, som planlagt. Vil ikkje bli heimsøkt av det livredde blikket til offeret heller. Det er ganske lett å snike seg inn på ho, ho er heilt opptatt av kampen med vinflaska, er tydelegvis for full til å opne ho og registrerer ikkje anna enn sine eigne forbanningar over korken. Ho ser latterleg ut. No er han berre ein halv meter unna ho. Perlekjeda i nakken hennar dirrar i takt med vinflaskedansen, kor vanskeleg kan det vere å få ein kork ut av ei flaske? Han får lyst til å dra i perlekjeda, berre fordi han kan, og fordi det hadde vore ein fryd å sjå ho bli forskrekka. Men han har ikkje komme for å sjå ho forskrekka, han har komme for å sjå ho død.

Han ser ned på handa si, kniven i ho. Nyslipt og skarp. Så løftar han handa opp mot halsen hennar, som han så ofte har fantasert om å gjere. Eitt stikk, kanskje to – helst ikkje for mange, det må ikkje bli ein kamp å drepe ho. Han siktar etter perlekjeda, det er sikkert ein mjuk, fin stad, han skal akkurat til å stikke kniven inn i ho, men så! Plutseleg klarer ho å få korken ut av flaska, snur seg triumferande og ser rett på den heva, skarpe kniven, og så – til hans store redsle – hyler ho! Høgt og med akkurat nok frykt i stemma til at det ikkje er til å ta feil av dersom nokon høyrer ho. Her er det ei kvinne i alvorleg nød.

– Slepp han! Slepp han!

Nei, nei, nei! Ho held handleddet hans i eit hardt grep, korleis får ho til å klemme så hardt, og kvifor får han ikkje vinkla inn stikket? Ho burde vere eit lett offer, han er jo mykje sterkare enn ho.

– Argh! Med overraskande styrke køyrer ho tommelfingeren inn i handleddet hans, naglen er skarp, ein liten augneblink lurer han på om neglene hennar kan rive opp pulsåra hans. Eit stikk av smerte, så kjenner han at han mistar kniven, shit, shit, shit, dette må ikkje skje! Han kikkar ned, kor er den forbanna kniven? Der! Ho ser han, ho òg, sparkar til han, kniven sklir langt bort, saman med planen og fantasien hans om å sjå livet ebbe ut av ho. Han ser mot døra, må ut, bort, men så får han auge på noko anna: ein kjøtthammar som ligg på bordet. Han strekker seg etter han, redninga hans, ho ser rørsla hans, skjønar kva han vil, ho strekker seg etter han, ho òg, men han er raskare, får tak i hammaren, og utan å nøle dundrar han han inn i tinningen på ho i éi smidig rørsle. Ho fell ned på golvet, medvitslaus, men død? Han betraktar ho, blodet strøymer frå hovudet hennar, burde han kanskje slå ho igjen for å vere sikker på at gjerninga er fullbyrda? Men så blir han overmanna av ein uuthaldeleg kvalme og trong til å kaste opp, han kastar frå seg hammaren og spring mot den opne terrassedøra, ut i månelyset, bort i natta og heilt inn i den mørkaste avkroken i sjela si. Det var verkeleg, verkeleg ikkje slik det skulle skje. Eller kjennast.
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Sukk. Hannah orkar ikkje. Endå eit idiotisk intervju med ein likegyldig TV-vert som vil høyre korleis det er å ha skrive ein femikrim og endeleg, i «moden alder», ha oppnådd folkeleg lesarsuksess. Å gi stivsmilande svar som er så oppbrukte at jamvel redaktøren hennar, Bastian, har begynt å kommentere evna hennar til å strø om seg med politikaraktige klisjéar. Hannah ser på det opplyste spegelbiletet sitt og kjenner ikkje att seg sjølv: Håret hennar står rett opp, mens ein sminkør med udefinerbar kjønnsidentitet fluffar det opp så det ser ut som ei bjørneskinnslue. Hannah kjenner seg som ei amerikansk presidentfrue, ei kjensle som blir understreka av den altfor feite sminka som tydelegvis er sminkøren sin definisjon på «så lite som mogleg». Sjølv om den snikksnakkande hår-sminke-bjørneskinnslue-eksperten har gjort sitt beste for å skape liv i ansiktet til Hannah med diverse nyansar av solbrun, er det ikkje til å legge skjul på at Hannah ser ut som det ho er: ein utbrend forfattar som treng ein ferie langt, langt borte frå alle lesarar og TV-kamera som ventar på ho. Men problemet er at Hannah ikkje kan tillate seg å ta ferie før ho har skrive oppfølgjarkrimmen ho i eit anfall av overmot og pengenød har skrive kontrakt på, men som ho ikkje har nokon idéar til. Og så lenge ho gjer PR på den første krimmen sin, Drapsøya, heng ikkje Bastian over ho i like stor grad for å få ho til å levere bok nummer to. Ho fangar sitt eige blikk i spegelen. Dette var jo det ho hadde drøymt om – popularitet, ein mikrofon å snakke inn i, lesarar i kø for å få ein autograf. Men når ho tenkjer tilbake på året som har gått sidan ho gav ut den ekspress-skrivne krimmen sin og ein påfølgjande stileksperimenterande kjærleiksroman, kan ho berre komme i hug éi kjensle: avmakt. Avmakt over at krimmen til hennar store forarging viste seg å vere ein gigantisk bestseljar, mens hjarteblodet hennar – kjærleiksromanen – framleis ligg i store, uselde stablar rundt i bokhandlarane. Og når media inviterer ho til å snakke om forfattarskapet sitt, skal det alltid handle om den forbanna krimmen som ho skreiv på trass og sjølv hatar. Historia om at ho skreiv han på ein månad, er tydelegvis framleis underhaldande, akkurat som at folk synest det er evig interessant at ho og erkefienden hennar, krimkongen Jørn Jensen, vart venner i løpet av Hannah sitt opphald på Island. Eller. Venner er kanskje å ta i, men Hannah må innrømme at utan Jørn hadde ho aldri overlevd hendingane som inspirerte krimmen. No har ho ikkje snakka med Jørn på mange månader, sjølv om han trufast legg igjen ein beskjed og eit tilbod om ein drink på svararen hennar ein gong i veka. Hannah forstår ikkje at han ikkje kan ta eit hint – dersom ho ikkje ringer tilbake, må det jo vere fordi ho ikkje orkar å treffe han.

– No kan det visst ikkje bli betre.

Hannah ser inn i spegelen og møter blikket til den entusiastiske sminkøren, hen smiler til ho, litt forsonleg og unnskyldande, noko Hannah godt kan forstå. Ho ser ut som eit sminka kadaver. Sminkøren har gjort sitt beste, men det må likevel vere eit sår i den faglege stoltheita at den trøytte giddeløysa hennar ikkje er til å sminke bort.

– Takk, det ser fint ut.

Ho ser ingen grunn til å kritisere; det er ikkje kunstnaren det er noko i vegen med, men lerretet. Ho skal akkurat til å reise seg frå stolen då verten for TV-programmet, ein jysk mann med eit jovialt glimt i auget, set seg ned ved sida av ho og ser på ho som om ho er ein unge.

– Ja, då er det like før. Han kikkar ned på nokre ark, som om han sjekkar kven det er han snakkar med. Ei lita rynke i panna avslører at han kjenner att namnet hennar og ikkje forbind det med noko positivt. – Hannah, det er ei stor glede å ha deg her.

Han smiler til ho, ei innøvd høflegheit som ikkje heilt klarer å skjule eit visst vonbrot. Han hadde sikkert meir lyst til å intervjue ein verkeleg spennande person framfor ein middelaldrande forfattar som etter kvart har blitt kjend som eit motstrevande intervjuobjekt.

Stadig vekk har ho opplevd intervjuarar som berre så vidt har sett seg inn i forfattarskapet hennar, og ho orkar ikkje å gjere noko sjølv lenger for at samtalane skal komme på gli. Det burde ikkje vere hennar oppgåve. Kvifor er det ikkje nokon som les seg opp på ting lenger? Gjer litt bakgrunnsresearch, kanskje les ei av bøkene hennar? Ho ser trøytt på verten; dersom han har tenkt å snakke ut ifrå femikrimvinkelen, slår ho han i hel.

– Eg tenkte vi kunne snakke om dette med at du har skrive ein slik feministisk krim og dermed plasserer deg sjølv i ei rekke med andre kvinnelege skandinaviske krimforfattarar. Kva synest du for eksempel om at det er så mange som har samanlikna Drapsøya med Karoline Carstensen sine Fanø-bøker?

Hannah kjenner korleis neglene borar seg inn i skinntrekket på armlenet. Ho ser på verten med døde auge. Han smiler. Ho orkar ikkje å late som eingong.

– Ein augneblink, berre. Ho reiser seg og skundar seg ut av det vesle sminkerommet.

– Vi skal på direkten om tre minutt!

Ho kjenner det bekymra blikket til verten i ryggen mens ei stuttvaksen kvinne med vide dongeribukser og gigantiske høyretelefonar følgjer etter ho på nervøs avstand. Snart skal ho sitje i den stygge, oransje samtalesofaen deira og ete drit for open skjerm.

– Eg vil ikkje likevel, no går eg.

Ho står i ein mellomkorridor med telefonen opp mot øyret. Ho har ringt Bastian, som har ordna TV-innslaget for ho. Redaktøren sukkar oppgitt i den andre enden.

– Er du klar over kor vanskeleg det var å få dei til å ha deg med?

– Kva meiner du?

Bastian nøler.

– Ja, altså … For å seie det rett ut så var redaktøren litt atterhalden med å ta deg inn som gjest. Dei syntest du var litt … Ja …

– Kva?

– Keisam.

– Keisam?

– Det er derfor eg selde deg inn med femikrimvinkelen. Dei syntest det kunne vere spennande dersom du snakka litt om Karoline Carstensen sine bøker og samanlikna dei med di eiga.

– Eg har jo ikkje lese nokon av bøkene til Karoline Carstensen. Kvifor kan eg ikkje snakke om Kjærleik og vulkanar?

Stille i den andre enden av røyret. Så nok eit langt sukk frå Bastian.

– Det er den beste boka eg har skrive nokon gong, og eg synest ikkje eg har fått moglegheit til å utdjupe tematikkane om patriarkalske maktstrukturar i …

– Hannah.

Bastian avbryt ho med eit strengt pappatonefall.

– Det er ingen som gidd å høyre om patriarkalske maktstrukturar på frukost-TV. Dei vil vite om du har treft Karoline Carstensen, og om de har same smak i leppestift. Det var slik eg klarte å selje deg inn, no får du ta deg saman og oppføre deg som eit sivilisert vakse menneske og gå inn og gjere di plikt, sjølv om du ikkje har lyst til det. Det er det livet handlar om.

– Å gjere ting ein ikkje har lyst til?

– Å gjere si plikt når andre ventar det av ein.

– Eg har jo ikkje gjort anna enn å reise landet rundt det siste året og snakke om den dritkrimmen. Eg gidd ikkje meir.

– Kva vil du då – skrive den nye krimmen du skyldar meg?

Touché.

– Tolv minutt, Hannah. Det er det dei har sett av til intervjuet med deg. Det skal du klare å komme deg gjennom … Og så kan vi snakke om framtida di etterpå.

Stille. Bastian har lagt på. Ho blir ståande ein augneblink med den varme telefonen opp mot øyret. Det var noko dystert ved det han sa. Snakke om framtida? Ho gløttar bort på verten og høyretelefondama som står i enden av korridoren og har fått selskap av nok eit par bekymra TV-folk som kikkar på klokka og kviskrar og peikar på ho. Ho legg bort telefonen og går bort til dei. Prøver seg på eit smil.

– Skal vi?
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Det sterke lyset skjer Hannah i auga. Ho undertrykker lysta til å skjerme for med handa, kvifor må TV-studio vere så blendande opplyste? Ho kikkar bort på ein TV-kokk som får eit særs imponert blikk frå ein kvinneleg vert idet han legg noko fiskefyll oppi ein tartelett. Det ser ekkelt ut, men vertinna ser på retten som om ho aldri har sett mat før.

– Det ser jo heilt nam ut!

Nam? Hannah legg armane i kryss. Er det eit ord? Ho ser på vertinna mens ho smakar på tarteletten. Det ser ut som om ho skal til å kaste opp. Det hadde Hannah òg gjort dersom ho hadde fått most blekksprut i fløytesaus.

– Åh, så lekkert!

Kokken smiler. – Det er jo superfood pakka inn i noko litt meir kjent, lekkert og litt syndig: fløyte frå eit dyr. Ein rett som er full av D-vitamin og B12, men som smakar som dei klassiske tartelettane til mor.

Vertinna jobbar hardt for å svelgje den vesle tartelettbiten, det ser ut som om det krev alt ho har av spytt. Ho tvingar fram eit smil.

– Ja, det smakar nesten som klassiske tartelettar, berre … Annleis. Ho snur seg mot kameraet. – De finn oppskrifta på desse rålekre blekkelettane på heimesida vår. Og no over til deg, Morten!

Tre robotkamera snur seg samtidig mot Hannah og verten, som sit i sofaen ved sida av TV-kjøkkenet. Bak kameraa ser Hannah vertinna spytte blekkeletten ut i handa.

– Ja, for eg har fått besøk av krimforfattar Hannah Krause-Bendix, som hovudsakeleg er kjend for den strålande krimmen Drapsøya, som ho jo skreiv på berre éin månad. Velkommen hit, Hannah.

Verten gir ho eit stort, falskt smil.

– Eg er ikkje krimforfattar.

Hannah ser utfordrande på han. Han ser forvirra ned på eksemplaret av Drapsøya som ligg på bordet framfor dei. – Men … du har jo skrive ein krim?

– Ja, éin krim, og åtte romanar. Så du kan berre kalle meg romanforfattar. Og eg skreiv han ikkje heilt på ein månad. I røynda tok det litt lengre tid.

– Øh, ja vel … Verten klør seg litt forvirra i håret. Ser ned på spørsmålskortet sitt. Plutseleg nikkar han og smiler til ho. Kanskje har han fått ein beskjed på øyret. – Krim, roman, poteito, potato, sant? Hehe.

Ho får litt vondt av han. Han kan jo eigentleg ikkje noko for at han er så ignorant, og eigentleg er dei berre to gislar som har blitt tvinga saman av arbeidsgivarane sine. Dei må berre gjere det beste ut av det. Fram med smilet, bort med irritasjonen. No skal ho sjarmere heile Danmark.

– Ikkje fordi eg henger meg så veldig opp i sjangernemningar, og når det kjem til stykket, speler det jo ikkje noka rolle kva som står på framsida. Det er jo bøker alt saman, uansett. Hannah lener seg forsonande fram mot verten, som smiler letta.

– Akkurat! Men eg vil gjerne halde litt fast i krimmen likevel, for eg forstår det slik at det at du skreiv han, har endra ein del i livet ditt. Kan du ikkje forklare det litt nærmare?

– Ja, no kan eg jo betale husleiga mi til rett tid. Ho smiler.

Han ler altfor høgt og nervøst, klaskar seg på låra. – Ha! Ja, det er jo herleg å kunne tene litt på det ein held på med. Men det er jo ikkje berre pengane, det er jo òg det at du har fått ein stor lesarskare. Du er jo nesten like populær som Karoline Carstensen, dronninga av femikrim. Kan ein kanskje rett og slett seie at du er kronprinsessa? Verten smiler som om han har sagt noko morosamt.

Samarbeidsviljen glir ut av studioet. Trongen til å ta blomsterdekorasjonen på bordet framfor ho og dundre han inn i nærmaste robotkamera er overveldande. Hannah trekker pusten djupt inn og prøver å verke sakleg og ikkje-valdeleg.

– For det første så hatar eg ordet femikrim, som er ei latterleg nemning som nedverdigar krimromanar skrivne av kvinner, og som samtidig reduserer lesarskaren til kvinnelege forfattarar til halvparten av befolkninga. For det andre hatar eg når vaksne kvinner – eller barn, for den saks skyld – blir kalla prinsesser. For det tredje har eg ikkje noko anna sams med Karoline Carstensen enn at vi begge to har skrive ei bok som går føre seg på ei øy.

– Men … De er jo kvinner, begge to, og nesten jamgamle og … Verten kikkar febrilsk ned på stikkordskortet sitt. – Og er det ikkje noko med at de begge er fan av Anne Linnet? Han kikkar opp på ho som ein hund som tryglar om ein godbit, mens hjernen til Hannah eksploderer. Fan av Anne Linnet? Dette er langt under hennar verdigheit. Og kor faen har dei fått den informasjonen frå?

– Er det ikkje noko med at du har vore på konsert med kronprinsen?

– Øh, kva? Verten ser forvirra på ho.

– Ja, for då kan ein jo nesten kalle deg arveprinsen av dumskap. Ho reiser seg og marsjerer ut av studioet mens ho vrenger av seg mikrofonen, rekk akkurat å høyre verten omstille seg.

– Ja, og øh … Så over til neste innslag, der vi skal treffe Heidi frå Aalborg som har hekla ein tru kopi av Den vesle havfrua.
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Klask! Vinden tar tak i vindauget og køyrer det inn i yttermuren. Hannah grip irritert etter det, trekker det i land og kan letta konstatere at glaset er intakt. Ho hektar på haspa, set seg i vindaugskarmen og tenner seg ein sigarett. Kikkar ned mot gata, der verda glir forbi i lysegrøne vårfargar. Ho klarte å flykte frå TV-studioet og transportere seg sjølv heim til Vesterbro-leilegheita si utan å snakke med andre enn drosjesjåføren, som så vidt brumma eit ønske om ein god dag idet ho gjekk ut av bilen. Men det er ikkje ein god dag, det er ein dritdag. Endå ein. Og det er ikkje berre slitsame intervju med blåøygde journalisttypar som synest det er meir interessant å vite kva ho åt til frukost, enn kva haldning ho har til den litterære behandlinga av menneskets vilkår i ei kompleks, seinmoderne verd, som irriterer ho. Det er heller ikkje boka ho skyldar Bastian, som held ho vaken om natta. Det er hovudsakeleg den kjensgjerninga at det slett ikkje har gått som ho håpa på med den nyfunne kjærleiken hennar, Margrét. Nei, det er ikkje det lettaste å forelske seg i ei gift politifrue med to små barn og sterk tilknyting til den islandske heimstaden. Men ho hadde eit håp om at Margrét skulle gjere alvor av løfta om å gå heilhjarta inn i forholdet så snart det let seg gjere. Og sjølv om intensjonen, så vidt ho veit, framleis er intakt, er skilsmisse og foreldreansvar tydelegvis ikkje noko ein får ordna frå ein dag til den neste. Eller frå det eine året til det neste. Etter dei første par optimistiske månadene med reiser mellom Island og Danmark har kontakten så smått blitt redusert til tekstmeldingar, e-postar og videosamtalar, og ho har ikkje sett Margrét på tre månader. Tvilen på om det nokon gong kjem til å bli til noko, har begynt å gro seg fast i tankane hennar. Dersom det ikkje snart skjer eit framsteg, risikerer ho å døy einsam og kjærleikslaus. Det er likevel ikkje det som nagar ho mest, men heller tanken på at Margrét finst i verda og ikkje er saman med ho. Ein plutseleg trong til akutt stadfesting overmannar ho, ho stumpar røyken og ringer Margrét, sjølv om dei har blitt einige om å berre snakke saman etter avtale – for å «minske inngrepet» i Margréts familieliv. Men ho er lei av å vere eit inngrep i Margréts familieliv, ho vil vere ein konstant, ha kjærasten sin tilgjengeleg døgnet rundt.

– Er det noko i vegen? Margrét seier ikkje hei eingong.

– Eigentleg ikkje. Eg fekk berre lyst til å høyre stemma di. Kan vi videosnakke?

– Ja … La oss facetime.

Hannah anar at Margrét smiler i den andre enden av lina. Ho er fullt klar over at ho høyrest ut som ei kvinne på hundre og to, men ho gidd ikkje setje seg inn i alle namna på dei ulike programma, dei skiftar uansett heile tida. Kanskje burde ho følgje med litt meir på dei nye verba som blir til i takt med kommunikasjonsutviklinga, men inntil vidare er det nok for ho å vite at ho kan sjå Margrét gjennom ein skjerm. Mens Hannah drøymer seg tilbake til ei meir analog verd, dukkar Margrét opp på skjermen, og synet av ho gir Hannah eit sug i magen. Som alltid ser Margrét uimotståeleg ut med det tjukke, mørke håret som breier seg ut over skuldrene, dei høge kinnbeina og dei glimtande brune auga, som gir Hannah ei kjensle av at ho er gjennomskoda og elska på ein gong.

– Kva gjer du? Hannah studerer skjermen og prøver å skimte familien som for tida held forholdet deira i eit umogleg grep, men Margrét ser ut til å vere aleine. Ho sit òg ved vindauget, men med ein meir spektakulær bakgrunn: fjell og snøvêr.

– Viktor tok ungane med bort til foreldra sine, og eg skulle akkurat til å setje på ein klesvask.

Jamvel ei så triviell handling som å vaske klede verkar eksotisk og sexy når det er Margrét som gjer det. Hannah skulle ønske at Margrét var hos ho og trippa rundt i deira felles heim og ordna småting. Men realiteten er at dei ikkje eingong har blitt einige om kor dei skal ha sin felles heim. Ho vil gjerne få Margrét til København, Margrét vil helst bli på Island på grunn av ungane. Dei har òg diskutert moglegheita for at Viktor, som er politimann, kan skaffe seg jobb i Danmark og slik gjere det mogleg for heile familien å flytte. Men det er visst ei avgjerd som ligg etter skilsmissa. Hannah betraktar Margrét gjennom skjermen, har lyst til å gripe etter ho.

– Dersom du har lyst til å sjå mi eiga nedsmelting for open skjerm, så ligg det eit klipp på YouTube frå eit intervju eg gjorde i dag tidleg.

– Nedsmelting? Har du sparka nokon? Margrét ser bekymra på Hannah.

– Nei, det var ei verbal nedsmelting. Men altså, eg er så lei … Lei av å bli intervjua av journalistar med to hjerneceller, lei av å forhalde meg til andre kvinnelege forfattarar berre fordi eg sjølv er kvinne, lei av å føle meg uinspirert, lei av vêret og kongehuset. Og så … Ho stoppar opp litt. – Så er eg grundig lei av at vi ikkje er saman. Ho ser inn i skjermen, prøver å sjå lidande ut utan å verke direkte patetisk.

Margrét betraktar ho med ei togn som Hannah etter kvart kjenner så altfor godt. Eg-veit-ikkje-kva-eg-skal-seie-togna. Men ho vil høyre Margrét seie noko, kva som helst.

– Fortel meg om dagen din. Det ser ut som om det snør?

Margrét ser seg over skuldra, ser ut på snøvêret som om ho først oppdagar det no. – Ja, det har snødd heile morgonen. Eg lengtar etter vår. Skikkeleg vår. Etter kystblomstrar og trekkfuglar som kjem tilbake. Visste du at Island har ein av dei største koloniane av lundi i verda, lundefuglar? Mellom åtte og tretten millionar.

Hannah smiler. Både fordi Margrét bruker det islandske ordet på lundefugl, lundi, sjølv om dei snakkar saman på engelsk, og fordi ho sjølv plutseleg får lyst til å vite alt om dei.

– Fortel meg meir om lundefuglar.

– Greitt. Lundi legg egg i mai og juni, og begge foreldra rugar like mykje. Faktisk er dei meir moderne og likestilte enn vi menneske. Dei har krokar inne i munnen og kan ta opptil ti fisk med seg frå havet på ein gong.

Det er merkeleg roande å høyre Margrét snakke om lundefuglane, og det er nett det Hannah saknar: at dei kan prate saman om stort og smått og gjere kvardagen rikare for kvarandre. Ho skal akkurat til å spørje meir om lundefuglane idet ho blir avbroten av ein høg, insisterande ringelyd. Det er dørklokka. Og lyden held fram og held fram. Hannah ser på Margrét gjennom skjermen.

– Unnskyld, men eg blir nøydd til å gå. Ein eller annan idiot har limt fast fingeren sin til dørklokka mi.
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